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    El malvado Mago Rey, Altiokis, ha conquistado la ciudad de Mandrigyn y ha esclavizado a sus hombres en el duro trabajo de las minas. Pero las mujeres de la ciudad no se resignan. Dirigidas por la aristocrática Sheera Galernas, quieren contratar los servicios del ejército mercenario del capitán Lobo del Sol para enfrentarse al Mago Rey.


    Pero Lobo del Sol rechaza el trato, es demasiado sabio para involucrarse en una lucha contra la magia… hasta que despierta en un barco y descubre que ha sido secuestrado por Sheera que sólo le deja una alternativa terrible: entrenar y guiar a las damas guerreras de Mandrigyn contra Altiokis, o morir tras la larga y temible agonía del anzid, el veneno que le han suministrado y para el que sólo ellas disponen del antídoto.


    En clave amena y plagada de aventuras sugerentes, la novela muestra la difícil evolución de unos personajes y el duro aprendizaje de una nueva sabiduría que cambiará los esquemas hasta entonces fijos de sus vidas.
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  PRESENTACIÓN


  
    Barbara Hambly ha obtenido en pocos años una gran reputación entre todo tipo de públicos gracias a una visión adulta de la temática fantástica, lo que, junto a la evidente calidad de su estilo literario, le ha convertido en una de las mejores novelistas de la nueva fantasía norteamericana. Todos los comentaristas reconocen su especial habilidad para narrar aventuras de gran interés y amenidad sin que falte en ellas una riqueza de ideas poco habitual en la fantasía más al uso, ni la cuidada atención a la evolución psicológica de los personajes. Con la obra de Barbara Hambly, la fantasía, sin perder los rasgos característicos de su amenidad ni su interés por las maravillas de los mundos que describe, adquiere un nivel de madurez francamente encomiable.


    Los lectores de NOVA ya tuvieron la oportunidad de conocer el buen hacer de esta autora con VENCER AL DRAGÓN (NOVA fantasía, número 7). Se trataba en aquel caso de una novela sorprendente, con múltiples niveles de lectura y que parece llamada a quedar como una de las novelas fundamentales de esa nueva fantasía que ha surgido con fuerza incontenible en los años ochenta. En VENCER AL DRAGÓN encontrábamos el clásico enfrentamiento con los dragones en un mundo medieval de estructura feudal en el que la magia es un elemento esencial. En dicha novela se daban cita todos los elementos que, en manos menos hábiles que las de Barbara Hambly, la habrían convertido en la enésima copia del trillado modelo de Tolkien. Pero Hambly nos conduce por un sendero de adultos que no se detiene ante el hecho fantástico de la mera existencia de los dragones y su carácter de amenaza a la vida cotidiana. Esta vez la elección de los protagonistas y el tratamiento del tema, sin perder su vertiente aventurera, aportan ciertos aires de curioso «realismo», si cabe dicha expresión al hablar de literatura fantástica. En VENCER AL DRAGÓN, como en toda la obra de Hambly, nos encontramos con personajes que no son de una pieza, que no son simplemente estereotipos forjados en un molde y que, por el contrario, se comportan como los seres humanos normales. Los hechos que se narran no sólo transcurren para maravillar al lector, sino que también inciden en los propios personajes cambiando su visión del mundo y de sí mismos. En el caso concreto de VENCER AL DRAGÓN, la lucha contra el dragón representa en realidad un enfrentamiento consigo mismos, casi un ajuste de cuentas personal en torno a sus expectativas en la vida.


    Ésa es la razón fundamental de que VENCER AL DRAGÓN destaque de entre las muchas novelas de fantasía escritas en los años ochenta, por un tratamiento maduro y escasamente convencional de unos temas que ya eran tradicionales en la fantasía: la magia decadente, los gnomos desposeídos de sus dominios, la avaricia de un dragón por el oro, etc., que Hambly narra desde un original punto de vista según el cual el empeño de vencer al dragón se convierte en la imperiosa necesidad de los protagonistas de triunfar sobre sí mismos.


    Es evidente que esta apreciación relativa a VENCER AL DRAGÓN se extiende a LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN, que hoy presentamos. Pero es también manifiesto que la propia autora siente especial predilección por los personajes de LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN, a los que ha retornado ya más de una vez haciéndoles evolucionar y narrando cómo avanzan sin cesar por esa difícil senda que supone el reconocimiento del propio yo.


    Barbara Hambly inició su carrera con una trilogía de factura clásica en el seno de la fantasía más tradicional: la trilogía de Darwath. Pero su siguiente novela, LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN, no parece haber sido concebida inicialmente como una serie. Se publicó en marzo de 1984 y fue seguida de obras como VENCER AL DRAGÓN (enero de 1986) y THE SILENT TOWER (diciembre de 1986). No parecía haber una nueva serie hasta que en julio de 1987 encontramos a los mismos personajes en THE WITCHES OF WENSHAR (Las brujas de Wenshar) en una curiosa continuación que volvía a los personajes centrales (que tan cambiados resultan al finalizar LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN), esta vez en la ciudad de Wenshar, de la que se dice que en otros tiempos había sido una ciudad de brujas. De nuevo, tras varias novelas sobre otros mundos y personajes (THE SILICON MAGE, 1988; THOSE WHO HUNT THE NIGHT, 1988; y BEAUTY AND THE BEAST, 1989), Hambly no ha sabido resistir al terrible atractivo que sobre ella misma parecen ejercer los dos personajes de LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN a los que encontramos de nuevo en THE DARK HAND OF MAGIC (La mano oscura de la magia), publicado en marzo de 1990. Con ello lo que tal vez fuera concebido como una novela (o a lo máximo como dos) se configura como una curiosa trilogía de novelas realmente independientes, cada una de las cuales analiza una faceta distinta del devenir de personajes centrales ya casi emblemáticos.


    Se trata de Lobo del Sol, un capitán de mercenarios, y Halcón de las Estrellas, la mujer guerrera que es su segunda en el mando. Ambos descubrirán una nueva faceta de sus personalidades precisamente a través de los peligros y aventuras que deben afrontar en LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN. Y es esa nueva personalidad enriquecida la que justifica que Hambly haya querido seguirles de nuevo en otras novelas que tal vez tengamos oportunidad de comentar.


    En LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN se narra cómo el malvado Mago Rey, Altiokis, ha conquistado la ciudad de Mandrigyn y ha esclavizado a sus hombres en el duro trabajo de las minas. Pero las mujeres de la ciudad no se resignan. Dirigidas por la aristocrática Sheera Galernas, quieren contratar los servicios del ejército mercenario del capitán Lobo del Sol para enfrentarse al Mago Rey.


    Pero Lobo del Sol rechaza el trato, es demasiado sabio para involucrarse en una lucha contra la magia y recuerda el consejo de su padre de no dejarse nunca mezclar con el amor ni con la magia. Hasta que despierta en un barco y descubre que ha sido secuestrado por Sheera y sus mujeres, que sólo le dejan una alternativa terrible: entrenar y guiar a las damas guerreras de Mandrigyn contra Altiokis, o morir tras la larga y temible agonía del anzid, el veneno que le han suministrado y para el que sólo ellas disponen del antídoto. Y así se inicia para Lobo del Sol (y también para Halcón de las Estrellas, que parte en su busca) un nuevo camino inesperado en el que ambos descubrirán tanto el poder de la magia como el del amor.


    Y todo ello en un mundo en el que la magia, otrora dominadora y potente, ha desaparecido prácticamente por la persecución implacable del poderoso Mago Rey Altiokis, celoso de su saber y deseoso de disponer la exclusiva monopolista del poder que dispensa la magia. La dilatada vida de Altiokis le ha servido para eliminar a todos los magos de antaño, dejando tan sólo algunos escasos discípulos poco formados que no logran dominar los recónditos secretos del poder mágico.


    Pero, además, LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN es ante todo una reflexión (tal vez feminista) sobre el papel de las mujeres en la sociedad. El deambular de los personajes centrales se realiza en un entorno en el que, por la misma dinámica de la situación, se cuestiona indefectiblemente el decorativo papel asignado a las mujeres en Mandrigyn, pero también las insuficiencias de la actitud que han adoptado las mujeres que, como Halcón de las Estrellas, parecen haber asumido un papel que siempre ha sido considerado masculino: el de guerrero mercenario profesional.


    Para terminar, algunos comentarios sobre ciertas decisiones que se han tomado respecto a la traducción. El título original de la novela es THE LADIES OF MANDRIGYN que también podría ser traducido (como ha sugerido la traductora) por «Las damas de Mandrigyn», pero he preferido utilizar el término «señoras» ya que a él se asocia también en castellano un cierto significado de poder o capacidad de mando y así se aleja de una interpretación que repose en demasía sobre el aspecto «decorativo» que también se asocia a la palabra «dama». Espero que los lectores y lectoras comprendan mi punto de vista al finalizar la lectura de la novela, pero estoy seguro de que el título utilizado respeta mucho más la intención de la obra.


    Pese a mi personal aversión a traducir los nombres de los personajes o de lugares geográficos, he mantenido en este punto la propuesta de la traductora. En realidad la narración transcurre en un mundo inventado y no hay ninguna razón para que se identifique con el de la cultura anglosajona. Por ello se han traducido los nombres que tienen un claro sentido en inglés ya sea por su significado literal o simbólico en relación al personaje, sus relaciones o al lugar geográfico del que se trate.


    El problema surge de la distinta maleabilidad del idioma inglés y del castellano, lo que ha extendido tal vez desmesuradamente el número de sílabas de los nombres. Así, los protagonistas centrales se han convertido en «Lobo del Sol» (Sun Wolf) y «Halcón de las Estrellas» (Starhawk), para mantener con ello la plenitud de significados de los dos elementos que tienen en el original inglés: el animal (lobo/halcón) y la relación con el universo (sol/estrellas). Ésa es claramente la intención de la autora, que en algunos lugares cita tan sólo uno de esos elementos y se refiere a los personajes como «El Lobo» (the Wolf) o «El Halcón» (the Hawk), expresiones que también he mantenido en la traducción. Incidentalmente diré que el hecho de que el Halcón (que tal vez «suene masculino» en castellano) sea en realidad un personaje femenino, no hace más que reforzar la simbología e intencionalidad feministas de la novela. En el fondo me alegro de que el efecto quede tal vez un tanto exagerado en nuestra traducción al castellano.


    Porque, a esta altura, debería ser claro que LAS SEÑORAS DE MANDRIGYN no acude en vano al tema de las mujeres guerreras y que ésta es tal vez la punta de lanza de un discurso que apunta a poner en tela de juicio el papel que las mujeres tienen asignado en ciertas sociedades como la de la ciudad de Mandrigyn. Y parece que, tal como dice el refrán, en todas partes cuecen habas…


    MIQUEL BARCELÓ

  


  
    A mis compañeras y miembros de la Asociación de Karate de la Costa Oeste, BROAD SQUAD:


    Anne


    Gayle


    Helen


    Sherrie


    Janet


    Georgia


    Con amor.
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  —¿Qué diablos es esto? —Lobo del Sol mantuvo el pedazo de papel desdoblado entre sus dedos romos, todavía algo manchados de sangre.


  Halcón de las Estrellas, su segunda al mando, alta, huesuda, levantó la vista. Estaba limpiando la suciedad de la batalla de la empuñadura de su espada y ahora levantó las cejas oscuras, uniformes, intrigada. Fuera, la luz de las antorchas enrojecía la noche repleta de vientos. El campamento estaba agitado con los ruidos de la victoria; los mercenarios de Wrynde y las tropas de la ciudad de Kedwyr celebraban sin inhibiciones el triunfo final del sitio de Melplith.


  —¿Qué te parece que es? —preguntó ella, en tono razonable.


  —Parece una propuesta peligrosa.


  Él le alcanzó el papel mientras la luz ámbar de la lámpara de aceite caía sobre su cuerpo, desnudo hasta la cintura, y brillaba sobre su cabello dorado, rizado y liviano. Halcón de las Estrellas había peleado bajo sus órdenes el tiempo suficiente para saber que si realmente hubiera pensado que era sólo una propuesta, la habría arrojado al fuego sin decir una sola palabra.


  Lobo del Sol, comandante de los mercenarios, campamento de Kedwyr, bajo los muros de Melplith, de Sheera Galernas de Mandrigyn, saludos. Iré a vuestra tienda esta noche con un asunto de interés para vos. Por mi seguridad y la de mi causa, por favor, esperadme a solas y no habléis de esto con nadie. Sheera.


  —Letra de mujer —comentó Halcón de las Estrellas, y pasó el pulgar, pensativa, sobre el borde dorado del papel, obviamente muy caro.


  Lobo del Sol la miró con fijeza por debajo de sus cejas tupidas y extrañas.


  —Si no fuera de Mandrigyn, diría que es la madama local que trata de fomentar el negocio.


  Halcón de las Estrellas asintió, distraída.


  Fuera de la tienda, el ruido se agudizó en un crescendo. Aullidos de borrachos confundidos con gritos de aliento y alaridos de «¡Matadlo! ¡Matad a ese bastardo!». Entre las tropas regulares de la ciudad de Kedwyr y las milicias de las provincias existía un odio poderoso, tal vez más fuerte que el sentimiento que cualquiera de los cuerpos de guerreros podía tener hacia los desafortunados ciudadanos soldados de la sitiada ciudad de Melplith. Lobo y sus mercenarios se habían cuidado muy bien de involucrarse en ese conflicto: Lobo porque su política era no entrometerse nunca en la política local, y sus hombres a causa de una orden de su capitán al respecto, una orden de esas que helaban la sangre. Los ruidos de asesinatos y borracheras no preocupaban al Lobo: no había un solo hombre en su tropa capaz de quedarse siquiera a mirar el disturbio.


  —Mandrigyn —dijo Halcón de las Estrellas, pensativa—. Altiokis conquistó esta ciudad en la última primavera, ¿no es cierto?


  Lobo del Sol asintió y se acomodó en una fantástica silla de campamento, realizada con cuernos de venados enlazados con oro, que formaba parte del botín que habían tomado de algún rey tribal en el lejano noreste. La mayor parte de los muebles y adornos de la tienda era robada. Las cortinas de pavo real que la dividían en dos habitaciones habían adornado una vez el dormitorio de un príncipe del desierto de K’Chin. Las tazas de oro y laca translúcida y verde como el jade habían pertenecido a un mercader de la Costa de la Ensenada. La graciosa mesa de ébano, con sus delicadas incrustaciones casi ocultas bajo la armadura sangrienta que le habían arrojado encima, decoró en su día la bodega de un noble de los Reinos del Medio, antes de que sus preciosas viñas emborracharan a los ejércitos invasores de sus enemigos y él mismo terminara en un lugar donde todas esas cosas no importan demasiado.


  —La ciudad cedió fácilmente —hizo notar Lobo del Sol, tomando un trozo de tela y sentándose a limpiar sus armas—. Básicamente, fue la misma situación que tuvimos aquí en Melplith: facciones divididas en el Parlamento, un escándalo que involucró a la familia real, tienen una familia real allí, o la tenían al menos, la ciudad debilitada por luchas intestinas antes de que Altiokis marchara a través del Paso. Me dijeron que hubo gente allí que lo recibió como a un libertador.


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —No es más extraño que algunas de las cosas que creen los heréticos de la Trinidad —bromeó ella impasible y él sonrió.


  Como la mayoría de los norteños, Halcón creía en la Antigua Fe y estaba en contra de la teología más sofisticada del Dios Triple.


  —La ciudadela del Mago Rey ha estado allí, en la puerta trasera de Mandrigyn, desde hace ciento cincuenta años —continuó Lobo después de un momento—. El año pasado firmaron una especie de tratado con él. Ya entonces vi venir esto.


  Halcón de las Estrellas volvió a introducir su espada en la vaina y se secó los dedos con un trapo. El talento de Lobo del Sol para reunir información era sobrenatural pero era una habilidad que le servía de mucho. Tenía un don para recoger rumores, extraer una idea de las probabilidades políticas a partir del precio de las cosechas y las fluctuaciones de la moneda y la información más trivial y fragmentaria que llegara hasta el norte, a su plaza fuerte derruida en la vieja ciudad administrativa de Wrynde. Así, él y sus hombres habían estado en el lugar preciso, en la península Gwarl, cuando estalló la lucha entre los rivales comerciales, Kedwyr y Melplith. Kedwyr había contratado los servicios de Lobo y sus tropas a un precio astronómico.


  No funcionaba siempre con tanta exactitud —en sus ocho años como mercenaria en las tropas de Lobo del Sol, Halcón de las Estrellas había visto uno o dos casos de errores espectaculares en cuanto a la elección del momento para llegar a un sitio determinado— pero, en general, el sistema había permitido que las tropas de Lobo vivieran mejor que la mayoría: peleaban en verano y pasaban la furia de las tormentas del invierno en la comodidad relativa de la ciudad medio derruida de Wrynde.


  Como todas las tropas de mercenarios, la de Lobo del Sol cambiaba año a año en tamaño y composición, aunque su centro era un núcleo endurecido que había permanecido con él durante años. Por lo que sabía Halcón de las Estrellas, Lobo del Sol era el único capitán mercenario que regía una escuela regular de combate en invierno. La escuela tenía renombre en todo el oeste y el norte por sus excelentes luchadores. Todos los inviernos, cuando las lluvias hacían imposible la guerra, muchachos jóvenes y de vez en cuando muchachas se aventuraban en un viaje peligroso a través de los desiertos del norte, que alguna vez habían sido el corazón agrícola del viejo imperio de Gwenth, hacia la pequeña ciudad ruinosa de Wrynde, para pedir que les enseñaran allí el duro arte de la guerra.


  Siempre había guerras en las que pelear. Desde que el imperio moribundo de Gwenth había terminado de dividirse a raíz del conflicto entre los Tres Dioses y el Dios Único, siempre había habido guerras; por la posesión de las pequeñas bandas de tierra fértil entre los inmensos espacios de tierras yermas, por el comercio con el este en sedas, ámbar y especias, por la religión o por nada. Halcón de las Estrellas, que sentía una atracción hacia esas cosas a causa de sus primeros estudios, le explicó una vez a Lobo el problema teológico subyacente al Cisma. Como bárbaro del norte, él adoraba los espíritus de sus antepasados y tomaba dinero alegremente de partidarios de cualquiera de las dos religiones. Entender la cuestión le pareció sólo divertido, tal como esperaba ella. Últimamente, las guerras habían sido por el ascenso del Mago Rey, Altiokis, que expandía su imperio desde la oscura ciudadela del Acantilado Siniestro, devorando a los barones que gobernaban el campo y a las ciudades como Mandrigyn.


  —¿Vas a ver a esa mujer de Mandrigyn? —preguntó Halcón de las Estrellas.


  —Probablemente.


  El ruido de la pelea llegó a un clímax de aullidos, puntuado de tanto en tanto por el silbido de los látigos de la policía militar de Kedwyr. Era la cuarta pelea que habían oído desde que volvieron al campamento después del saqueo de la ciudad; la victoria era más embriagadora que cualquier alcohol que se hubiera destilado nunca.


  Halcón de las Estrellas recogió su equipo —espada, daga, cota de malla— antes de volver a su propia tienda. Melplith se hallaba en un lugar elevado, sobre una bahía protegida, una de esas regiones áridas cuyas cosechas principales —cítricos y olivos— habían obligado a sus habitantes a comerciar para vivir. Ahora soplaban vientos helados desde las aguas agitadas de la bahía. La llama de la lámpara titiló en su vidrio de topacio, y la piel de Halcón de las Estrellas se estremeció bajo el algodón mojado de su camisa bordada y oscura.


  —¿Crees que es un trabajo?


  —Creo que me va a ofrecer uno.


  —¿Lo aceptarás?


  Lobo la miró brevemente. Bajo esa luz, sus ojos aparecían dorados y pálidos, como los vinos de los Reinos del Medio. Le faltaba poco para los cuarenta, y el cabello leonado le empezaba a ralear, pero no había rastros de gris ni allí ni en el bigote ralo que le caía desde la parte inferior de una nariz torcida y escabrosa como un manojo de malezas amarillo castaño de invierno. El poderío y la fuerza de su pecho y sus hombros lo hacían parecer más alto que su metro ochenta cuando estaba de pie; sentado y descansando, hacía que Halcón de las Estrellas pensara en un gran león polvoriento.


  —¿Lucharías contra Altiokis? —preguntó Lobo del Sol.


  Ella dudó, sin decir la respuesta verdadera. Había oído historias del Mago Rey desde que era una niña, historias extrañas, distorsionadas, de sus conquistas, sus pecados y su ambición. Se contaban cosas horribles de lo que había sucedido con aquellos que se le opusieron en los innumerables años de su existencia misteriosa.


  La verdadera respuesta, la que no dijo en voz alta, era: Sí, si tú me lo pidieras. Lo que dijo fue:


  —¿Y tú?


  Él meneó la cabeza.


  —Soy soldado —contestó con rapidez—. No soy un mago. No podría luchar contra un mago, y no llevaría a mi gente a una lucha como ésa. Había dos cosas que mi padre siempre me aconsejaba hacer si quería llegar a viejo: no enamorarme y no mezclarme con magia.


  —Tres cosas —corrigió Halcón de las Estrellas, con una de sus raras sonrisas fugitivas—: no discutir con fanáticos.


  —Esto va con la magia. O discutir con borrachos, no estoy seguro de cuál de las dos. No entiendo cómo puede haber un Dios o tres dioses o cinco o más, pero sé que tuve antepasados, payasos borrachos y lujuriosos, pero los tuve. Hola, manzanita dulce.


  La cortina que dividía la tienda se abrió en dos y entró Gacela secándose la última humedad de las pesadas ondas de su cabello castaño como una piel de visón. El brillo verde claro de su túnica hacía que sus ojos fueran aun más verdes, casi esmeralda. Era la última concubina de Lobo del Sol: dieciocho años, increíblemente hermosa.


  —Tu baño está listo —anunció, mientras se acercaba al respaldo de la silla de campamento para besar el lugar en que el cabello de Lobo del Sol raleaba ya sobre su cabeza.


  Él tomó la mano que descansaba sobre su hombro y, con un gesto curiosamente tierno para un hombre de aspecto tan grande y rudo, apretó los labios contra la piel blanca de esa muñeca.


  —Gracias —dijo—. Halcón, ¿me esperarás unos minutos? Esa falda me quiere ver solo: ¿te llevarías a Gacela a tu tienda por un rato?


  Halcón de las Estrellas asintió. Había visto llegar y partir a toda una serie de muchachas como ésta, todas hermosas, de palabras suaves, suplicantes y algo indefensas. Esta noche, después del saqueo de una ciudad, el campamento no era lugar para una muchacha no acostumbrada a matar, aunque fuera la amante de un hombre como Lobo del Sol.


  —Así que ahora recibes a mujeres a solas en tu carpa, ¿eh? —le reprendió Gacela, en broma.


  Con un movimiento demasiado rápido para que ella pudiera defenderse o huir, Lobo del Sol saltó de la silla y la tomó entre sus brazos mientras se levantaba. Ella chilló, alegre. Gimió:


  —¡Basta! ¡No! ¡Lo lamento! —mientras él la llevaba a través de la cortina hacia la otra habitación; los aullidos se hicieron cada vez más desesperados en un crescendo que terminó en una zambullida monumental, llena de vapor de agua.


  Halcón de las Estrellas no pestañeó, se colgó el equipo de guerra del hombro y gritó:


  —Volveré por ti en una hora, Gacela. —Y partió. Sólo cuando estuvo afuera, se permitió una pequeña sonrisa divertida.


  Regresó en compañía de Ari, el joven segundo lugarteniente de Lobo del Sol, con aspecto más bien de oso negro adolescente. Dieron las buenas noches a Lobo, recogieron a Gacela, húmeda, dominada y un poco sonrojada y atravesaron el campamento. El viento se había alzado de nuevo, frío, desde el mar con la promesa de las tormentas mortales del invierno; oleadas del humo de los fuegos del campamento llegaron hasta sus ojos. Por encima de ellos brillaban los fuegos de la ciudad, alimentados por más y más brisas, y un fulgor de azufre remarcaba la silueta de las negras almenas de los muros. Un sabor salvaje, crudo y extraño cubría la noche todavía inundado de sangre y quebrado por el llanto de las mujeres que habían tomado prisioneras en el saqueo.


  —¿Las cosas se tranquilizan? —preguntó Halcón.


  Ari se encogió de hombros.


  —Algo. Las unidades de la milicia ya están borrachas. Gradduck, ese general de latón que mandaba las tropas de la ciudad, se está quedando con la gloria por la toma de la ciudad.


  Halcón de las Estrellas fingió estar pensando con mucha seriedad.


  —Ah, sí —recordó después de mucho esfuerzo—, ese que el jefe decía que no podía ni sitiar un rebaño.


  —No, no —protestó Ari—, no era un rebaño, era un baño…


  Unas voces aullaron el nombre de Ari, llamándolo para que juzgara una competencia atlética que era tan indecente como ridícula, y él rió, hizo un gesto a las dos mujeres y se alejó en la oscuridad. Halcón de las Estrellas y Gacela siguieron caminando, con las luces de las antorchas castigadas por el viento manchándoles las caras con colores extraños; Halcón, de piernas largas y gracia felina en sus pantalones de hombre y su jubón; Gacela, tímida como su nombre en medio del bramido del campamento, caminando lo más cerca posible de Halcón de las Estrellas. Cuando dejaron atrás la parte más ruidosa que rodeaba el sitio donde se servía vino, la muchacha preguntó:


  —¿Es verdad que le piden que vaya contra Altiokis?


  —No lo hará —le aseguró Halcón de las Estrellas—. Así como no trabajaría para él. Ya le pidieron eso también; hace años. No quiere mezclarse con la magia, y no puedo decirte que lo culpe por eso. Altiokis es la peor noticia posible.


  Gacela se estremeció en el viento lleno de humo y apretó la telaraña de seda de su chal contra los hombros.


  —¿Eran todos así? Los magos… ¿Es por eso que murieron?


  En el reflejo débil de la luz de las lámparas de las tiendas, sus ojos verdes parecían grandes y transparentes. Manojos húmedos de cabello se le habían pegado a las mejillas; ella los apartó, mientras miraba a Halcón de las Estrellas llena de preocupación. Como la mayor parte de los miembros de la tropa, tenía un poco de miedo de esta mujer dura y enigmática.


  Halcón de las Estrellas se agachó para pasar por la puerta de la tienda y la mantuvo en alto para que Gacela pudiera entrar.


  —No sé si es por eso que los magos murieron —dijo—. Pero sé que no eran todos malvados como Altiokis. De niña conocí una maga. Era… muy buena.


  Gacela la miró con una sorpresa provocada en parte por la idea de que Halcón de las Estrellas hubiera sido niña una vez. En cierto modo, era casi inconcebible que hubiera sido nunca algo distinto de lo que era ahora: una mujer alta, como un leopardo de piernas largas, sin nada de color, como el marfil, cabello claro, ojos de un gris peltre, salvo en los sitios en los que el sol había oscurecido la piel fina, sin marcas, de su rostro y cuello hasta convertirla en oro quemado. Su voz leve, fría, era extrañamente suave para ser la de un guerrero, aunque se decía que tenía un repertorio de insultos que podía sacar chispas de una piel de buey curtida. Era más fácil creer que hubiera conocido a un mago que aceptar que hubiera sido una niña.


  —Yo… pensé que habían desaparecido todos, mucho antes de que naciéramos.


  —No —respondió Halcón. La luz de la lámpara relumbraba sobre las hebillas de cobre que aseguraban su jubón de piel de oveja mientras ella buscaba un odre de vino y dos tazas. La tienda era pequeña y, como Halcón de las Estrellas misma, cuidada y espartana. Ella ya había recogido su equipo más temprano. Lo único que quedaba sobre la mesa plegable de madera pulida eran las copas de vino de oro y madreperla, y un mazo de cartas grasientas. Se admitía en general que Halcón de las Estrellas era un tiburón jugando al póker. Con esa cara, pensó Gacela, ¿qué otra cosa podría ser?


  —Yo también creía eso —continuó Halcón de las Estrellas, mientras Gacela se acomodaba al borde de la cama angosta—. No supe que la hermana Wellwa era maga durante…, durante años.


  —¿Era una monja? —preguntó Gacela, atónita.


  Halcón de las Estrellas sopesó la respuesta por un momento, como si eligiera las palabras con cuidado. Luego asintió.


  —La aldea donde crecí estaba construida alrededor del convento de Santa Cherybi en el oeste. La hermana Wellwa era la monja más vieja, y yo la veía todos los días barriendo los senderos de fuera con una escoba de palos. Como te dije, no sabía que fuera una maga, entonces.


  —¿Y cómo te diste cuenta? —preguntó Gacela—. ¿Te lo dijo ella?


  —No. —Halcón de las Estrellas se dobló en su silla. Como todo lo demás en su tienda, era una silla simple, desnuda y fácil de recoger en un apuro—. El campo alrededor de la aldea era muy salvaje; no sé si conoces el oeste, pero es una tierra de rocas y bosque ralo que se eleva hacia los acantilados en la orilla del mar. Una tierra dura. Peligrosa también. Yo había ido al bosque a juntar frutillas o algo por el estilo, algo que no debía hacer. Probablemente estaba escapando de mis hermanos. Y… y ahí vi al nuuwa.


  Gacela se estremeció. Había visto nuuwas, muertos, o a lo lejos. Probablemente, pensó Halcón de las Estrellas, también había visto a sus víctimas.


  —Corrí —continuó Halcón, sin emoción—, era muy joven. Nunca había visto un nuuwa y pensé que, como no tenía ojos, no podría seguirme. Al principio debí de pensar que era un ciego. Pero me siguió, gruñendo y babeando, rompiendo la maleza por el bosque. Nunca miré hacia atrás, pero podía oírlo tras de mí, cada vez más cerca, cuando salí del bosque. Corrí por las rocas subiendo la loma hacia el convento y la hermana Wellwa estaba fuera, barriendo el sendero como siempre. Y ella, ella levantó la mano y fue como si el fuego saliera de sus manos, una bola de fuego rojo y azul que arrojó a la cabeza del nuuwa. Luego, me tomó en brazos y corrimos juntas hacia la puerta, la cerró y echó el cerrojo. Después encontramos los sitios en los que el nuuwa había tratado de morder la madera del marco.


  Se quedó callada; si algo del horror de ese recuerdo se movía en su corazón, no se reflejaba en su cara enigmática, de huesos finos. Fue Gacela la que tembló e hizo un pequeño ruido revulsivo con la garganta.


  —Fue la única vez que le vi hacer magia —siguió Halcón de las Estrellas después de un instante—. Cuando le pregunté por eso más tarde, me dijo que lo único que había hecho era tomarme en brazos y correr hacia adentro.


  Gacela estudió a la otra mujer por un momento a través del borde de su taza repleta. En el campamento, los rumores decían que Halcón había sido monja también y que luego decidió dejar el convento y seguir a Lobo. Aunque Gacela no lo había creído hasta entonces, algo en esa historia le hizo pensar que tal vez era cierto. Había elementos de ascetismo y misticismo en Halcón de las Estrellas; Gacela sabía que hacía meditación todos los días, y la tienda por cierto era tan desnuda como la celda de una monja. Aunque era una guerrera ruda y de sangre fría, Halcón nunca era brutal sin razón, pero en realidad pocas de las escasas mujeres en la tropa de Lobo lo eran.


  Gacela tenía la pregunta en la punta de la lengua, pero Halcón de las Estrellas no era una mujer a la que uno hiciera preguntas sin permiso. Además, Gacela no podía pensar en ninguna razón por la que alguien pudiera dejar las comodidades de un convento para seguir el camino brutal de la guerra.


  En lugar de decir algo al respecto, preguntó:


  —¿Por qué mentía?


  —Sólo la Madre lo sabe. Era una dama muy vieja en ese tiempo, murió un año o dos después, y no creo que ninguna otra persona del convento supiera lo que era.


  Los dedos nerviosos de Gacela jugaron con la taza y los diamantes de sus anillos brillaron como lágrimas en la luz difusa, dorada. En algún lugar, bastante cerca, un coro de borrachos empezó a cantar.


  
    En la ciudad de Kedwyr


    hace cien años o más


    vivía un muchacho llamado Sella…

  


  —Me pregunté muchas veces —dijo Gacela con calma— la verdad sobre los magos. ¿Por qué Altiokis es el único que queda en el mundo? ¿Por qué no ha muerto, en todos estos años? ¿Qué les pasó a los demás?


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —Sólo la Madre lo sabe —repitió de nuevo. Como siempre, mantenía su rostro impasible: si la pregunta había cruzado su mente alguna vez, no lo demostró. En lugar de eso, golpeó el mazo de cartas frente a Gacela—. ¿Banca?


  Gacela mezcló con habilidad, a pesar de sus uñas largas, pintadas a la moda. Era una de las primeras cosas que había aprendido cuando la vendieron a Lobo del Sol hacía dos años, apenas una virgen aterrorizada de dieciséis años, y había aprendido sobre todo en defensa propia, porque Lobo y Halcón de las Estrellas eran jugadores letales.


  Halcón de las Estrellas la miró y pensó en lo fuera de lugar que se hallaba allí la niña. Gacela —que obviamente había tenido otro nombre antes de que la secuestraran en el camino desde la casa de su padre en los Reinos del Medio hacia una escuela de Kwest Mralwe— obviamente había sido educada en una atmósfera de gusto y elegancia. La ropa y las joyas que elegía lo decían claramente. Halcón de las Estrellas, a pesar de que la habían criado en un medio campestre y austero, había saqueado lo suficiente en el curso de ocho años para entender la diferencia entre la vulgaridad del nuevo rico y la calidad. Cada uno de los rasgos de Gacela hablaba de gusto exquisito y cuidadosa educación, y contrastaba tanto con la desnudez estoica de la vivienda de Halcón de las Estrellas como ésta con la opulencia un tanto bárbara de la tienda del jefe.


  ¿Qué había sido?, se preguntó Halcón. ¿Hija de un noble? ¿Hija de un mercader? Esas manos blancas, delicadas en medio de las joyas elegidas con cuidado, nunca habían tocado nada más áspero que la piel de un hombre, eso era evidente. Lo más hermoso que puede comprar el dinero, pensó Halcón de las Estrellas, con un regusto amargo en la boca a causa de la muchacha, quisiera ella que la compraran o no.


  Gacela dejó las cartas sobre la mesa, sin repartirlas. En ese momento, su rostro se veía cansado.


  —¿Qué va a pasar con él, Halcón? —preguntó con tono tranquilo.


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros, y le entendió mal a propósito.


  —No creo que el jefe sea lo suficientemente loco como para meterse en nada relacionado con la magia —empezó a decir.


  Pero Gacela meneó la cabeza impaciente.


  —No es sólo esto —insistió—. Si sigue como hasta ahora, algún día cometerá un error. Es el mejor, dicen, pero también tiene cuarenta años. ¿Va a seguir llevando tropas a la batalla y pasando el invierno en Wrynde hasta que un día llegue un segundo tarde para parar el hacha de un enemigo? Si no es Altiokis, ¿cuánto tiempo pasará hasta que sea alguna otra cosa?


  Halcón de las Estrellas desvió la vista de esos ojos, tan luminosos de pronto. Luego dijo, a regañadientes:


  —Ah, seguramente conquistará alguna ciudad, hará una fortuna y morirá hecho un ricachón a los noventa. No vale la pena que te preocupes por el bienestar del viejo bastardo.


  Gacela rió temblorosa ante la imagen que le presentaba Halcón de las Estrellas y después hablaron de otras cosas. Pero en realidad, mientras la muchacha daba las cartas, Halcón de las Estrellas deseó que no hubiera tocado tan de cerca sus propios temores ocultos.


  Lobo del Sol sintió, más que oyó, el paso suave de la mujer fuera de su tienda; estaba mirando la entrada cuando la tela se movió. La mujer entró con el olor salvaje del mar que traía la noche.


  Con las lámparas tras su ancha espalda de guerrero y la luz en su cabello ralo, color de polvo, alrededor de su rostro, Lobo del Sol era realmente lo que decía su nombre: un lobo del sol, ese cazador grande, mortífero y leonado de las estepas del este. La mujer se quitó la gorra de la cabeza.


  —¿Sheera Galernas?


  —¿Capitán Lobo del Sol?


  Él le hizo un gesto para que se sentara en la otra silla. Era más joven de lo que había imaginado, no más de veinticinco años. El cabello negro se le enrulaba, espeso, alrededor de una cara que se estrechaba desde las mejillas anchas y delicadas hasta un mentón afilado. Los labios, llenos hasta las comisuras, eran sensuales y oscuros como la borra del vino. Los ojos hundidos parecían también del color del vino, los párpados manchados de violeta por noches sin dormir. Era alta para ser mujer y, por lo que Lobo del Sol podía ver bajo los pliegues anchos de la capa, tenía buen cuerpo.


  Por un momento, ninguno de los dos habló; luego, ella dijo:


  —No sois lo que esperaba.


  —No puedo pedir disculpas por eso.


  Él se había puesto una camisa y pantalones de montar y un jubón de terciopelo castaño. El vello de sus brazos brilló contra la luz cuando dobló los brazos fuertes, macizos.


  Ella se movió en la silla, preocupada, mirándolo. Lobo del Sol se descubrió preguntándose qué tal sería llevarla a la cama y si el experimento valdría el problema que causaría intentarlo.


  —Tengo una propuesta para vos —dijo ella, finalmente, buscando sus ojos con una especie de enojo, desafiándole a mirarla a la cara en lugar de examinar su cuerpo.


  —La mayor parte de las damas que vienen a mi tienda tiene una propuesta.


  La piel de ella se hizo profunda y roja como la terracota junto a las mejillas, y los orificios de la nariz le temblaron un poco, como un caballo que huele la batalla. Pero solamente dijo:


  —¿Qué diríais de diez mil monedas de oro por traer a vuestros hombres y hacer un trabajo para mí en Mandrigyn?


  Él se encogió de hombros.


  —Diría que no.


  Ella se enderezó, realmente sorprendida.


  —¿Por diez mil monedas de oro? —La suma era enorme, cinco mil hubieran comprado a toda la tropa para una campaña de verano y todos lo habrían creído generoso. Él se preguntó de dónde habría sacado ella esa cantidad, si es que en realidad pensaba pagarle. El tamaño de lo prometido le hacía dudarlo.


  —No iría contra Altiokis ni por cincuenta mil —contestó con calma—. Y no confiaría en una propuesta de palabra de una falda que representa a una ciudad conquistada. Ni por cien mil monedas, con magia o sin ella.


  Tal como quería, esa frase la sacó de la calma. El color del rostro de la dama se acentuó, porque era una mujer a la que pocos hombres habían dicho que no en su vida. Un sesgo de furia se coló en su voz.


  —¿Tenéis miedo?


  —Madame —dijo Lobo del Sol—, si es cuestión de que me saquen las entrañas a través de los ojos, tengo miedo. No hay dinero en el mundo que pueda tentarme a discutir con Altiokis.


  —¿O es que preferiríais hacer negocios con un hombre?


  Le escupió las palabras con desprecio, pero él las pensó con cuidado; después de un momento, contestó:


  —En realidad, sí. —La mano de Lobo del Sol se anticipó a las palabras de ella—. Sé en qué posición están las mujeres en Mandrigyn y que nunca pusieron una en un puesto público y que nunca habrían mandado a una en una misión como ésta. Y si sois de Mandrigyn, lo sabéis.


  Ella se rindió. Su aliento salía y entraba de su pecho con rabia, pero no negó nada.


  —Así que eso quiere decir que esto es privado —siguió él—. Diez mil monedas de oro es una cantidad impresionante de metal para un solo dueño, especialmente en una ciudad que acaba de ser tomada y donde probablemente todo lo que no fue saqueado está prometido como indemnización. Y como sé que las mujeres son vengativas y astutas…


  —Maldito… —explotó ella.


  Él levantó la mano para pedir silencio de nuevo.


  —Tienen razones para pelear a escondidas como lo hacen, y las entiendo, pero el hecho es que no confío en una mujer desesperada. Una mujer es capaz de cualquier cosa.


  —Tenéis razón —dijo ella en voz baja, calma, mortífera, los ojos brillando con una intensidad fantasmal—. Haríamos cualquier cosa. Pero no creo que entendáis lo que es amar una ciudad, estar orgullosa de ella, ser capaz de exponer la vida de uno para defenderla si es necesario, y no poder participar en su gobierno, ni siquiera poder hablar de política porque lo prohíben las normas de buenos modales. ¡Por los dioses!, ¡si ni siquiera nos dejan caminar por las calles sin un velo! Ver cómo la ciudad se divide en facciones y luego la conquistan, con todos los hombres que realmente pelearon prisioneros y encadenados, mientras los malvados, los venales y los ambiciosos se sientan en las sillas del poder…


  »¿Sabéis por qué no vino un hombre a veros hoy?


  »Durante décadas, siglos, Altiokis quiso poseer Mandrigyn. Tomó las tierras de los viejos barones de la montaña y los clanes del sudeste; se sienta como un sapo buey sobre las rutas comerciales terrestres hacia el este. Pero está limitado a la tierra y Mandrigyn es la llave del Megántico. Le dimos ventajas comerciales, hicimos la vista gorda al contrabando en la frontera, firmamos tratados. Ya sabéis que eso no basta. Nunca.


  »Sus agentes promovieron los problemas y las facciones en la ciudad, arrojaron dudas sobre la legitimidad de nuestro príncipe, Tarrin de la Casa de Ella, dividieron el Parlamento y cuando quedamos exhaustos de tanto pelear unos con otros, él y sus ejércitos bajaron por Paso de Hierro. Tarrin llevó a una fuerza de hombres de Mandrigyn a la batalla, en la profundidad de las montañas Tchard. Al día siguiente, Altiokis y los suyos entraron en Mandrigyn.


  Los ojos de Sheera se pusieron en foco de pronto, con un hondo brillo ambarino en sus profundidades castañas.


  —Sé que Tarrin todavía está vivo.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Tarrin es mi amante.


  —He tenido más mujeres que pares de botas en mi vida —dijo Lobo del Sol, cansado—, y ni siquiera para salvar mi vida podría deciros dónde está una de ellas ahora.


  —Claro, vos sabéis más de todo eso —se burló ella—. Los hombres están esclavizados en las minas que quedan debajo de las montañas Tchard; Altiokis tiene miles de minas; nadie conoce su profundidad, ni cuántos ejércitos de esclavos trabajan en ellas. Las… chicas… de la ciudad van allá arriba de tanto en tanto para… hacer negocios… con los guardias. Una de ellas vio a Tarrin allí. —La expresión de su rostro cambió, dominada, de pronto, por una ansiedad tierna y la furia ardiente de la venganza—. Está vivo.


  —Pasaremos por alto el problema de cómo lo conoció esa chica —dijo Lobo del Sol. Tuvo la satisfacción de ver cómo la expresión tierna de Sheera se convertía en furia—. Voy a preguntaros algo: ¿Queréis que yo y mis hombres rescatemos a Tarrin de las minas de Altiokis?


  Casi temblando de rabia, Sheera se dominó y repuso:


  —Sí. No a Tarrin solamente, a él y a todos los hombres de Mandrigyn.


  —Para que puedan bajar de las montañas, retomar la ciudad y vivir felices para siempre…


  —Sí. —Ella estaba inclinada hacia adelante, los ojos ardientes, la capa caída debajo de la cual asomaba el púrpura profundo de su vestido adornado con ópalos como con gotas de rocío—. No vino ningún hombre porque no hay hombres que puedan venir. Los únicos que quedan en Mandrigyn son viejos inválidos, niños pequeños, y esclavos…, y los sucios cobardes y aduladores que venderían a sus propios hijos como alimento de los perros de Altiokis, si el precio fuera un poco de poder. Reunimos el dinero entre nosotras, nosotras, las damas de Mandrigyn. Le pagaremos cualquier cosa, lo que quiera. Es la única esperanza que queda para nuestra ciudad.


  La voz de Sheera se elevó, con la fuerza de la música marcial, y Lobo del Sol se reclinó en su silla y la estudió con cuidado. Notó la riqueza del vestido que usaba y la suavidad de esas manos ociosas. Si habían tomado la ciudad sin saquearla…, lo cual era una ventaja para Altiokis si quería seguir usándola como puerto… Lobo del Sol conocía bien a los burgueses débiles que pagaban para que otros pelearan por ellos, pero nunca había pensado mucho sobre la fuerza o las motivaciones de sus esposas. Tal vez podrían conseguir el dinero, pensó. Aros de oro, fondos para la casa, dinero extraído de maridos demasiado cobardes o demasiado prudentes como para ir a la guerra. Posible, sí, pero no probable.


  —Diez mil monedas de oro es el rescate de un rey —empezó.


  —¡Es el rescate de la libertad de una ciudad! —La respuesta fue una mordedura.


  Halcón de las Estrellas tenía razón, pensó él. Hay otros fanáticos además de los religiosos.


  —Pero no puede pagar las vidas de los hombres —replicó con calma—. Yo no los llevaría a una guerra contra Altiokis y ellos no irían. Ya estamos en otoño. Las tormentas van a empezar en cuestión de días. Es una larga marcha hasta Mandrigyn por tierra a través de las montañas.


  —Tengo un barco —empezó ella.


  —No vais a meterme en el mar en este momento del año. Tengo mejores cosas que hacer con mi cuerpo que usarlo como comida de cangrejos. Nos quedaremos unos días por aquí y para entonces las tormentas habrán comenzado. No voy a pelear una guerra en invierno. No contra Altiokis, no en las montañas Tchard.


  —Hay una mujer a bordo de mi barco que puede dominar el clima —insistió Sheera—. El cielo estará claro hasta que estemos a salvo en el puerto.


  —¿Una maga? —Lobo del Sol gruñó—. No me hagáis reír. No hay más magos, excepto Altiokis mismo, y yo no iría con vos si tuvierais uno. No pienso mezclarme en una guerra de magos. Y además —continuó, la voz cada vez más dura—, en cualquier caso no estoy interesado. No pienso tomar diez mil monedas de oro para comprar ataúdes para mis hombres, y en eso terminaría todo si fuéramos contra Altiokis, en invierno o en verano, en la montaña o en la llanura. Vuestra amiga tal vez haya visto vivo a Tarrin, señora, pero yo le apuesto diez mil monedas de oro contra un pedazo de cobre a que su cerebro y su alma ya no eran suyos. Y cobre es lo que valdría mi vida si fuera lo suficientemente tonto como para aceptar vuestro dinero.


  Ella ya estaba de pie, la cara manchada de furia.


  —¿Qué queréis? —preguntó en voz baja—. Cualquier cosa. Yo…, o cualquier otra mujer de la ciudad o todas nosotras. ¿Azúcar de sueños? Podemos conseguiros una tonelada, si queréis. ¿Esclavos? La ciudad está repleta de ellos. ¿Diamantes? ¿Veinte mil monedas de o…?


  —No podríais reunir veinte mil monedas de oro, mujer. No sé cómo reunisteis diez mil —contestó Lobo del Sol—. Y no toco el azúcar de los sueños. ¿Vos? Preferiría llevarme a la cama una víbora venenosa.


  Esto le tocó muy adentro, porque los hombres le habían suplicado desde que tenía doce años. Pero la rabia que sentía era algo más, condensada como el centro de una llama y era eso lo que había hecho decir a Lobo del Sol algo que sonaba como un insulto aun siendo la verdad más literal. Sheera era una mujer peligrosa, apasionada, inteligente y sin ningún escrúpulo; una mujer que podía esperar meses y años por la venganza. Lobo del Sol no se levantó de la silla, pero midió la distancia que había entre ellos y calculó lo rápido que podía moverse ella si decidía atacarlo.


  Luego, una onda de noche humeante y salvaje suspiró en la tienda, y Sheera giró en redondo mientras Halcón de las Estrellas se detenía en la entrada. Por un momento, las dos mujeres se quedaron de pie mirándose una a otra; una en su vestido oscuro adornado con ópalos sombríos, con su belleza salvaje y peligrosa; la otra, dorada de sol y común como el pan, el jubón de hombre que le acentuaba los hombros anchos y las caderas angostas, la cara angulosa con el cabello cortado y breve. Las mangas recogidas de Halcón de las Estrellas mostraban brazos musculosos como los de un hombre, cruzados por las cicatrices rosadas de la guerra.


  Se miraron y se estudiaron en silencio. Luego, Sheera pasó junto a Halcón de las Estrellas, atravesó la tela que hacía de puerta y se desvaneció en la noche con olor a sangre.


  Halcón la miró en silencio un momento, luego se volvió hacia su jefe, todavía sentado en su silla de campamento con las manos plegadas frente a él y sus ojos amarillos de zorro, pensativos. Lobo del Sol suspiró y la tensión pareció escaparse de sus músculos, como hacía durante las campañas. La cortina se movió de nuevo y entró Gacela, el cabello negro enmarañado, cayendo en una tela de araña suave sobre su espalda delicada.


  Lobo del Sol se puso de pie y meneó la cabeza como para responder a la pregunta silenciosa de su lugarteniente.


  —Que los espíritus de sus antepasados ayuden al pobre bastardo que se enrede con ella —dijo, en voz baja.


  2


  La luz del sol caía como resina espesa color ámbar sobre la superficie de la mesa del consejo, ardiendo en una línea encendida sobre el cobre de los adornos, como el fulgor en el borde del mar. A pesar del asomo de otoño que salaba el aire de fuera, aquí hacía demasiado calor y los miembros del Consejo de Kedwyr, bien vestidos en sus abrigos sobrios de lana negra reforzada y forrada, sudaban suavemente en la magnífica luz del sol que caía a través de las grandes ventanas panorámicas. Lobo del Sol estaba sentado en un extremo de la mesa entre el capitán de las milicias de las provincias y el comandante de los guardias de la ciudad, con las manos cruzadas y la luz del sol brillando como lenguas de fuego sobre los broches de su jubón. Estaba esperando que el presidente del consejo tratara de escaparse del contrato que tenía con él.


  Ambos se lo habían advertido, el capitán Gobaris y el comandante Breg. En realidad ellos peleaban por Kedwyr como parte de un deber que fijaba la tradición, y su paga era notoriamente elástica.


  El presidente del consejo abrió la sesión con una alabanza bien ensayada de los servicios de Lobo, en la que se refirió brevemente a su pena por tener que haber marchado a una guerra contra un vecino tan pequeño como Melplith. Siguió hablando de los peligros que todos habían tenido que enfrentar, y Lobo del Sol, al mirar esas caras rosadas, sudorosas, y esas quijadas parecidas a jamones que sobresalían sobre las gorgueras blancas y altas, recordó las raciones podridas y se preguntó cuánto habrían sacado de ellas esos hombres. El presidente, un hombre alto, buen mozo, con todo el aire de un atleta maduro y un poco excedido de peso, llegó a su conclusión, se volvió al empleado con cara de hurón que estaba a su lado y dijo:


  —Ahora, en cuanto al problema del pago. Creo que la suma prometida al capitán Lobo del Sol era de tres mil quinientas monedas de oro o su equivalente, ¿verdad?


  El hombre asintió, mientras echaba una mirada al pergamino enrollado del contrato que sostenía en su pequeña mano blanca.


  —En la moneda del Reino de Kedwyr… —empezó el presidente…


  Lobo del Sol le interrumpió, la voz profunda y ronca engañosamente lenta.


  —La palabra «equivalente» no está en mi copia del contrato.


  Buscó dentro del zurrón en su cinturón y sacó un pergamino muy doblado. Mientras lo abría deliberadamente sobre la superficie de la mesa frente a él, pudo ver la mirada inquieta que pasaba de uno a otro de los miembros del consejo. No habían contado con que él supiera leer.


  La sonrisa del presidente se hizo más profunda.


  —Bueno, por supuesto, se sobreentiende que…


  —Yo no lo entendí así —atajó Lobo del Sol, todavía en un tono de voz neutro—. Si hubiera pensado que era «oro o moneda local», lo habría especificado. El contrato dice «oro» y, según la ley de contrato internacional, el oro se define por el peso y la calidad y no por la cuenta del sistema monetario local.


  En el silencio apabullante que siguió, el capitán Gobaris de las milicias de las provincias apoyó el mentón en la palma de su mano de forma que sus dedos cubrieran la sonrisa que peleaba por surgir en su rostro redondo y pesado.


  El presidente formó su sonrisa famosa y brillante.


  —Es un placer discutir con un hombre de educación, capitán Lobo del Sol —observó, como si fuera a derivar un placer aún mayor de ver a Lobo del Sol en un barco que fuera directo a las rocas que rodeaban los acantilados de Kedwyr—. Pero como hombre educado debéis comprender que, a causa de las condiciones en la península, hay una escasez crítica de moneda de oro pesada según calidad del metal. Para tener un almacenamiento de oro suficiente como para cumplir con vuestras demandas, debemos restablecer el equilibrio de las importaciones y exportaciones.


  —Mis demandas —le recordó Lobo del Sol con suavidad— se hicieron hace seis meses, antes de que se interrumpiera el comercio.


  —Claro que sí y podéis estar seguro de que, bajo circunstancias comunes, nuestros tesoros habrían sido más que suficientes para daros lo que es vuestro por derecho en valor oro absoluto. Pero ha habido situaciones de emergencia que no podíamos prever. Los incendios en los depósitos de los husos de seda y el fracaso de la cosecha de limón, de la que depende una parte tan grande de nuestras exportaciones, han provocado escasez en nuestro tesoro y hemos tenido que cubrirla con fondos destinados originariamente a la guerra.


  Lobo del Sol levantó la vista. El techo del consejo había sido revestido en oro recientemente; él había visto a los obreros trabajar una tarde que estuvo allí sacudiendo los pies una hora y media mientras esperaba para ver al presidente y protestar por las raciones que les habían estado vendiendo los miembros del consejo. Revestir un techo en oro no era barato.


  —De todos modos —siguió el presidente, inclinándose un poco hacia adelante y bajando la voz hasta adquirir un tono confidencial, lo cual, según había dicho el capitán de las milicias de las provincias, significaba que estaba por apretar el lazo—, podremos pagar la suma que acordamos en valor oro absoluto en cuatro semanas, cuando lleguen las caravanas de ámbar de las montañas. Si estáis dispuesto a esperar hasta entonces, todo puede arreglarse.


  Excepto que mis hombres y yo no queremos quedarnos empantanados en esta península hostil durante todo el invierno, pensó Lobo con amargura. Si les pagaban pronto y se iban a fin de semana, tal vez podrían pasar el río Gniss, que separaba la península de los desiertos que quedaban más allá, antes de que se volviera imposible de atravesar por las inundaciones del invierno. Si esperaban cuatro semanas, el río estaría nueve metros más alto que ahora en las gargantas y las colinas Plateadas que quedaban más allá, llenas de nieve y recorridas por vientos. Si esperaban cuatro semanas para que les pagaran, muchos de sus hombres tal vez nunca llegarían a los cuarteles de invierno en Wrynde.


  Cruzó los brazos y miró al presidente en silencio. El momento se alargó, incómodo, hasta que pasó un minuto, luego dos. La próxima oferta sería en moneda local, claro, estipulada a un valor mucho más alto del que se podía conseguir en Wrynde. Las acuñaciones en plata solían variar de valor y en este momento el contenido real de plata no sería alto. Pero dejó que siguiera el silencio, porque sabía el efecto que tenía sobre hombres que ya estaban un poco nerviosos con esa tropa de mercenarios acampada junto a los muros de Melplith.


  Finalmente, el general Gradduck, jefe de todas las fuerzas de Kedwyr, el que se había quedado con todo el crédito por el triunfo del sitio rompió el silencio:


  —Pero si estáis dispuesto a aceptar moneda local… —empezó y dejó la carnada colgando del anzuelo.


  Esperaban que Lobo empezara por estipular, a regañadientes, el contenido absoluto de plata en la moneda, imposible de garantizar a menos que quisiera evaluar cada moneda individualmente. En lugar de eso, dijo:


  —¿Eso quiere decir que deseáis renegociar el contrato?


  —Bueno… —exclamó el presidente, irritado.


  —Según el contrato, estáis obligados a pagarme en oro —dijo Lobo del Sol—. Pero si queréis renegociar, yo estoy dispuesto. Creo que en cuestiones que conciernen al comercio internacional, la costumbre en la península es conseguir un jurado de representantes imparciales de otros estados vecinos que determine el valor de tres mil quinientas monedas de oro en moneda local.


  El presidente se puso más que pálido ante la idea de que representantes de otros estados de la península establecieran la cantidad de dinero que tendría que pagar a ese mercenario y sus hombres. Los otros estados, alarmados ya por el ataque de Kedwyr a su rival Melplith, saltarían sobre la oportunidad de perturbar la economía de Kedwyr de esa forma, por no mencionar el hecho de que estarían haciendo un favor a Lobo del Sol, favor que podría contarse como parte del pago la próxima vez que necesitaran una tropa de mercenarios. Obviamente, el presidente lamentaba haber mencionado el asunto.


  Un pequeño consejero de cara apretada se movió al final de la mesa.


  —¡Habrase visto el coraje!


  El presidente se esforzó por hacer una última sonrisa.


  —Claro, capitán, que tales negociaciones quizá podrían terminar mal.


  Lobo del Sol asintió con nobleza.


  —Me doy cuenta del peso que significa ya para vosotros nuestra presencia aquí. Estoy seguro de que mis hombres podrían acampar en alguna ciudad vecina como Ciselfarge.


  Había sido una casualidad que Kedwyr invadiera Melplith y no Ciselfarge en esa última guerra por el poder sobre los mercados del ámbar y la seda, y Lobo del Sol lo sabía. A no ser por el hecho de que el presidente había jurado días atrás paz y hermandad con el príncipe de Ciselfarge, esa frase habría podido tomarse como una amenaza directa.


  El presidente dijo con amargura:


  —Estoy seguro de que un retraso semejante no será necesario.


  La barra de luz solar se deslizó a lo largo de la mesa, brilló durante un tiempo sobre los ojos de Lobo del Sol. Luego se posó en la pared que estaba sobre su cabeza. Llegaron los sirvientes a encender las lámparas antes de que se acabaran las negociaciones. Una o dos veces, Lobo del Sol bajó a la plaza que quedaba frente a la alcaldía para hablar con los hombres que había traído a la ciudad consigo; aparentemente para asegurarse de que no estaban bebiendo hasta la borrachera absoluta en las tabernas que rodeaban la plaza, pero en realidad para que supieran que todavía estaba vivo. Los hombres, como la mayoría de los hombres de Lobo del Sol, no bebían tanto como parecía; además, este viaje era parte de la campaña, no una diversión.


  La tercera vez que Lobo bajó por la ancha escalinata, fue con el gordo capitán Gobaris de las milicias de las provincias y el comandante Breg, flaco, amargado, buen mozo, de los guardias de la ciudad. El capitán se reía con deleite del desconcierto del consejo en manos de Lobo del Sol.


  —Cuando especificasteis que debíais recibir la moneda mañana, pensé que perdíamos al presidente de una apoplejía.


  —Si le hubiera dado la semana que me pedía, habría tenido tiempo de hacer traer otra partida de la Casa de la Moneda de la ciudad —dijo con razón Lobo—. Tendría la mitad del contenido de plata de la moneda corriente y me hubiera pagado con eso.


  El comandante de los guardias lo miró de reojo con ojos sombríos, oscuros.


  —Sospecho que eso es lo que hizo el año pasado cuando firmaron los contratos de la ciudad —dijo—. Convenimos un contrato por cinco años a sesenta estalines por año, y eso fue cuando el oro estaba a cuarenta estalines la pieza. En dos meses, había subido a sesenta y cinco.


  —Ah, no hay mucho que ese bastardo no sea capaz de hacer —se rió Gobaris entre dientes mientras salían por las grandes puertas.


  Frente a ellos, yacía la plaza de la ciudad en un cuadriculado de luz de luna y sombras, bordeada por el oro bordado de cien lámparas de las tabernas que la rodeaban. La música flotaba en el viento con el olor del mar.


  No, pensó Lobo del Sol, mirando a sus hombres. Y por eso no vine solo a esta ciudad.


  Los hombres dejaron sus puestos en las tabernas abiertas y se acercaron a él por la plaza. Gobaris se rascó la gran bola dura de la panza y olió el aire salvaje.


  —Las lluvias del invierno se están retrasando —opinó—. Llegan tarde este año.


  —Extraño —dijo el comandante—. Las nubes se han estado apilando en el horizonte, día tras día.


  Al pasar, la mente de Lobo de Sol pensó que Sheera le había dicho que tenía alguien en el barco que podía dominar el clima. ¿Un mago?, se preguntó. Imposible. Luego, sus hombres lo alcanzaron y él levantó los pulgares en señal de triunfo. Hubo vivas irónicas, risas y bromas agudas y Sheera se apartó de la mente de Lobo mientras Gobaris decía:


  —Bueno, eso está listo y no he visto un trabajo de carnicería mejor practicado sobre hombres que lo merecieran más. Vamos, comandante —agregó golpeando a su lento colega en las costillas con el codo—. ¿Hay algún lugar en esta ciudad donde un hombre pueda lavarse el regusto de ese consejo con un poco de vino?


  Terminaron haciendo el circuito de la plaza, Lobo del Sol, Gobaris y el comandante Breg, con todo el cuerpo de hombres de Lobo del Sol y todos los de las milicias que todavía quedaban en la ciudad. Entre las bromas, la risa y los juegos con las chicas de la hermandad local que habían aparecido en su ropa más chillona, Lobo del Sol consiguió del comandante Breg bastante información sobre Kedwyr y sus aliados y una pintura general de la política en la península.


  Una manita fresca de deslizó sobre su hombro y una muchacha se les unió en el banco en que estaban sentados, los ojos llenos de alegría y promesa profesional. Ojos notables, pensó él: dorados, profundos, como el brandy de durazno, en una cara joven y exquisitamente hermosa. El cabello reflejaba el dorado suave, pálido de los damascos maduros, se escapaba de las hebillas artificiosas y caía sobre los hombros leves, desnudos, en una cola brillante. De pronto, pensó en Gacela, allá en el campamento; esta muchacha no podía tener más de dieciocho años.


  Los gustos del vino y la victoria se mezclaban en la boca de Lobo. Dijo a los hombres que había traído consigo que volvería. Con la rivalidad y el buen humor de ellos sonando en sus oídos, se levantó y siguió a la muchacha por un callejón hacia una habitación perfumada de rosas.


  Era más tarde de lo que se imaginaba cuando volvió a la plaza. Una hoz de luna blanca había limpiado los techos de las casas que se cerraban sobre el callejón y brillaba con fuerza sobre el agua sucia que fluía por la alcantarilla en el centro de la calle. El ruido de la plaza se había callado por completo, la música y la risa transformadas en amor y luego en sueño. Sus hombres, pensó Lobo del Sol con una sonrisa aguda, no iban a sentirse alegres por haber tenido que esperar tanto, y se preparó para los comentarios inevitables.


  La plaza estaba vacía.


  Una mirada le dijo que las tabernas estaban cerradas, cosa que esa banda de bastardos rudos no habría permitido si todavía estuviera por ahí. Lobo del Sol retrocedió hacia la seguridad de las sombras del callejón y revisó de nuevo la calle vacía: lechosa donde le daba la luna, rayada con el frío negro y angular de las sombras del techo de la alcaldía. Todas las ventanas del gran edificio y de todos los edificios que lo rodeaban estaban a oscuras.


  ¿Los habría hecho arrestar el presidente?


  No era probable. La habitación iluminada por velas a la que le había llevado la muchacha no estaba tan lejos de la plaza; si hubiera habido un arresto, habría habido pelea, y el ruido habría llegado hasta él.


  Además, si el consejo había dado órdenes de que lo arrestaran, le habrían seguido y atrapado en los laberintos de los callejones, lejos de sus hombres.


  La voz distante de un sereno anunció que era la segunda guardia de la noche y que todo estaba tranquilo.


  Mucho más tarde de lo que había creído, pensó otra vez y maldijo la risa alegre de la muchacha que lo había llevado de nuevo a ella. Pero la hora no importaba, sus hombres nunca se habrían ido sin él a menos que él se lo ordenara, aunque hubieran tenido que esperar hasta el alba.


  Después de pensar un momento, dobló de nuevo hacia el puerto. Había pensado en volver a la alcaldía y hacer una investigación privada de las celdas que invariablemente se encontraban debajo de esos edificios. Pero a pesar de lo mucho que su primer instinto le llevaba hacia un rescate privado, su larga experiencia con la política de la guerra le decía que eso sería una tontería. Si habían arrestado a sus hombres por simple borrachera, cosa bastante improbable, no corrían peligro. Si se hallaban en apuros, eso quería decir que los habían arrestado por otra razón, lo que brindaría a Lobo una mayor oportunidad de ayudarles si se escapaba de la ciudad y volvía a su posición de fuerza en el campamento. Si no volvía, llegaría la mañana antes de que Halcón de las Estrellas actuara y eso posiblemente sería tarde para cualquiera de ellos.


  Sus botas suaves no hacían ruido en las piedras de las calles. En los laberintos oscuros del barrio bajo no había sonidos, ninguna señal de persecución o de cualquier otra cosa. La llamada sombría de un vendedor de agua trasnochador vagó en la negrura. De una sucia taberna de ladrones, construida en parte como sótano, surgía una luz humeante y hedionda acompañada de risas rencorosas y voces agudas, chillonas de las putas. En algún otro lugar, las campanas del convento local —Kedwyr siempre había sido una plaza fuerte de los seguidores de la Madre— tañían, plañideras, para los ritos de medianoche.


  La puerta del puerto era una torre chata, redonda, agachada como una rana monstruosa contra el telón de fondo estrellado del terciopelo de la noche. Salir por allí significaría dos kilómetros extra de caminata, subiendo por el camino precario del acantilado, pero Lobo suponía que, si el presidente tenía hombres buscándole, lo esperarían junto a las puertas principales.


  Ciertamente nadie le esperaba aquí. Un par de hombres y una mujer de aspecto común vestidos con los uniformes de los guardias de la ciudad jugaban a las cartas en la pequeña habitación amurallada sobre las puertas cerradas, con una botella de vino barato sobre la mesa que había entre los tres. Lobo del Sol se deslizó cuidadosamente a través de las sombras hacia la pequeña puerta bien asegurada y situada en un lugar incómodo sobre las puertas principales, característica en las puertas de muchas ciudades. Lobo se cuidaba de estudiar esa puerta en cada una de las ciudades que visitaba.


  Si se deslizaba por dicha puerta, quedaría a la vista directa de los guardias de la torre durante el tiempo que llevaba contar hasta sesenta, calculó, mientras juzgaba las distancias y los tiempos desde las sombras densas del arco de la puerta. Si los guardias no tenían órdenes de buscar a alguien que quisiera salir de la ciudad, con suerte podría lograrlo. A pesar de su tamaño, había tenido desde niño un talento casi anormal para pasar desapercibido, como un lobo que camina por el bosque y puede llegar a pocos centímetros de su presa sin que ésta se dé cuenta. Su padre, aunque de igual tamaño, era tan grande y torpe como un oso negro, y le había insultado por eso, llamándole gato escurridizo, pero al final había admitido que era un talento conveniente para un guerrero.


  Ahora le ayudó mucho. Ninguno de los que jugaban a las cartas se dio vuelta mientras él sacaba la barra de las trabas y se deslizaba a través de la puerta.


  Después de la luz de las antorchas cerca de la puerta, la noche era oscura como la tinta. La marea estaba subiendo, trepaba sobre los dientes traicioneros de las rocas por debajo de los acantilados hacia el sudoeste; la luz de las estrellas brillaba fantasmal sobre los caparazones mojados de los cangrejos que se movían por miles a los pies de los riscos. Al subir por el sendero, Lobo del Sol vio que había cadenas empotradas en las piedras de la base del acantilado: titilaban suavemente con los movimientos de las olas.


  Se estremeció. Había recibido un entrenamiento duro para la guerra, tanto físico como mental, por la inclinación de su padre y por las costumbres de la tribu norteña en la que había nacido. Había aprendido desde muy temprano que una imaginación activa era una maldición para un guerrero. Le había llevado años suprimir la suya.


  El sendero del acantilado era angosto y empinado, pero no imposible de atravesar. Lo habían abierto los leñadores y los marineros para subir y bajar a las playas cuando bajaba la marea. Sólo una tropa invasora que atacara la puerta podía encontrarlo peligroso. Cuando llegó a la cima, más o menos a un kilómetro de los muros, Lobo estaba mojado hasta la piel con el agua de las olas; el viento lo mordía a través de la piel de cordero mojada de su chaqueta. En el invierno, las tormentas convertirían este lugar en una trampa mortal, pensó, mientras examinaba las tierras chatas e informes de la cima. Barreras de árboles contra el viento cruzaban las tierras entre los acantilados y el camino real desde las puertas de la ciudad, y una pared baja de piedras grises, medio caída y abandonada, yacía como una serpiente unos metros hacia adentro desde el borde del acantilado, un bastión final para los que hubieran sido cegados por el viento y la oscuridad. Desde allí, las olas despedían un sonido tenebroso, como si desearan tragarse a los hombres.


  De nuevo volvió la vista hacia el mar con el viento golpeándole las mejillas. Por encima del índigo oscuro del agua, podía distinguir grandes columnas de nubes chatas, que guardaban relámpagos en sus vientres. Las tormentas pueden golpear en cualquier momento, pensó, y su mente volvió a la región salvaje del desierto más allá del río Gniss. Si había algún retraso para sacar a esos tontos de la cárcel de la ciudad…


  Maldijo a su guardia mientras se volvía hacia el camino que salía de las puertas principales de la ciudad llamada Melplith. Había dejado a Pequeño Thurg a cargo de esos hombres. Uno hubiera creído que ese enanito bastardo tenía suficiente sentido común como para hacer que nadie se metiera en problemas, pensó, primero con amargura, después, con curiosidad. En realidad, Pequeño Thurg solía tener el cerebro suficiente para no meterse en problemas y, a pesar de su altura de apenas un metro cincuenta, poseía la autoridad necesaria para que los hombres que mandaba tampoco se metieran en problemas. Y eso era lo que le había estado preocupando desde el principio.


  Luego, como una palabra suave dicha en medio de la noche, oyó el zumbido de la cuerda de un arco. Un dolor, como la picadura de una serpiente, le mordió la pierna, justo por encima de la rodilla. Casi antes de saber que le habían herido, Lobo del Sol se arrojó al suelo hacia adelante, rodando por el suelo junto al camino, oculto por las sombras más oscuras de los rompevientos. Se quedó quieto durante un rato, escuchando. Ningún sonido llegó a sus oídos, sólo el silbido del viento sobre las piedras y las voces confusas de los árboles que murmuraban sobre su cabeza.


  Me dispararon desde detrás del rompeviento, pensó, y su mano bajó, deslizándose, a tocar la vara que salía de su pierna. Al tocarla se asustó y miró hacia abajo. Había esperado una flecha de guerra, un arma para matar. Pero esta flecha era corta, liviana, terminada en plumas delgadas y grises, el tipo de flecha que disparaban los niños y las damas bien educadas de la corte contra los pájaros de los pantanos. La cabeza, que podía sentir hundida casi tres centímetros en su carne, era suave. Después de las púas salvajes que había sacado de tanto en tanto de su propia carne en veinticinco años de guerra, esto era un juguete.


  Se la sacó como se hubiera sacado una espina, y la sangre negra goteó sin freno por su bota. No tenía sentido. Uno no podía matar a un hombre con algo así a menos que le diera justo en el ojo.


  A menos que estuviera envenenada.


  Levantó lentamente la cabeza, examinó el paisaje vago, iluminado por las estrellas. No veía nada, ningún movimiento en las sombras engañosas de los árboles sin punta. Pero sabía que estaban allí, esperándole. Y sabía que lo tenían.


  ¿Ellos? ¿Quiénes?


  Si iban a atraparlo, ¿por qué no en la ciudad? ¿A menos que el presidente no estuviera seguro de la lealtad de las tropas de la ciudad y las milicias de las provincias? ¿Se habían rebelado los hombres de Gobaris frente al arresto de Lobo del Sol?


  Si pensaran que ese arresto era el principio de una falta de paga también para ellos, lo harían.


  Trabajó con rapidez, abrió la herida con el cuchillo y chupó y escupió cuanta sangre pudo; los oídos le dolían por el esfuerzo que hacía para captar cualquier sonido extraño por encima del aullido leve del viento. Se sacó la chaqueta húmeda y usó el cinturón como torniquete, luego rompió la cabeza de la flecha y se la puso en el bolsillo con la esperanza de que, si lograba llegar hasta el campamento, Carnicero pudiera decirle qué veneno era. Pero en su mente ya estaba revisando el camino, tal como lo había estudiado una y otra vez durante las semanas de sitio, viéndolo en términos de emboscada y sitios para cubrirse. Era más de una hora de caminata.


  Se levantó cautelosamente, aunque sabía que no habría una segunda flecha, y empezó a caminar. A través de la oscuridad profunda que lo rodeaba, le pareció oír movimientos, carreras furtivas en las sombras de los rompevientos, pero no se dio vuelta a mirar. Sabía perfectamente bien que lo seguirían.


  Lo sintió muy pronto, esa primera sensación de confusión y el fuego del dolor febril que se expandía en su cuerpo. Cuando el camino se hundió doblando a través de un bosquecillo de árboles oscuros, volvió la cabeza y los vio, un aleteo de capas que cruzaba el terreno descampado. Cuatro o cinco, un anillo grande, disperso.


  Había empezado a temblar, el aliento trabajaba despacio en sus pulmones. Ya cuando dejaba las sombras desgranadas del bosquecillo, la luz de las estrellas en la llanura que empezaba más allá le pareció más brillante que antes, la distancia de mojón en mojón más grande de lo que recordaba. El rincón separado de su mente que siempre había sido capaz de razonar con frialdad, incluso mientras peleaba por su vida, notó que el veneno era de acción rápida. Los síntomas se parecían a los de la hierba de sapo, pensó con una calma extraña. Mejor eso, si tenía que ser veneno, que los interminables vómitos y purgas del mercurio, o las aullantes alucinaciones agonizantes del anzid. Como mercenario, había visto casi tanto de política como de guerra. Las muertes por veneno no eran nada nuevo, y él había presenciado los síntomas de todas.


  Pero maldita sea, no iba a dejar que ese presidente escurridizo y dientudo ganara la partida sin respuesta.


  Sabía que había empezado a tropezar, la niebla en su mente hacía que el aire brillara de oscuridad frente a sus ojos. Las pequeñas piedras del camino parecían magnificarse y buscar sus pies. Se daba cuenta, también, de que sus perseguidores eran menos cuidadosos que antes. Logró ver las sombras de dos de ellos escondiéndose entre los árboles. Pronto ya no se preocuparían por ocultarse.


  Vamos, pensó con amargura. Saliste del problema cuando te estabas congelando; esto no es mucho peor. Si puedes llegar al próximo montón de rocas, puedes llevarte a un par de esos bastardos contigo.


  No era probable que el presidente estuviera con ellos, pero la idea le dio a Lobo del Sol la fuerza para subir por la larga cinta del camino hacia la oscura laguna de sombras que la cruzaba cuando la tierra se nivelaba de nuevo. Ahora podía ver a todos los perseguidores, formas oscuras, cambiantes, que lo rodeaban. La sombra de las rocas parecía flotar cada vez más lejos, y en ese momento creyó que, si llegaba hasta allí, podría hacer cualquier cosa, cualquier cosa una vez que llegara.


  Lo harás, se dijo, confuso. Ese bastardo sonriente probablemente les dijo que yo sería como comerse un pedazo de torta, maldito sea. Ya les voy a dar yo torta.


  En la sombra de las rocas, dejó que se le doblaran las rodillas y se derrumbó en el suelo. Para no tratar de levantarse y caer de nuevo, sacó la espada y la escondió bajo su cuerpo mientras oía esos pasos rápidos, leves, que se acercaban con cautela.


  El suelo era maravilloso, como una cama suave después de una pelea dura. Luchó desesperadamente contra el deseo de dormir, tratando de reunir la fuerza que sentía escapar como agua. El polvo del camino le llenaba la nariz y la mordedura salada del mar lejano, magnificada miles de veces, nadaba como alcohol por su cerebro cada vez más oscuro. Oyó los pasos, deslizándose sobre el pasto seco del otoño y se preguntó si se desmayaría antes de que llegaran.


  Tal vez me vaya directo al frío del infierno, pensó amargamente, pero por el espíritu de mi primer antepasado, no me voy a ir solo…


  Vagamente, se percató de que estaban a su alrededor. El pliegue de una capa se apoyó sobre su brazo y alguien puso un arco liviano sobre el pasto, muy cerca. Una mano le tocó el hombro y lo dio vuelta.


  Como una serpiente que ataca, Lobo del Sol aferró la forma oscura que se inclinaba sobre él y la tomó del cuello con la mano izquierda mientras llevaba la espada hacia arriba, hacia el pecho, con la derecha. Luego, vio la cara a la luz de las estrellas y su víctima dio un grito pequeño y jadeante. Por un momento, él sólo pudo mirar con los ojos muy abiertos la cara de la muchacha de ojos ámbar de la taberna, el cuerpo suave de su cabello pálido cayendo como seda sobre su mano crispada.


  Bajo los dedos, el cuello era como el tallo de una flor. Lobo sentía su aliento que temblaba bajo la punta de su espada. No puedo matarla, pensó con desesperación. No a una muchacha de la edad de Gacela que está temblando de espanto.


  Luego, la oscuridad y el frío lo dominaron y se deslizó hacia el suelo. Su último recuerdo consciente fue que alguien le sacaba la espada de la mano.


  3


  —¿Ari te dijo que volvieras? —Halcón de las Estrellas miró con severidad a Pequeño Thurg y luego a Ari, que estaba de pie, en calma, a su lado.


  Thurg asintió; el asombro y la incomprensión se marcaban en cada línea de su cara redonda, de aspecto casi blando.


  —A mí también me pareció extraño, señor —dijo, y los ojos azules y brillantes pasaron de ella a Ari—. Pero entonces os pregunté y me dijisteis…


  —Nunca estuve allí —objetó Ari en voz baja—. Nunca fui a Kedwyr. —Miró a Halcón de las Estrellas, como para que ella lo confirmara. Habían pasado la noche con la mitad de los otros lugartenientes de Lobo del Sol, jugando al póker en la carpa de Chupatintas, esperando que el jefe ordenara regresar—. Sabes que…


  Halcón de las Estrellas asintió.


  —Sí —dijo y miró de nuevo a Thurg, que se hallaba obviamente impresionado y más que un poco asustado.


  —Podéis preguntarle a los demás, señor —aclaró y un tono suplicante se coló en su voz—. Todos os vimos, claramente, como si fuera de día. Y después de que el jefe se fue con esa mujer, pensé que os habíais encontrado y él os había hablado. Que Dios me ciegue si no digo la verdad…


  Halcón de las Estrellas pensó que quedar ciego por mano de Dios era un destino bastante benigno comparado con lo que recibiría un hombre que hubiera abandonado a su capitán en una ciudad enemiga. El hecho de que estuvieran por recibir paga del Consejo de Kedwyr no hacía que esa ciudad fuera territorio amistoso, más bien al contrario, en realidad. Uno puede deshonrar a la esposa de un hombre, matar su ganado, saquear sus bienes, había dicho Lobo del Sol muchas veces, y ese hombre será un amigo con mayor facilidad que cualquier gobierno que le debe dinero a uno por algo que uno ha hecho por él.


  Ella se acomodó de nuevo en la silla plegable de campamento que estaba colocada bajo la tela fuera de la tienda de Lobo del Sol y estudió al hombre que tenía enfrente. El viento del mar hacía ondear su cabello pálido y leve y crujir el toldo sobre su cabeza. El viento había cambiado de dirección en la noche, y ahora soplaba fuerte y firme hacia el este. La hilera furiosa de nubes formaba un juego inquietante de brillos y sombras sobre las colinas secas, del color de los lobos, que rodeaban los muros quebrados de Melplith por tres lados. Todo eso producía un fondo de cálculos preocupados, como un ruido que pasa casi desapercibido, allá, detrás de sus pensamientos.


  El silencio era sal para los nervios ya muy maltratados de Thurg.


  —Os juro que vi a Ari —insistió—. No sé cómo sucedió, pero vos sabéis que yo nunca dejaría al jefe. He permanecido con él durante años.


  Ella sabía que esto era verdad. También sabía que las mujeres, más de una vez, pensando que era un hombre por la armadura, le habían ofrecido venderle a sus hijas como concubinas y la idea de que no había literalmente nada que los seres humanos no fueran capaces de vender por dinero debió de aparecer en sus ojos. El hombrecito que tenía delante empezó a sudar, los ojos pasaron de su cara a la de Ari, temblando de angustia desesperada. La sangre fría de Halcón de las Estrellas era más temida que las furias de Lobo del Sol. Un hombre que hubiera aceptado un soborno para traicionar a Lobo del Sol no podía esperar piedad de ella y ciertamente nada que fuera ni remotamente rápido.


  Ella echó una mirada a Ari, que estaba de pie detrás de su silla. Parecía dudoso, tal como debía ser: Thurg había sido siempre leal y confiable y como él mismo decía, pertenecía a la tropa de Lobo del Sol desde hacía años. Ella misma estaba intrigada, tanto por la historia de Thurg, tan absolutamente imposible, como por la idea de que hubiera traicionado a Lobo. En su lugar, ella habría inventado una historia mucho mejor y respetaba lo suficiente la inteligencia de Thurg para pensar que él también lo habría hecho.


  —¿Dónde te habló Ari? —le preguntó por fin.


  —En la plaza, señora —dijo Thurg, tragando saliva y mirando de su cara a la de Ari y luego, de nuevo, a la de ella—. Él…, él salió del callejón en el que había entrado el jefe con la muchacha y…, y caminó hasta donde estábamos sentados en la taberna. Se estaba haciendo tarde. Yo ya había hablado una vez con el tabernero para que no cerrara el lugar.


  —¿Fue él hasta donde os hallabais vosotros u os llamó para que fuerais a su encuentro?


  —Vino, señor. Dijo: «Podéis ir volviendo al campamento, tropas. El jefe y yo iremos más tarde». Y nos hizo un guiño. Todos se rieron y bromearon, pero yo le pregunté si no quería que nos quedáramos dos o tres, por si acaso. Y él dijo: «¿Crees que no podemos manejar a las tropas de la ciudad? ¡Tú las viste pelear!». Y nosotros…, bueno, nos vinimos. Pensé que Ari estaba con el jefe… —Dejó que la voz muriera, peleando consigo mismo. Luego, extendió las manos—. Suena una locura total, pero es verdad. ¡Preguntadle a cualquiera de ellos! —La desesperación arrugaba su carita tostada por el sol—. ¡Tenéis que creerme!


  Pero su aspecto decía que él mismo pensaba que ella no le creería.


  Se rumoreaba en el campamento que Halcón de las Estrellas no había nacido, que la habían esculpido. Ella lo miró por un momento más, luego preguntó:


  —¿Salió del callejón, fue hacia la taberna y te habló?


  —Sí.


  —¿Estaba frente a las lámparas de la taberna?


  —Sí, las lámparas se encontraban detrás de mí. Era uno de esos lugares de frente abierto…, yo estaba en una mesa en la punta, sobre la plaza digamos.


  —¿Y lo viste con claridad?


  —¡Sí! ¡Lo juro! —Estaba temblando, el sudor le caía por las mejillas tostadas llenas de cicatrices. Detrás de él, justo fuera de la sombra temblorosa del toldo, dos guardias desviaban la vista al sentir esa desesperación eléctrica en el aire. No querían ser testigos de cómo se quebraba un hombre al que los dos respetaban. Frenético, Thurg prosiguió—: Si yo hubiera vendido al jefe al consejo, ¿creéis que habría vuelto al campamento?


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —Si hubieras pensado que podías hacerme creer que pensaste que hablaste con Ari, tal vez. He visto demasiadas traiciones para estar segura de si lo habrías vendido o no, pero me resulta difícil de creer que lo hayas hecho tan estúpidamente. Estás confinado a los cuarteles hasta que veamos si el consejo envía el dinero que prometió.


  Cuando los guardias se llevaron a Pequeño Thurg, Ari meneó la cabeza y suspiró:


  —De todas las historias estúpidas que podía inventar… ¿Cómo puede haberlo hecho, Halcón? No había forma de que supiera que yo estaba con otras personas, y fue así…


  Ella lo miró, parado allí, mucho más alto que ella, grande y parecido a un oso y perplejo, el ardor lento del enojo y el dolor visible en esos ojos claros, grises.


  —Esto es lo que me inclina a creer que dice la verdad —contestó y se puso de pie—. O lo que él cree que es la verdad. Si no vuelvo de Kedwyr en tres horas, ataca la ciudad con todo lo que tengamos y envía mensajes a Ciselfarge…


  —¿Vas a ir sola?


  —Si están escondiendo lo que hicieron, no estoy en peligro —dijo ella, brevemente, echando una mirada al cielo ceniza y levantando la chaqueta de piel de cordero del respaldo de la silla—. Y puedo salir sola tanto como con una pequeña guardia y si el consejo no sabe que Lobo desapareció, no voy a publicarlo llevando una guardia grande.


  Pero en el camino real del campamento a las puertas de la ciudad se encontró con una caravana de pequeños burros fuertes de carga y una tropa de los guardias de la ciudad, que llevaban el pago especificado de parte del consejo. Flaco y oscuro, como una garza negra e inclinada sobre su fornida yegüita peninsular, el comandante Breg la saludó. Ella puso su caballo a la par.


  —¿Sin problemas? —preguntó, señalando con la cabeza los burritos cargados y los guardias vestidos de negro que los llevaban.


  El comandante hizo un único ruido como de tos, que era lo más cerca que llegaba jamás de algo parecido a una risa. El día estaba frío con el viento constante; él vestía una capa negra larga y un abrigo apretado sobre la cota de malla de acero brillante que le cubría pecho y espalda, y su rostro, enmarcado por el metal de su casco, aparecía manchado con las marcas bermellón del frío.


  —Nuestro presidente casi muere de un ataque de apoplejía y terminó en la cama de pena cuando se puso a pensar en la cantidad —le dijo—. Pero trajeron a un médico…, dijo que se va a curar.


  Halcón de las Estrellas rió.


  —Ari y Chupatintas están allá, esperando para ir con vos.


  —Chupatintas —dijo el comandante, pensativo—. ¿Es ese hombre en una malla de cadenas que arrojó al capitán defensor de la torre en el ataque a las puertas de Melplith?


  —Sí, sí —dijo Halcón de las Estrellas—. Es así sólo en batalla. Como tesorero, es intocable.


  —Como guerrero —añadió el comandante—, es alguien al que tampoco me gustaría intentar tocar.


  Una ráfaga de viento le arrancó la capa, transformó las colas de los caballos en nubes enredadas y aulló como un fantasma a través de las líneas quebradas de rompevientos y piedras. Miró por encima del hombro de Halcón de las Estrellas el borde gris del mar, visible más allá de los acantilados distantes. El cielo allí se hallaba cubierto de grandes nubes que parecían rotas. Por sobre el aullido del viento, se podían oír las olas de tanto en tanto, como golpes de martillo sobre las rocas.


  —¿Pensáis que podréis pasar el Gniss antes de que el río se inunde? —prosiguió el comandante.


  —Si salimos mañana.


  Ella nunca daba nada a nadie. No hablaba con un desconocido de su miedo de que, en realidad, no lograran llegar al río a tiempo para cruzarlo sin peligro. A media mañana, y a no ser por la desaparición de Lobo del Sol, habrían estado desarmando el campamento para poder partir apenas se contara el dinero. Con la crecida rápida del Gniss, hasta las horas importaban. Mientras el viento cortaba a través de la piel espesa de cordero de su abrigo y le mordía la cara desnuda, Halcón de las Estrellas se preguntó si las palabras del comandante eran casuales o parte de una advertencia para que partieran antes de que fuera demasiado tarde.


  —A propósito —dijo ella, apartando el caballo del camino de la pequeña caravana—, ¿dónde se queda Gobaris cuando está en la ciudad? ¿O ya se ha ido?


  El comandante meneó la cabeza.


  —Todavía está allí, en las barracas detrás de la plaza de la alcaldía. Es su último día en la ciudad, se está preparando para volver a su granja y a esa esposa de la que nos ha estado hablando toda la campaña.


  —Gracias. —Halcón de las Estrellas sonrió y levantó la mano para despedirse. Luego, hizo girar la cabeza del caballo en dirección a la ciudad y arrancó al galope a través de los vientos fríos, duros, de las tormentas que se acercaban.


  Encontró a Gobaris, redondo, rosado y haragán, empacando sus pocos bienes y la cota de malla que ya no le quedaba bien, en la sección de las barracas reservada por el consejo para las milicias de las provincias durante el servicio en la ciudad. Ya quedaban pocos de la tropa; esa sección de las barracas se encontraba casi vacía: la paja escapada de las literas se apilaba sobre el suelo de piedra, lista para ser recogida; las corrientes de aire frío murmuraban a través de las alfardas manchadas de humedad y filtraciones. Las paredes estaban cubiertas de testimonios mudos y obscenos de la rivalidad entre las milicias de las provincias y las tropas de la ciudad.


  —No sé qué es peor —murmuró ella, haciendo sonar la lengua, pensativa—, la falta de imaginación o la incapacidad para escribir ni siquiera una palabra que emplean todo el tiempo.


  —La falta de imaginación —dijo Gobaris sin dudar, enderezándose en un movimiento de dos tiempos para favorecer el efecto de la llegada de la humedad de la parte inferior de su espalda—. Si sólo uno más de mis hombres hubiera tratado de contarme la historia sobre el hombre de las tropas de la ciudad y la cabra bebé, lo habría estrangulado antes de que pasara de «había una vez». ¿Qué puedo hacer por ti, Halcón?


  Ella le pasó una historia sobre un soldado perdido, mientras miraba bien de cerca su rostro rechoncho y sin afeitar, y no vislumbró nada en esos ojos abiertos y azules que no fuera aburrimiento y preocupación por la idea de que encontraran al hombre antes de que la tropa se fuera sin él. Gobaris dejó de atar y la llevó a la alcaldía, sacando a los guardias regulares y abriendo sin demora cualquier puerta que ella le indicara. Al final, Halcón de las Estrellas meneó la cabeza con falso disgusto y suspiró.


  —Bueno, por lo menos esto elimina el problema. O está borracho perdido o se fue con una mujer.


  Tuvo que apelar a toda su autodisciplina y a la calma inexpresiva más completa de todos sus años de póker de barraca para esconder la enfermiza sensación de angustia que se levantaba en ella y aceptar con ecuanimidad la invitación del capitán a compartir un poco de cerveza en la taberna más cercana.


  Estaba revisando en su memoria las otras formas posibles de entrar en la cárcel sin permiso y buscar en otras celdas cuando Gobaris le preguntó:


  —Entonces, ¿tu jefe volvió bien al campamento ayer?


  Ella frunció el ceño, dejó las manos que asían la jarra sobre la superficie sucia de la mesa de la taberna.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Gobaris suspiró, meneó la cabeza y se frotó los rollos rosados, punzantes, de la mandíbula.


  —No me gustó, a pesar de lo fuerte que es ese Ari como luchador. Si el presidente hubiera querido crear problemas, los habría atrapado a los dos en la ciudad. Era peligroso, eso es todo.


  Halcón de las Estrellas se reclinó en la silla y miró al hombre gordo en la luz fría y blanca que entraba desde la plaza a través del frente abierto de la taberna.


  —¿Quieres decir que Ari era el único hombre que tenía consigo? —preguntó, para ganar tiempo.


  —El único que vi. —Él reclinó la cabeza revelando un pedazo sucio y grisáceo de cuello sobre la punta de su librea y bebió un largo trago, luego se secó los labios con el puño de su manga, una actitud de delicadeza muy extraña—. Tal vez tenía otros en el callejón, claro, pero yo no vi a nadie.


  —¿Qué callejón? —preguntó ella con una voz de leve curiosidad, volviendo la cabeza para examinar la plaza medio desierta.


  No había otras barracas ni tabernas abiertas sobre esa gran extensión de piedras blancas y negras; una llovizna fuerte ya había mojado el suelo y los pedazos fugitivos de cielo en blanco y azul se oscurecían cada vez más con un gris amenazante.


  —Ése de allí. —Gobaris lo señaló. Desde ese ángulo, no era más que una rendija sombría entre las torres en miniatura del elaborado frente de una hostería—. Estábamos en esa cervecería de allá, el Gallo en Pantalones de Cuero, esperando que tu jefe volviera. Luego, Ari salió del callejón, caminó hasta la guardia y les dijo que volvieran al campamento. Yo pensé que no era digno de Lobo ser tan descuidado, pero nadie me preguntó mi opinión.


  —¿Estás seguro de que era Ari?


  Gobaris parecía sorprendido.


  —Claro que era Ari —dijo—. Estaba parado a menos de un metro de mí, ¿sabes? Mirando las lámparas de la hostería.


  Ari estaba esperando a Halcón de las Estrellas en la tienda de Lobo del Sol cuando ella volvió de la ciudad. El campamento estaba lleno de vida con los movimientos de la partida, los guerreros se insultaban y bromeaban unos con otros mientras cargaban las bestias con sus posesiones y su parte del saqueo de Melplith. Halcón de las Estrellas, que no era saqueadora por naturaleza, tenía muy poco que recoger, estaría lista en media hora, con tienda y todo.


  Alguien, probablemente Gacela, había empezado a desmantelar las posesiones de Lobo del Sol, y la gran tienda era un caos de colgaduras tumbadas, con su brillo de puntadas de oro, de muebles de campamento y almohadones en desorden, y de armaduras y armas. En medio de todo, sobre la mesa trabajada de ébano en que habían permanecido las armas de los dos la noche anterior, reposaba una jarra de porcelana rosa, de valor incalculable, en la cual habían plantado lirios. Junto a ella, había una pequeña bolsa de cuero.


  Halcón de las Estrellas levantó la bolsa y la sopesó con curiosidad. Echó una mirada en su interior, luego hacia Ari. La bolsa contenía monedas de oro.


  —Enviaron cada uno de los granos de oro que pidió —dijo Ari, sombrío.


  Halcón se sacó la chaqueta mojada de la lluvia y la arrojó sobre el respaldo de la silla de cuernos.


  —No me sorprende —dijo—. Gobaris también dijo que te vio. Aunque si fue algo preparado…


  Ari meneó la cabeza.


  —Hice que revisaran las tiendas de todos los hombres que estaban en el asunto. Pequeño Thurg no es el único, además. —Se reclinó sobre la puerta de la tienda y llamó—. ¡Thurg! —La puerta se oscureció y Gran Thurg entró; la pequeña habitación se transformó en minúscula ante su tamaño.


  Gran Thurg era el hombre más grande en la tropa de Lobo: reducía a Lobo del Sol, Ari y Chupatintas a la fragilidad cuando se los comparaba con él. Lo absurdo era que aunque él y Pequeño Thurg venían de extremos opuestos del país y no tenían relación aparente uno con otro, en la cara y la forma del cuerpo eran prácticamente gemelos. La sensación era que Pequeño Thurg estaba hecho con lo que quedaba de la creación de su inmensa contraparte.


  —Es verdad, señora —dijo ahora, adivinando la pregunta de Halcón de las Estrellas y mirándola a los ojos mientras se rascaba la cabeza—. Todos lo vimos. Dormido, enojado, todos.


  —¿Un doble? —preguntó Halcón de las Estrellas.


  —¿Pero por qué? —Ari levantó las manos en un gesto de frustración exasperada—. ¡Nos pagaron!


  Fuera, alguien llevaba una mula; el sonido de las ligaduras de la carga hablaba del poco tiempo que les quedaba. Gran Thurg cruzó las manos enormes sobre la hebilla de su cinturón, los ojos brillantes grávidos de miedo.


  —Yo creo que es magia.


  Ni Halcón de las Estrellas ni Ari dijeron una palabra. La cara fría de Halcón de las Estrellas siguió impasible, pero apareció una línea entre las cejas espesas de Ari. Gran Thurg continuó:


  —He oído hablar de eso en cuentos. Cómo un mago puede tomar la forma de un hombre para estar con una mujer en la noche, y ella cree todo el tiempo que él es el marido; o adoptar forma de mujer y aparecerse a la nodriza y preguntar por un niño. Cuando la verdadera madre aparece, el chico se fue hace mucho. Un mago podría haberos visto en el campamento, señor, y saber quién erais.


  —Pero ya no hay magos —dijo Ari y Halcón de las Estrellas apreció el miedo en su voz. Incluso entre los mercenarios, Ari era considerado valiente a pesar de su juventud, valiente con el valor de los que no necesitan demostrar que lo son. Pero había muy pocos hombres que no se estremecieran ante la idea de mezclarse con la magia. Ella y Ari sabían que sólo había un mago vivo en el mundo: Altiokis. Esto era un hecho.


  —Gracias, Thurg —dijo Halcón de las Estrellas—. Puedes irte. Que los guardias suelten a Pequeño Thurg, con nuestras disculpas. —El hombre grande saludó y se fue. Cuando ella y Ari quedaron solos, ella prosiguió en voz baja—: El jefe tuvo una oferta la otra noche, una oferta para enfrentarse a Altiokis en Mandrigyn.


  Ari maldijo; la voz suave, vívida, sin esperanza. Luego añadió:


  —No. Ah, no, Halcón.


  Alrededor de los dos, el campamento era una confusión ruidosa, pero el golpeteo firme de la lluvia contra la tienda de cuero y las lagunitas más allá de la puerta llegaba siempre, como una amenaza expresada en un murmullo. Sería un viaje largo, bestial, hacia el norte; ya no podían esperar. Ari la miró y Halcón de las Estrellas vislumbró en sus ojos la pena de alguien que ya ha oído noticias de una muerte.


  Ella siguió con su voz calma de siempre.


  —Eso explicaría por qué el presidente nos envió la paga. No sabe nada de esto. La mujer que vino y habló con Lobo era de una de las ciudades de Altiokis.


  Durante un rato, Ari no habló, se quedó allí con la cabeza inclinada, escuchando los ruidos del campamento y la lluvia y las palabras suaves con las que Halcón de las Estrellas reconocía el destino. La luz del atardecer, que desaparecía, derramaba un brillo como el del peltre sobre el tostado cremoso de los músculos del brazo de Ari, guiñaba el ojo sobre las puntadas de oro de su túnica desteñida, extravagante y sobre las joyas entre las trenzas que decoraban sus hombros. Sus aros de oro resplandecían contra el cabello largo y negro cuando volvió la cabeza.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  Halcón de las Estrellas hizo una pausa y consideró diversos cursos de acción. Sólo podía seguir uno de ellos y lo sabía. No se preguntó las razones.


  —Creo —dijo finalmente— que lo mejor que podemos hacer es que lleves la tropa de vuelta a Wrynde. Si Altiokis hubiera querido matar al jefe, lo habría hecho aquí mismo. En lugar de eso, parece que lo secuestró y se lo llevó a algún lado. —Una docena de leyendas sobre la crueldad caprichosa e increíble del Mago Rey la contradecían pero ella no le dio tiempo a Ari de decirlo. Sabía que si aceptaba esas leyendas, debería dar por muerto a Lobo del Sol desde ahora. Siguió adelante—: No sé por qué se lo llevó y no sé adonde, pero la ciudadela de Acantilado Siniestro en el este es una buena opción. Conozco a Lobo, Ari. Cuando se halla en apuros siempre trata de ganar tiempo.


  Ari finalmente levantó la cabeza, y la miró horrorizado e incrédulo.


  —¿No piensas ir allá?


  Ella le devolvió la mirada, impasible.


  —O pensamos que él está allá, vivo, y que podemos rescatarlo, o decidimos que está muerto y lo abandonamos desde ahora. —Al ver la mirada descompuesta de Ari ante la frialdad de su lógica, agregó con dulzura—: No creo que ninguno de los dos esté listo para hacer lo segundo todavía.


  Él le dio la espalda y caminó por la tienda en silencio. Del otro lado de las cortinas de pavo real, podían oír a Gacela moviéndose en silencio, preparando la partida. La armadura y el equipo de guerra de Lobo del Sol todavía estaban en su lugar al final de la habitación, un eco mudo de su presencia; las plumas de las alas desplegadas del casco se veían traslúcidas contra la luz pálida de la puerta.


  Finalmente, Ari dijo:


  —Podría estar en cualquier otro lugar.


  Ella se encogió de hombros.


  —En ese caso, podemos apostar a que será capaz de arreglárselas solo. Si Altiokis lo tiene, y yo creo que es así, necesita ayuda. Estoy dispuesta a arriesgar ese viaje. —Enganchó las manos sobre el cinturón y miró a Ari. Esperaba.


  —¿Te vas por tierra? —preguntó él, finalmente.


  —A través de las montañas Kanwed, sí. Me llevaré un burro; un caballo traería más problemas que ventajas, entre los lobos y los ladrones, y no me ahorraría tiempo. Siempre puedo comprar uno cuando llegue a las tierras altas. —Su mente ya saltaba hacia adelante, calculando los detalles de la campaña que se podían manejar: condiciones del camino, provisiones, peligros; lo hacía para librarse del miedo que podía nublar su corazón y lo sabía.


  No hay nada que puedas hacer ahora para ayudarle, se dijo con frialdad, excepto lo que estás haciendo. Sentir miedo o preocuparte por él no le ayudará a él ni tampoco a ti. Pero el miedo se hallaba latente en ella de todos modos, como un fuego enterrado bajo una montaña de hielo.


  —¿A quién vas a llevar contigo? —preguntó Ari.


  Ella levantó las cejas, la voz todavía calma y normal.


  —¿A quién crees que puedo confiar la noticia de que tal vez nos estemos complicando la vida con Altiokis? Yo no puedo pensar en nadie.


  Mientras él cruzaba la habitación hacia ella, Halcón de las Estrellas vio cómo las líneas de la preocupación se acomodaban sobre el rostro de Ari, las líneas que se quedarían allí todo el invierno, tal vez toda la vida. Iba a ser muy difícil mantener la moral en la tropa frente a la desaparición del Lobo, eso sin tener que enfrentar el pánico agregado que podía causar el nombre del Mago Rey, y los dos lo sabían.


  Ella continuó:


  —Un viajero solo llama menos la atención que una pequeña tropa, especialmente en invierno. Estaré bien.


  El eco de cientos de cuentos de la infancia sobre Altiokis se reflejaba en la voz de Ari cuando preguntó:


  —¿Cómo vas a entrar en la ciudadela?


  Ella se encogió de hombros otra vez.


  —Ya lo pensaré cuando llegue.


  Ari fue el único que la despidió esa noche. Ella había retrasado la partida hasta el atardecer, en parte para evitar a los espías, en parte para evitar comentarios en la tropa. Sus amigos más cercanos, Chupatintas, Carnicero, el médico, Pantera y Malaliento, todos nombres alusivos, sólo sabían que iba a ayudar al jefe y que volverían los dos en primavera. De Altiokis no se habló. Después de escoger la mayor parte de sus cosas para que viajaran a Wrynde, Halcón de las Estrellas pasó la tarde meditando, preparando su mente y su corazón para el viaje, en el silencio del Círculo Invisible, como le habían enseñado en el convento de Santa Cherybi.


  Ari estaba callado mientras caminaba con ella por el camino hacia las colinas oscuras. A la luz de su antorcha, pensó ella, parecía más viejo que por la mañana. Le esperaba un invierno infernal, ella lo sabía, y se preguntó, por un momento, si no debería permanecer con la tropa después de todo. Ella era la mayor de los dos lugartenientes y la que tenía más experiencia en el trato con el consejo de la ciudad de Wrynde.


  Pero dejó pasar ese pensamiento. Su mente ya estaba puesta en la búsqueda, con la tozudez y la calma del pensamiento único con las que siempre salía a la batalla. En cierto modo, había cortado sus lazos con la tropa y con Ari, y de todas maneras, no estaba del todo segura de que el camino que había elegido no fuera el más difícil de los dos.


  —Cuídate —dijo Ari.


  En el brillo sulfuroso de la antorcha, la chaqueta de piel de oso negro que llevaba acrecentaba su usual aspecto de bestia joven más que nunca. Las colinas se levantaban frente a ellos, altas contra el cielo; por encima del mar, a sus espaldas, las nubes se elevaban en vastos pilares de oscuridad, con las tormentas del invierno todavía lejos, quietas, en la distancia.


  —Y tú también. —Ella llevaba el ronzal del burro en la mano izquierda. Luego, se volvió y puso la mano derecha sobre el hombro de Ari y lo besó levemente en la mejilla—. No sé cuál de los dos está en peor situación.


  —Halcón de las Estrellas —dijo Ari, en voz baja. El viento agitó su cabello largo; en las sombras, ella veía el salto súbito de los músculos tensos de su mandíbula—. ¿Qué voy a hacer? —preguntó él—. ¿Qué voy a hacer si aparece alguien este invierno, sin ti, y dice que es el jefe? ¿Cómo puedo saber que es él realmente?


  Halcón de las Estrellas se quedó callada. Los dos recordaban a Pequeño Thurg, hablándole al doble de Ari en la plaza de Kedwyr.


  Dulce Madre, pensó ella, ¿cómo sabré que es el jefe cuando lo encuentre?


  Por un momento, la recorrió un escalofrío, casi de pánico, y el miedo a la magia, a los magos, a lo extraño, amenazó con dominarla del todo. Luego, la cara de la hermana Wellwa volvió a su memoria, desvanecida en su marco de velos negros: vio la espalda torcida y las pequeñas manos y a sí misma, una niña curiosa, ayudando a separar hierbas en la celda de la vieja monja y preguntándose por qué, de todas las monjas del convento de Santa Cherybi, sólo Wellwa, la más vieja, la más arrugada, poseía…


  —Un espejo —dijo.


  Ari parpadeó, asustado por el estallido.


  —¿Un qué?


  —Pon un espejo en alguna parte, en un ángulo de la habitación donde puedas verlo. Un espejo refleja las formas verdaderas, sin ilusión.


  —¿Estás segura?


  —Creo que sí —dijo ella, dudosa—. O si no, llévalo a los pantanos una noche cuando haya demonios. Por lo que sé, Lobo del Sol es el único hombre que conozco que puede ver a los demonios.


  Los dos le habían visto hacerlo, en los pantanos húmedos del norte de Wrynde, le habían visto seguir con los ojos esas voces horrendas a través de los árboles carcomidos por el hielo.


  —Tal vez un mago también puede ver a los demonios, por la magia —dijo Ari—. Me dijeron que ven cuando algo es ilusión.


  —Quizá —aceptó ella—. Pero el espejo te mostrará si es un fraude. —Se le ocurrió por primera vez que no se había preguntado por qué la hermana Wellwa había tenido ese fragmento de vidrio en el rincón de su celda. ¿A quién había esperado ver, entrando en la habitación disfrazado de otra persona que ella conocía?


  —Tal vez —repitió Ari, con suavidad—. ¿Y entonces qué?


  Se miraron el uno al otro, a los ojos, dorado tibio enmarcado en gris frío, y ella meneó la cabeza.


  —No sé —murmuró—. No sé.


  Se separó de él y tomó el camino hacia la oscuridad de las colinas. Detrás de ella, y a su izquierda, yacían las pocas luces dispersas que asomaban a través de los muros destruidos de Melplith y el grupo de chispas rojas del campamento de mercenarios. El consejo de Kedwyr había aplastado las pretensiones de su rival, y el comercio de pieles y ónix por tierra volvería a manos de Kedwyr, con tarifas altas o sin ellas. Melplith volvería a ser un pequeño mercado como los que quedaban en las colinas, y ¿qué habían ganado los actores del drama? Muchos estaban muertos, incluyendo uno de los hermanos de Gobaris; muchos mercenarios eran más ricos; había muchas mujeres violadas, hombres heridos y niños hambrientos. Las tierras anchas al norte del río Gniss eran todavía un desierto yermo en el que vagaban los lobos y los nuuwas; los demonios aún merodeaban en los pantanos en grupos murmurantes y silbadores; las abominaciones se criaban en los desiertos del sur, mientras las ciudades de la península peleaban por el dinero y las de los Reinos del Medio, por la religión.


  La humedad ruda del viento mordía la cara de Halcón de las Estrellas y rozaba como un látigo sus mejillas medio ateridas con las puntas de su cabello. Había pensado cortárselo antes de salir, como hacía antes de las campañas de verano, pero se había olvidado.


  Se preguntó por qué Altiokis habría querido llevarse al jefe. Lobo del Sol rechazó al emisario de Mandrigyn, eso era obvio, y al día siguiente él también desapareció sin dejar huellas.


  ¿Venganza? Se estremeció por dentro ante los cuentos de las venganzas de Altiokis. ¿O por otras razones? Y Ari, en el invierno, ¿tendrá que enfrentarse con un hombre que dice ser Lobo del Sol?


  En la colina a la derecha, un sonido distinto, un cambio que no era parte de los ruidos inofensivos, cortó el soplido confuso del viento a través de los helechos.


  Halcón de las Estrellas no se detuvo en su camino, aunque el burro que llevaba hizo girar sus largas orejas hacia atrás, nervioso. En ese país, sólo un rastreador experimentado podía seguir en silencio, incluso en una noche ventosa. Las zanjas de ambos lados del polvo aplastado del camino principal estaban llenas de una mezcla de grava y matorrales de verano, y el sonido de un cuerpo abriéndose paso en cualquier lugar que quedara cerca del camino sonaba ridículamente alto para los oídos entrenados de Halcón. Cuando la huella se torció cada vez más hacia las colinas, las zanjas desaparecieron pero el matorral se hizo más espeso. Halcón siguió adelante y mientras lo hacía, identificaba y separaba el sonido de su perseguidor, treinta pasos detrás de ella y cada vez más cerca.


  Humano. Un lobo sería más silencioso; un nuuwa, si había de esas cosas tan cerca de territorio habitado, no tendría cerebro suficiente para ocultarse. La idea de los espías de Altiokis se coló, molesta, por su cabeza.


  A la mierda con eso, se dijo y fingió un tropezón y maldijo. El ruido del matorral se detuvo.


  Halcón de las Estrellas renqueó con ostentación y se acercó al costado del camino. Se sentó en las sombras oscuras del matorral. Hizo como que luchaba con los cordones de las botas, y mientras tanto, ató la rienda del burro a una rama. Luego se deslizó hacia atrás, hacia el matorral, se arrastró como una víbora por la zanja arenosa repleta de plantas y trepó por la ladera tupida de la colina del otro lado.


  La noche se cerraba sobre ella de nuevo, pero todavía quedaba suficiente luz de las estrellas para darle una idea de la forma del lugar. El perseguidor se movía con cautela por el matorral; Halcón de las Estrellas fijó los ojos en la dirección de donde procedían los ruidos de ruptura de ramas. Agachada para mejorar su visión contra la luz del cielo, exploró con los ojos el montón oscuro de troncos negros y retorcidos y las manchas de hojas grises. Nada. Su sombra seguía quieta.


  Suavemente, sus dedos exploraron el suelo arenoso hasta que encontraron lo que buscaban: una piedra de cierto tamaño llevada por el lecho del arroyo en las lluvias del invierno anterior. Halcón de las Estrellas le sacó la suciedad, moviéndose lo más lentamente posible para no hacer ruido. Luego, con un golpe leve de la muñeca, la mandó girando al matorral a unos pocos metros.


  Hubo un ruido satisfactorio y parte de las figuras de sombras y luces que se extendían, confusas, frente a ella, cambiaron de forma, otra vez contra el movimiento inquieto y general del viento. El brillo vago del cielo atrapó el pálido reflejo de una cara.


  Muy bien, pensó Halcón y sacó la daga de la vaina sin ruido.


  Luego el viento cambió y le trajo, incongruente en medio de la agresividad del enebro, el perfume dulce del pachuli.


  Halcón de las Estrellas se preparó para huir en caso de que estuviera equivocada y llamó suavemente:


  —¡Gacela!


  Hubo un cambio asustado en las figuras. La forma del cuerpo de la muchacha se reveló bajo los pliegues voluminosos de una capa moteada y cuadriculada, ese cuadriculado norteño, aburrido, de aspecto casi casual, que se unía siempre, confuso, con cualquier forma de la tierra y los árboles. La voz de Gacela temblaba y sonaba asustada.


  —¿Halcón de las Estrellas?


  Halcón de las Estrellas se puso de pie, y la muchacha evidentemente se asustó mucho al verla tan cerca. Se miraron por un momento sobre la oscuridad de la ladera barrida por el viento. Como las dos eran mujeres, había muchas cosas que no hacía falta decir. Halcón de las Estrellas recordaba que la mayor parte de la conversación con Ari había sido en la tienda de Lobo del Sol; claro que la muchacha los había espiado.


  Fue Gacela la que habló primero.


  —No me mandes de vuelta —dijo.


  —No seas tonta —dijo Halcón de las Estrellas con brusquedad.


  —Te prometo que no voy a retrasarte.


  —No puedes prometer nada de eso y lo sabes —replicó Halcón—. Quiero llegar a Acantilado Siniestro tan pronto como pueda y es una región peligrosa y maldita. No es lo mismo que viajar con la tropa desde Wrynde a la península o hasta los Reinos del Medio y luego de vuelta.


  La voz de Gacela sonaba desesperada, contra el gemido del viento.


  —No me dejes.


  Halcón de las Estrellas se calló un momento. Aunque era guerrera, era mujer y entendía el miedo de esa voz. La suya fue mucho más suave cuando dijo:


  —Ari verá que no sufras daño alguno.


  —¿Y después qué? —rogó Gacela—. ¿Pasar el invierno en Wrynde, preguntándome quién me tendrá si Lobo del Sol no vuelve?


  —Es mejor que ser violada por toda una tropa de bandidos y terminar con tu cuello cortado en una zanja.


  —¡Tú corres ese riesgo! —Y cuando Halcón de las Estrellas no le contestó y sólo puso las manos sobre el puño de la espada, Gacela prosiguió—: Te juro que si no me llevas contigo a Acantilado Siniestro, te seguiré sola.


  La muchacha se inclinó mientras el viento ondeaba la gran capa cuadriculada alrededor de su cuerpo frágil y levantó algo que Halcón de las Estrellas distinguió como un bolso entre las plantas a sus pies. Lo colgó sobre su hombro y descendió hasta donde estaba Halcón, agarrándose de las ramas de vez en cuando para no perder el equilibrio y manteniendo las faldas oscuras, pesadas, fuera del alcance de las zarzas. Halcón de las Estrellas extendió una mano para ayudarla a bajar al camino. Su toque era firme como el de un hombre bajo el codo delicado. Cuando llegaron juntas al camino, Gacela levantó la vista hacia ella, como si tratara de leer la expresión en ese rostro escarpado, inescrutable, esos ojos transparentes.


  —Halcón de las Estrellas, le amo —dijo—, ¿no entiendes lo que es amar?


  —Entiendo —asintió Halcón de las Estrellas en una voz cuidadosamente incolora— que tu amor por él no te llevará viva a Acantilado Siniestro. Elegí buscarlo porque tengo un poco, muy, muy poco, de experiencia con magos y porque creo que puedo encontrarlo y rescatarlo. Podría haber sido cualquiera de los hombres que vinieron con él. Yo podría mantenerme muy bien en batalla contra cualquiera de ellos.


  —¿Eso es todo lo que significa esto para ti? —preguntó Gacela, apasionada—. ¿Otro trabajo? Halcón de las Estrellas, Lobo del Sol me salvó de…, de cosas que no pueden decirse en palabras, de cosas que me hacen vomitar de sólo recordarlas. Presencié cómo asesinaban a mi padre… —La voz se le quebró de una manera que dijo a Halcón de las Estrellas que la muerte no había sido ni rápida ni limpia—. Una banda de hombres burlones, crueles, sucios acababa de arrastrarme cientos de kilómetros. Vi cómo violaban a mi doncella, y luego la asesinaban y sabía que la única razón por la que no me hacían lo mismo era que conseguirían mejor precio si yo era virgen. Pero hablaron de hacerlo.


  La cara se le puso tan blanca que parecía quemarse en la luz de las estrellas; el cuerpo le temblaba de recuerdos terribles.


  —Tuve tanto miedo cuando me vendieron a un capitán de una tropa de mercenarios que creo que me habría suicidado si no me hubieran vigilado constantemente. Y luego, Lobo del Sol me compró y fue tan bueno conmigo, tan dulce…


  La capucha de la capa se le había volado con el viento, y las estrellas brillaban sobre las lágrimas que le rodaban sobre las mejillas. La pena y la compasión llenaron el corazón de Halcón de las Estrellas por aquella niña distante y asustada, y por la muchacha que estaba ahora frente a ella. Pero dijo con frialdad deliberada:


  —Nada de eso significa que puedas encontrarlo a salvo.


  —¡No quiero estar a salvo! —gritó Gacela—. Quiero encontrarlo…, o saber en mi corazón que está muerto.


  Halcón de las Estrellas desvió la vista, disgustada. Nunca se había preguntado si debía buscar al jefe o no, su lealtad hacia él era tanta que habría partido en esa búsqueda dijera lo que dijese Ari. Su propia calidad incuestionable como guerrera había sido sólo uno de los argumentos. Su honestidad nativa la forzaba a reconocer que la resolución de hierro de Gacela era semejante a la suya propia, esto sin considerar si sería o no una molestia en el viaje.


  Suspiró con amargura y se relajó.


  —No creo —añadió después de un momento— que haya ninguna forma de impedirte que vengas conmigo, como no sea atarte y arrastrarte de vuelta al campamento. Además de perder el tiempo, eso nos ridiculizaría a las dos. —Miró con frialdad su propia nariz cuando Gacela se rió entre dientes ante la imagen—. ¿Sabes que podrías hacer retrasar la salida de la tropa si a Ari se le ocurre buscarte en la ciudad?


  Gacela enrojeció bajo la luz de las Estrellas. Era extraño. Se inclinó para recoger su bolso de nuevo y caminar hacia donde esperaba el burro, todavía atado, con la cabeza baja contra el viento.


  —Ari no me buscará —dijo—. Por un lado, sabes que no retrasaría la marcha hacia el norte. Y además… —La voz le tembló de vergüenza—. Me llevé todo lo que tenía de valioso. Ropas, joyas, todo lo que me habría llevado si hubiera huido con un hombre. Y eso es lo que él pensará que hice.


  Inesperadamente, Halcón de las Estrellas sonrió. Gacela tal vez no sabía razonar cuando discutían, pero evidentemente había descubierto una forma simple de descorazonar cualquier intento de seguirla.


  —¡No me digas que tienes todo eso en ese bolsito!


  Sorprendida por el brillo brusco en la voz de Halcón, Gacela levantó la vista con rapidez para encontrar sus ojos y luego le devolvió la sonrisa, un poco lastimosa.


  —Sólo las joyas. Pensé que podríamos venderlas por comida en el camino. El resto, lo envolví y lo arrojé al mar desde los acantilados.


  —Muy bien. —Halcón de las Estrellas sonrió, aprobando, y pensó que evidentemente no era la única persona en la tropa que tomaba sus posesiones con indiferencia—. Tienes un buen sentido de lo esencial. Todavía te convertiré en un soldado.
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  De niño, Lobo del Sol había tenido fiebre una vez. Escondió la enfermedad a su padre tanto como pudo. Salió a cazar con los otros hombres de la tribu en los pantanos oscuros, medio congelados, donde los demonios se deslizaban de árbol en árbol como tiras pálidas de luz fluorescente. Cuando llegó a casa, se escondió en el depósito de heno para el ganado. Ahí lo había encontrado su madre, sollozando en un delirio silencioso e insistió en que llamaran al chamán de la tribu. Ahora todo eso volvía a él, con el recuerdo de una sed terrible y un dolor lleno de inquietud: las vigas bajas con sus dragones rojos y azules casi ocultos bajo la negrura del humo; la voz quejumbrosa de ese pequeño charlatán movedizo, vivaz, con los huesos sagrados y los rizos colgantes de cabello de los antepasados, y su padre, inclinado sobre él, amenazante como una sombra enojada, disgustada junto al brillo rojizo, titilante del hogar. Lobo recordaba la voz gruesa y áspera de su padre.


  —Si él mismo no sabe cómo arrojarlo de su cuerpo, mejor es que muera. Sacad esos humos malolientes y esos huesos sucios de aquí. Tengo cabras que sabrían hacer mejor magia que vos.


  Recordaba la forma en que el chamán inspiró, ofendido, porque, claro, su padre tenía razón.


  Y recordaba la terrible agonía de la sed.


  El sueño cambió. Unas manos frescas le tocaron la cara y llevaron el borde de una taza a sus labios. El metal tenía el frío del hielo, igual que el agua de la taza. Mientras bebía, abrió los párpados hinchados y vio la cara de la muchacha de ojos ámbar. El miedo que vio en esos ojos le dijo que estaba despierto.


  Traté de matarla, pensó, confuso. Pero ella trató de matarme a mi; ¿lo hizo realmente? Sus recuerdos no eran claros. En medio del perfume de su cuerpo, Lobo podía oler el sabor salado del mar; el crujido de la madera y el cordaje y el movimiento de la cama en que yacía le dijeron que se encontraba en un barco. Los ojos de la muchacha estaban llenos de miedo, pero el brazo que le sostenía la cabeza era suave. Ella levantó la taza hasta sus labios partidos otra vez y él se terminó todo el líquido. Trató de darle las gracias, tartamudeando, pero no podía hablar; intentó preguntarle por qué había querido matarlo.


  Abruptamente, se durmió de nuevo.


  Los sueños fueron peores, una pesadilla terrorífica de dolor enloquecedor, inacabable. Tuvo una visión confusa de oscuridad y viento y rocas, de estar atrapado y presa de cosas que no podía ver, de colgar sobre un abismo móvil de cambio y pérdida y terrible soledad. En la oscuridad, le parecía que le rodeaban los demonios, demonios que sólo él podía ver, como siempre había podido verlos, a pesar de que para los demás —su padre, los otros hombres de la tribu, hasta el chamán— habían sido sólo voces vagas y una sensación de terror. Una vez le pareció ver, pequeña, clara y distante, la escuela de Wrynde, ruinosa y desierta bajo una lluvia fría: sólo el viejo guerrero que la cuidaba en ausencia de la tropa barría el suelo del salón de entrenamiento con una escoba de paja. El olor y el sentimiento del lugar le gritaban, tan reales que casi podía tocar el cedro viejo y usado de los pilares y oír el aullido del viento alrededor de las rocas. Luego, la visión se desvaneció en una tormenta chirriante de fuego, y él se perdió en una oscuridad arremolinada que le cortaba como cien espadas, llevándole más y más cerca de un vórtice de dolor silencioso.


  Luego esto también pasó y hubo sólo un vacío blanco que se fundió lentamente hacia un despertar lleno de cansancio. Estaba de espaldas como una conchilla vacía sobre una playa, secada por el viento y la sal hasta que no quedara nada, frío hasta los huesos y tan agotado que el cansancio le dolía. No conseguía rastrear la fuerza para moverse, sólo miraba las maderas sobre su cabeza con los ojos muy abiertos, oyendo el crujido y el movimiento del barco y el golpear del agua contra el casco, sintiendo la luz del sol que yacía en una barra pequeña, sin calor, sobre su cara.


  Estaban en alta mar, pensó, y marchaban bien a favor del viento.


  Recordó las montañas de nubes que esperaban en el horizonte. Si las tormentas golpeaban y el barco se iba a pique ahora, no tendría la fuerza necesaria para nadar.


  Así que serían los cangrejos, después de todo.


  Pero esa parte fría, calma de su mente, esa parte que siempre parecía estar separada de su cuerpo físico, no encontró ni fuerza ni rabia en tal pensamiento. No importaba, nada importaba. El balanceo del barco movía el pedacito de sol de un lado a otro a través de su cara, y descubrió que no le quedaban fuerzas para preocuparse ni para preguntarse dónde estaba.


  Pasó una hora. La luz del sol viajó lentamente por la manta que cubría su cuerpo y terminó como un pañuelo pálido y brillante sobre el pie de la litera. Como el brillo de luz de la hoja de una espada, el borde dorado y repujado de la taza vacía sobre la mesa que había junto a él brillaba levemente en las sombras que se movían. Unos pasos bajaron por una escotilla en algún lugar cercano, luego atravesaron el vestíbulo.


  La puerta que estaba frente a sus pies se abrió de pronto y entró Sheera Galernas.


  No es el presidente de Kedwyr, después de todo, pensó él, todavía con esa sensación fantasmal de desinterés y desapego.


  Ella lo miró un momento, impasible, desde el umbral y luego entró en la habitación. Sin decir una palabra, cuatro mujeres entraron tras ella, vestidas como ella, para un viaje, con faldas oscuras, funcionales, jubones a cuadros y botas livianas. Durante un rato, nadie dijo nada, pero todas le miraban fijamente, alineadas detrás de Sheera como acólitos detrás de una sacerdotisa en un rito.


  Una de ellas era la muchacha de los ojos ámbar, y él vio su cara delicada, curiosamente reservada, inclinada hacia el suelo y temerosa y… ¿y qué? ¿Avergonzada? ¿Por qué avergonzada? El recuerdo teñido de rosa de su habitación en Kedwyr se coló en la mente de Lobo, con el calor de esa piel perfumada unida a la suya. Era claramente una profesional, a pesar de su juventud… ¿Por qué avergonzada? Pero estaba demasiado cansado para preguntárselo en serio y el pensamiento se apartó de su cabeza.


  La mujer que había junto a la muchacha era bonita, pero de una forma distinta, ciertamente no una profesional, al menos no en cuanto a eso. Era tan pequeña y frágil como una muñequita de porcelana, el cabello rubio como la luz de la luna, atado en un nudo suelto detrás de su cabeza, los ojos azul marino marcados a los costados con las líneas suaves de la vida y el dolor. Lobo se preguntó qué estaba haciendo en compañía de una arpía como Sheera…, en compañía de cualquiera de las demás en realidad.


  Ninguna de las otras dos mujeres tenían belleza ni podrían fingirla jamás. Eran las dos altas, la más joven casi de la altura de Lobo del Sol, una muchacha de hombros anchos, músculos fuertes, que le recordó a las mujeres de su tropa. Iba vestida como un hombre con pantalones de cuero y camisa bordada; su cabeza afeitada estaba tostada por el sol; su rostro tostado como la madera y lleno de cicatrices de armas, como el rostro de un gladiador. Después de pensar un momento, Lobo del Sol supuso que ésa debía de ser su profesión.


  La última mujer estaba en las sombras y las había buscado con un instinto casi inconsciente. Las sombras no hacían nada para enmascarar el hecho de que era la más fea que Lobo del Sol hubiera visto nunca: madura, nariz aguileña, la boca distorsionada por la marca tostada de un lunar de nacimiento que corría como barro hasta el mentón protuberante. Los ojos, bajo una sola línea negra de cejas, eran tan verdes, tan fríos y tan duros como el jade, iluminados por la fuerza interna y amarga de una mujer que había sido rechazada desde su nacimiento.


  Ellas lo miraron primero a él, luego a Sheera y finalmente sus ojos se quedaron en Sheera.


  Aunque se encontraba casi demasiado cansado para hablar, Lobo del Sol preguntó después de un tiempo:


  —¿Secuestrasteis también a mis hombres?


  No había fuerza en su voz; las vio acercarse algo para poder oírle. Además la voz reflejaba una nota áspera y aguda, como una punta de óxido sobre metal, y él sabía que esa nota no había estado allí antes. Un efecto del veneno, tal vez.


  La espalda de Sheera se enderezó levemente con el sarcasmo, pero replicó con voz firme:


  —No. Sólo a vos.


  Él asintió. Fue un gesto leve, pero era todo lo que podía hacer.


  —¿Me vais a pagar los diez mil?


  —Cuando hayáis terminado, sí.


  —Hmmm. —Los ojos de Lobo viajaron sobre las mujeres de nuevo, lentamente. Parte de su mente luchaba contra su indefensión paralizante, gritándose a sí mismo que tenía que encontrar una forma de pensar en cómo salir de allí, pero el resto estaba demasiado cansado como para que nada fuera importante—. ¿Os dais cuenta de que puede llevarme un poquito más de tiempo atacar las minas solo?


  Eso golpeó a Sheera, y los labios rojos y llenos se apretaron. La muñeca de porcelana, como si lo hiciera contra su voluntad, sonrió.


  —No seréis solo vos —dijo Sheera, la voz baja e intensa—. Os llevamos de vuelta a Mandrigyn con nosotras como maestro, maestro de artes marciales. Podemos tener nuestra propia fuerza de ataque, rescatar a los prisioneros de las minas y liberar la ciudad.


  Lobo del Sol la miró un momento por detrás de los párpados medio cerrados, mientras pensaba que se hallaba ante una fanática de las peores, loca, peligrosa y con poder.


  —Y para empezar —preguntó con cansancio—, ¿a quién pensáis poner en vuestra fuerza de ataque, si todos los hombres de la ciudad están trabajando en las minas?


  —A nosotras —dijo ella—. Las damas de Mandrigyn.


  Él suspiró y cerró los ojos.


  —No seáis estúpida.


  —¿Qué tiene de estúpido? —le gritó ella—. Evidentemente vuestros preciosos hombres no están dispuestos a arriesgarse, ni por mucho dinero. No vamos a quedarnos tranquilas y dejar que Altiokis nombre a los peores ladrones gobernadores de la ciudad para que nos desangren con impuestos y se lleve a los que quiera a trabajar en sus minas y sus ejércitos. ¡Es nuestra ciudad! Y hasta en Mandrigyn, donde la vida social de una mujer no vale nada si sale a la calle sin velo y sin acompañante, hay mujeres gladiadoras como Denga Rey, aquí presente. En otros lugares, las mujeres pueden ser miembros de la guardia de la ciudad y de las compañías militares. Vos tenéis mujeres en vuestras tropas, mujeres que pelean, guerreras. Yo vi a una en vuestra tienda esa noche.


  Contra el punzón de esta voz, Lobo vio a Halcón de las Estrellas y a Sheera de nuevo, frías y atentas como una pareja de gatas con el humo de las antorchas volando sobre ellas. Dijo, con cansancio:


  —Aquélla no era una mujer. Era mi segunda al mando, uno de los mejores guerreros que conozco.


  —Era una mujer —repitió Sheera—. Y no es la única mujer en vuestras fuerzas. Dicen en la ciudad que vos habéis entrenado a mujeres para la guerra.


  —He entrenado guerreros —dijo Lobo sin abrir los ojos; el cansancio de cualquier esfuerzo, hasta el de hablar, le pesaba como una enfermedad—. Si algunos de ellos vienen con el equipo necesario para dar de mamar a un bebé después, no es problema mío, mientras no se queden embarazadas mientras están entrenando. No voy a entrenar a todo un grupo de mujeres desde el principio.


  —Claro que lo haréis —recalcó Sheera con voz calma y baja—. No tenéis alternativa.


  —Mujer —le dijo él, mientras esa parte separada y lúcida de su mente le recordaba que discutir con un fanático era tan provechoso como discutir con un borracho, y mucho más peligroso—, lo que dije de Altiokis todavía sigue en pie. No voy a arriesgarme a que me involucren en ningún tipo de resistencia en una ciudad que él acaba de tomar, y por nada del mundo voy a hacerlo para entrenar a un grupo de faldas comandadas por una maníaca femenina como vos. Y diez mil malditas piezas de oro, o veinte mil, o lo que me ofrezcáis, no van a hacerme cambiar de idea.


  —¿Qué os parece vuestra vida? —preguntó la mujer, la voz sin inflexión, casi desinteresada—. ¿Es eso recompensa suficiente?


  Él suspiró.


  —Mi vida no vale ni un céntimo a estas alturas. Si queréis arrojarme por la borda, no hay forma de que pueda convenceros de no hacerlo.


  Era una tontería haber dicho eso, y él lo sabía, porque Sheera no era una mujer a quien se pudiera presionar y evidentemente era la autoridad suprema en el barco, como lo demostraba el hecho de que había hecho que el capitán saliera a la mar en esta época del año. De pronto, se dio cuenta de que allí su soledad era absoluta, de que se hallaba totalmente indefenso.


  Había esperado que ella se enfureciera, como había hecho en su tienda, pero Sheera cruzó los brazos e inclinó la cabeza un poco hacia un lado, los rizos lustrosos de su cabello enredados en el bordado duro de su cuello. Luego dijo, en tono de conversación:


  —Había anzid en el agua que bebisteis.


  El horror de lo que había oído cortó el aliento de Lobo como el garrote. Abrió los ojos mientras el miedo, como una enfermedad fría, le congelaba la parte más remota de los huesos.


  —No bebí nada —dijo, la boca seca con el gusto del polvo. Había visto muertes por anzid. La peor había llevado dos días, y la víctima nunca dejó de gritar.


  La mujer fea habló por primera vez, la voz baja y melosa como las notas de una flauta de palisandro.


  —Os despertasteis sediento por el veneno de la flecha, después de sueños de fiebre —dijo—. Ojos Ámbar os dio agua para beber. —La mano delgada y larga se movió hacia la taza vacía junto a la cama—. Había anzid en el agua.


  El horror corrió como tarántula sobre la piel de Lobo. La cara de Sheera era como de piedra; Ojos Ámbar se dio vuelta, las mejillas encendidas de vergüenza, incapaz de mirarle a los ojos.


  —Estáis mintiendo —murmuró, sabiendo que era verdad.


  —¿Pensáis que miento? Yirth fue comadrona y curandera y abortista el tiempo suficiente como saber todo lo que hay que saber sobre venenos… y no es probable que haya cometido un error. Si dudáis en cuanto a uniros a nuestra causa por miedo a Altiokis, puedo deciros ahora que nada de lo que el Mago Rey os hiciera si fracasa nuestro plan sería tan malo como esta muerte. Ya no tenéis nada que perder.


  A pesar de la debilidad, Lobo del Sol empezó a temblar. Se preguntó cuánto tiempo tardaba el veneno en hacer efecto y en sentirse los síntomas. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que le habían dado el veneno? Le pasó por la mente agarrar a Sheera por ese cuello dorado y redondo y estrangularla. Pero era prisionero de su propia debilidad: de todos modos, no salvaría su propia vida con eso. Y además, no tenía sentido ni siquiera maldecirla.


  Lobo se quedó en silencio por un momento: luego, la mujer Yirth habló de nuevo, los ojos fríos, verdes mirándole desde las sombras que la ocultaban, clínicos y distantes.


  —No soy la maga que era mi maestra cuando Altiokis la hizo asesinar —dijo—, pero todavía tengo poder para detener los efectos de un veneno de día en día por medio de encantamientos. Cuando lleguemos a Mandrigyn, pondré un encantamiento especial sobre vos para que el veneno no os ataque siempre que paséis parte de la noche dentro de los muros de la ciudad. El verdadero antídoto —continuó con un sesgo de malicia en esa voz baja, pura— os lo daremos con vuestro oro cuando partáis, después de que liberemos la ciudad.


  El temblor era ya incontrolable.


  —Sois maga, entonces. La mujer que controla los vientos.


  —Claro —dijo Sheera, en tono de burla—. ¿Creéis que habríamos pensado en un asalto contra la ciudadela de Altiokis sin un mago?


  —No creo que haya nada que no seáis lo suficientemente loca como para intentar.


  Pensó en maldecirla y morir, pero no de aquella muerte. Se dejó caer de nuevo sobre los almohadones finos, los ojos casi cerrados, y el temblor que lo había dominado, cesó. Se sentía tan quemado y retorcido como un trapo a medio secar: hasta el miedo parecía habérsele escapado. En silencio, podía oír el aire y el susurro separado del aliento de cada una de las mujeres y el ruido apagado y el murmullo del agua contra el casco.


  El silencio pareció acomodarse alrededor de su corazón y su cabeza, blanco, vacío y de alguna manera extrañamente tranquilizador. Sabía que iba a morir de una forma horrible, sin duda, pasara lo que pasase. Una vez que aceptó esto, su cerebro empezó a buscar a ciegas formas de ganar tiempo, salir de ese problema y cansancio. No es que crea que hay una oportunidad. Los viejos hábitos son difíciles de olvidar.


  Y por los espíritus de mis antepasados que se congelan en las frías aguas del infierno, voy a ser todavía más difícil de matar.


  Aspiró, cansado, y dejó que el aire saliera solo de sus labios. Algo se movió dentro de sí, empujado de vuelta a la vida, débil y sin ganas, y abrió los ojos y estudió a las mujeres que tenía enfrente, desnudándolas con la mirada, juzgándolas como las habría juzgado si hubieran aparecido en masa en la escuela de Wrynde y preguntándose si habría también músculo además de carne y curvas bajo el vestido azul noche de Sheera y cuál de ellas era tan buena tiradora como para acertarle a un hombre con una flecha para pájaros a cincuenta metros.


  —Maldición. —Suspiró y miró a Sheera de nuevo—. ¿Y quién se supone que soy?


  Ella parpadeó, sorprendida por la brusca rendición.


  —¿Qué?


  —¿Quién se supone que soy? —repitió.


  El cansancio le gruñía en la voz; trató de reunir su energía y sintió que se le escapaba como arena fina entre los dedos. Su voz se debilitaba por momentos. Como si se hubiera roto algún encantamiento de distancia, las mujeres se le acercaron. Ojos Ámbar y la muñeca de porcelana se sentaron en la punta de su litera. Sheera no iba a dejarse aflojar de ese modo; se quedó de pie, mirándole, los brazos todavía cruzados, las cejas curvas bien tensas sobre la nariz recta, fuerte.


  —Si Altiokis ha arrastrado a todos los hombres en cadenas —continuó él con voz lenta—, no podéis simplemente hacer aparecer a un hombre extraño en vuestra casa. ¿Soy vuestro hermano perdido durante años? ¿Un gigoló que encontrasteis en Kedwyr? ¿Un guardaespaldas?


  La muñeca de porcelana meneó la cabeza.


  —Tendremos que pasaros como esclavo —dijo, la voz grave y áspera, como la de un muchacho joven—. Son los únicos hombres cuya llegada a la ciudad puede explicarse a esta altura del año. No hay mercenarios ni viajeros en invierno.


  Fue al encuentro del brillo enojado de los ojos de Lobo con razonamientos fríos.


  —Sabéis que es verdad.


  —Y a pesar del hecho de que encontréis humillante ser el esclavo de una mujer —agregó Sheera con malicia—, no tenéis otra opción en esto, ¿no es cierto, capitán? —Miró a las otras—. Gilden Shorad tiene razón —añadió—. Un esclavo puede pasar desapercibido. Puedo hacer que el herrero os ponga un collar de esclavo antes de que lleguemos a puerto.


  —¿Y qué hacemos con Derroug Dru? —preguntó Ojos Ámbar, con dudas—. El nuevo gobernador de Altiokis en la ciudad —explicó a Lobo del Sol—. Se sabe que ha confiscado esclavos.


  —¿Para qué querría otro esclavo? —preguntó Denga Rey, la gladiadora, apoyando las manos castañas, cuadradas, en la hebilla del cinturón de su espada.


  Gilden Shorad frunció el ceño.


  —¿Y para qué querría Sheera un esclavo en realidad? —preguntó ella, casi para sí misma.


  De cerca, Lobo del Sol observó que era mayor de lo que él había pensado al comienzo: la edad de Halcón de las Estrellas, veintisiete o algo así. Mayor que todas las demás, excepto la maga Yirth, que, a diferencia de las otras, se había quedado en las sombras, junto a la puerta, mirándolos con los ojos fríos de jade.


  —No puede aparecer así como así, como esclavo, sin una explicación de la razón por la que lo compraste —clarificó la mujercita, apartando una hebra de su cabello de marfil con hábiles dedos.


  —¿Necesitáis un paje? —preguntó Ojos Ámbar.


  —Mi propio paje resultaría sospechoso si de pronto traemos otro —se negó Sheera.


  Parecía tan perpleja que Lobo del Sol no pudo resistirse a volver a clavar el cuchillo.


  —No es tan fácil como pagar para que maten por vos, ¿verdad? ¿Estáis casada?


  Un estallido manchó las fuertes mejillas.


  —Mi esposo murió.


  —Da lo mismo. ¿Hijos? —soltó él tras una mirada que la desnudaba.


  El rojo de la piel se oscureció con el enojo de Sheera.


  —Mi hija tiene seis años, mi hijo cuatro.


  —Demasiado joven para necesitar un maestro de armas.


  Denga Rey agregó algo con malicia:


  —No queréis que nadie en esa ciudad os vea con una espada en la mano de todos modos. El viejo Derroug Dru sospecha de cualquiera que pueda cortar la carne en la mesa sin lastimarse los dedos. Además, odia a los tipos grandes, fuertes como vos.


  —Maravilloso —dijo Lobo del Sol con poco entusiasmo—. Dejando de lado el problema del lugar donde va a entrenarse esa fuerza vuestra y del lugar en que vais a conseguir dinero para las armas…


  —¡Tenemos dinero! —replicó Sheera, acosada.


  —Me sorprendería muchísimo que pudierais encontrar armas en venta en una ciudad que Altiokis acaba de tomar para sus dominios. ¿Tan grande es vuestra ciudad? ¿Qué hacía vuestro lamentado difunto para vivir?


  Por el oro que brilla en sus guantes, el pobre bastardo ese no puede haber valido menos que cinco mil por año, decidió.


  —Era mercader —dijo ella, el pecho cada vez más agitado por el enojo—. Exportaciones, éste es uno de sus barcos. ¿Y qué diablos os importa…?


  —Me importa, si voy a arriesgar lo poco que me queda de vida para enseñarles a vuestras hembras a pelear —replicó él—. Quiero estar bien seguro de que no vais a reuniros y salir para las minas solas antes de que pueda tomar vuestro dinero y vuestro maldito antídoto y salir disparado de ese pantano sucio que llamáis ciudad. ¿Es un lugar lo suficientemente grande como para tener jardines? ¿Un invernadero de naranjos, tal vez?


  —Tenemos un invernadero de naranjos —dijo Sheera con voz opaca—. Queda del otro lado del terreno, frente a la casa principal. Ha estado cerrado por años…, abandonado. Fue lo primero que pensé cuando decidí que os traeríamos a Mandrigyn. Podríamos usarlo para practicar.


  Él asintió. Había pocos lugares en los que se pudiera plantar naranjos en el exterior durante todo el año, y sin embargo estaba de moda tener huertas de ellos en todas partes menos en las ciudades más frías. Los invernaderos solían ser edificios grandes, semejantes a graneros, poco eficientes para cultivar árboles frutales en invierno, pero pasables como lugares de entrenamiento.


  —¿Jardineros? —preguntó.


  —Había dos, hombres libres —dijo ella y agregó un poco desafiante—: Se fueron con el ejército de Tarrin a Paso de Hierro. Aunque no nacieron en Mandrigyn, les importaba lo suficiente la libertad de nuestra ciudad como para…


  —Una cosa bien estúpida —interrumpió él y vio que los ojos de ella se iluminaban de rabia—. ¿Hay un lugar para vivir en ese invernadero vuestro?


  —Sí —contestó ella, con la voz sofocada de rabia.


  —Me alegro. —El cansancio le dominaba de nuevo, definitivo e irresistible, como si la discusión y el pensamiento y la lucha contra lo que sabía que sería su destino le hubieran secado la poca energía que le quedaba. La opaca luz del sol, las caras de las mujeres a su alrededor y sus voces suaves, parecían alejarse más y más, y él luchó para mantenerlas en foco—. Tú…, ¿cuál es tu nombre? Denga Rey…, te necesitaré como mi segunda al mando. ¿Peleas en invierno?


  —¿En Mandrigyn? —se burló ella—. El suelo no sirve para nada que no sean carreras de botes o para caerse de boca en la lluvia. Las últimas peleas fueron hace tres semanas.


  —Espero que te hayas salvado por muy poco —dijo él, sin pasión.


  —Nada de eso, soldado. —Ella puso las manos sobre sus caderas fuertes, con un brillo de burla en esos ojos oscuros—. Lo que me pregunto es ¿quién va a cuidar a esos arbolitos para que parezca que hay un jardinero que hace el trabajo? Si Sheera compra uno especialmente, la cosa va a ser sospechosa.


  Lobo del Sol la miró con debilidad.


  —Yo lo haré —dijo—. Soy guerrero de profesión, pero cuidar jardines es mi pasatiempo. —Los ojos volvieron a posarse en Sheera—. Y más vale que me paguéis por eso, además.


  Por primera vez, ella sonrió, la sonrisa tibia, brillante, de la muchacha rabiosa que no había sido en años. Él se dio cuenta entonces de la razón por la que los hombres habían peleado por su mano, porque era seguro que lo habían hecho y por eso ahora Sheera era tan orgullosa.


  —Lo agregaré a las diez mil piezas de oro —dijo.


  Lobo del Sol suspiró y cerró los ojos y se preguntó si habría sido lógico decirle lo que podía hacer con sus diez mil piezas de oro. Pero cuando los abrió de nuevo, estaba oscuro, la tarde había terminado hacía mucho y las mujeres habían partido.
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  Entraron en el puerto de Mandrigyn antes que las tormentas, como si el bote llevara la lluvia en su estela.


  Toda la mañana, Lobo del Sol se había quedado de pie en el combés de la nave, mirando cómo las nubes que lo habían seguido como una pared negra e hirviente a través de las masas grises de las islas se acercaban cada vez más y preguntándose si, en el caso de que el barco se destrozara contra las orillas rocosas que resguardaban el puerto, podría nadar antes de que se lo tragaran las rompientes. Durante un tiempo, se regaló con la idea de que sí podría y de que los demás, todos, se hundirían con el barco y ya no se oiría hablar de Sheera y sus arpías. El pensamiento le alegró hasta que recordó que si el mar no lo mataba, el anzid lo haría.


  Mientras atravesaban el canal estrecho entre las dos puntas del puerto, protegidas por torrecillas de defensa, Lobo, con la vista fija en Yirth, de pie, como en los últimos tres días, sobre el castillo de popa, miró ahora a través de las aguas grises y agitadas del puerto la ciudad de Mandrigyn, extendida como un collar de joyas sobre sus mil islas.


  Mandrigyn era la reina del Megántico, el cruce de caminos del comercio; hasta en los colores acerados y amargos del día de invierno brillaba como una caja de joyas desparramadas, turquesa, dorada y cristal. Lobo del Sol inspeccionó Mandrigyn con los ojos y tembló.


  Sobre la ciudad, se elevaban las masas oscuras de las montañas Tchard, la gran forma de Acantilado Siniestro, velada en una masa lívida de nubes púrpura, como si el Mago Rey quisiera esconder su fortaleza de los ojos de los espías. Más cerca, podía identificar el bullicio sucio de los mercados y teatros obscenos de la Costa Este, el suburbio que Gilden Shorad le había dicho que quedaba fuera de la jurisdicción de la ciudad sobre la ribera del este del río Rack. Los colores de la madera cruda y la pintura barata se destacaban como pequeños fragmentos de brillo contra las masas confusas de colinas vacías, castaño oscuras, que yacían más allá: las tierras de los barones, donde los propietarios todavía mantenían el poder de sus antepasados.


  Le golpeó una ráfaga de viento, fría y aguda a través del tejido oscuro de su camisa. Encogió los hombros contra ella, como un animal mojado, y sintió la dureza poco familiar del metal en la carne, el collar tradicional de los esclavos, una cadena corrediza como un nudo de acero que el viejo artesano del barco le había fijado en el cuello.


  Dio vuelta la cabeza, con el odio en los ojos, pero Yirth se había desvanecido del puente de popa. Los marineros, la mitad al menos, eran mujeres o niños jóvenes, subían y bajaban por las jarcias, preparando la nave para llevarla a los muelles.


  Había poco movimiento en el puerto, porque la mayor parte de las actividades marítimas habían terminado hacía ya una semana por la llegada de las tormentas. De los marineros y estibadores que Lobo del Sol veía en los muelles, la mayoría era viejos, muchachos o mujeres. La ciudad, pensó, había sido duramente golpeada. Mientras las ráfagas de viento cargadas de lluvia llevaban al barco hacia los muelles, pudo oír gritos de alegría y triunfo de una vasta multitud de mujeres sin velo, con vestidos brillantes, que se paseaban sobre el paseo de pilotes de la gran galería junto al mar que daba sobre el puerto. Amigas de Denga Rey, pensó, notando la pareja de gladiadoras de aspecto agresivo que se movía entre las otras. Bueno, ¿por qué no? Probablemente el negocio no funciona bien en estos días.


  A cierta distancia de esa multitud pendenciera y bulliciosa, avistó otros comités de bienvenida. Había una muchacha alta y una mujer más alta aún que parecían parientes de Gilden Shorad por sus cabelleras color rubio marfil agitadas por el viento tras sus velos índigos, que ellas aferraban con desesperación. Les acompañaba una dama tan pequeña y vestida tan a la moda como Gilden. Familia, pensó él, sin duda.


  Un poco más atrás, entre los pilares del paseo barrido por el viento, un par de sirvientes aurados mantenían una tela de seda lustrosa sobre la cabeza de una mujercita con un vestido de muaré amatista, velada en nubes larguísimas de seda lila y brillante de oro y diamantes. Con este tipo de ostentación, pensó Lobo, tiene que ser una amiga de Sheera.


  Evidentemente nadie había venido a buscar a Yirth.


  Una voz junto a su codo dijo con calma:


  —Entramos en el puerto justo a tiempo.


  Lobo se dio vuelta y vio a Sheera a su lado, cubierta de la cabeza a los pies, como correspondía a una dama, las manos metidas en piel de cabrito bordada en oro, el cabello una masa de rizos y joyas que mantenían las largas pantallas de sus velos color ciruela. Llevaba una capa de seda a prueba de agua, bordeada de piel, apretada contra su cuerpo: Lobo del Sol, que vestía sólo una camisa ajada y pantalones de esclavo, la miró por un momento, tocando la cadena que le rodeaba el cuello y luego volvió a mirar el mar terrible que aparecía detrás de las puntas de tierra. Hasta en el refugio del puerto, las aguas hervían y, al tocar los muelles de piedra, arrojaban altas columnas de vapor del color blanco de los huesos; ningún barco podría ya pasar por el canal.


  —Si queréis mi opinión, entramos demasiado cerca para sentirme cómodo —gruñó Lobo.


  Los labios de Sheera se tensaron bajo el velo que volaba a su alrededor.


  —Nadie os preguntó —replicó, con severidad—. Tenéis que agradecer a Yirth que estemos vivos. Ha subsistido con drogas y mucha resistencia en estos últimos tres días para poder retener a las tormentas hasta que llegáramos a puerto.


  —Antes que nada, tengo que agradecerle a Yirth —dijo Lobo del Sol, con amargura— estar en este barco podrido.


  Hubo un momento de silencio, mientras Sheera miraba los ojos de él con una tensión peligrosa en el rostro. Aparentemente, no había dormido mucho en los últimos días, no mucho más que Yirth. Lobo del Sol le devolvió la mirada con calma, casi burlón, como si estuviera desafiándola a que estallara con una de sus rabietas.


  Cuando ella habló, su voz era casi un susurro:


  —Recordad esto —dijo—: puedo hablarle a Yirth y dejar que agonicéis a gritos.


  Él le replicó con la misma suavidad:


  —Entonces tendríais que encontrar a otro para entrenar a vuestras damas, ¿no es así?


  Sheera nunca llegó a contestarle porque en ese momento apareció Gilden, con un velo diáfano, precedida por una línea de estibadores que llevaban equipaje suficiente para un año en el desierto. Gilden dijo con calma:


  —Yirth está en su camarote. Esperará hasta que las multitudes se diseminen y luego bajará sin que la vean. El hecho de que viniéramos así, antes de la tormenta, ya debe de haber llamado bastante la atención. No queremos que los espías de Derroug le digan a Altiokis que Yirth viajaba a bordo.


  —De acuerdo —dijo Sheera, y Gilden desapareció, deslizándose sin esfuerzo al papel de una infatigable y frívola vagabunda de clase media entre los bultos de su equipaje.


  Estaban ya entre los muelles; la tripulación llevaba el barco rápidamente hacia el largo muelle principal de piedra. El aire húmedo crujía con las órdenes, las maldiciones y los gritos. Arriba, en la barandilla, Denga Rey y Ojos Ámbar se inclinaban para hacer gestos y llamar a sus compañeras en el puerto. Las ráfagas de viento, poderosas, súbitas, tocaban la cabeza afeitada de la gladiadora y la cola suave, color durazno del cabello de la cortesana; Gilden y Sheera, como era propio de damas de su clase y estado, las ignoraban totalmente.


  Bajaron la rampa. Un par de marineros, una mujer y un muchacho, trajeron el baúl de Sheera. Después de una sola mirada severa, incendiaria de Sheera, Lobo del Sol lo levantó sobre el hombro y lo llevó por la rampa entablillada detrás de ella.


  Los muelles de Mandrigyn, como había visto Lobo desde el puente del barco, estaban conectados a tierra por un paseo de pilotes, indudablemente un lugar para que los que estaban de moda en la ciudad caminaran en el calor del verano. En invierno, con su jardín tan cuidado, desnudo ahora por los vientos, y con los pilares de mármol y las estatuas manchadas y oscurecidas por las lluvias intermitentes, era ventoso y deprimente. Cada tanto, estaba interrumpido por puentes peatonales de mosaicos brillantes que cruzaban las bocas de los famosos canales de Mandrigyn; Lobo miró a través del arco hexagonal del puente más próximo y vio una especie de laguna protegida, donde media docena de góndolas se mecían en sus muelles. Detrás de esos botes coloreados como el arco iris y con aspecto de peces, el canal se adentraba hacia la ciudad acuática entre las altas paredes de las casas y las aguas temblaban donde las tocaban las ráfagas de lluvia. Todo parecía oscuro de humedad y sucio de moho. Contra ese paisaje, la mujercita que emergía bajo su techo de tela de seda para saludar a Sheera parecía incongruente y chillona.


  —Sheera, ¡me aterrorizaba pensar que no llegaras al puerto! —gritó con una voz aguda, bastante liviana y extendió sus pequeñas manos, enfundadas en confecciones bordadas con diamantes y lazo blanco y lavanda.


  Sheera le tomó las manos para saludarla y las dos intercambiaron un beso formal de bienvenida entre un remolino de velos de seda maltratados por el viento.


  —A decir verdad, yo también tenía miedo de eso —admitió Sheera, con una sonrisa que era lo más cercano a la amistad que Lobo del Sol había observado en ella en los pocos días que habían pasado desde que la conocía. Sheera evidentemente apreciaba a esa mujer y, según se vio por las palabras siguientes, le tenía mucha confianza.


  —¿Encontraste uno? —preguntó la mujer, mirando la cara de Sheera con una expresión de profunda curiosidad, como si por el momento sólo Sheera existiera para ella—. ¿Tuviste éxito?


  —Bueno —dijo Sheera y su mirada pasó a Lobo del Sol, que permanecía de pie, estoico, con el baúl sobre sus hombros, un poco más allá—, hubo un cambio de planes.


  La mujer frunció el ceño indignada, como si eso fuera una afrenta.


  —¿Qué? ¿Cómo? —El viento se enredó en sus velos de seda lila y los arrojó hacia atrás, revelando una cara de piel delicada y huesos finos, enmarcada por unos hermosos ojos castaños bajo unas pestañas largas, perfectamente rectas. A pesar de ir vestida como una santa en una catedral de la Trinidad, era una cosita bien hecha, pensó Lobo del Sol, delicada y con senos llenos. No era una niña, sino una mujer de la edad de Sheera.


  Sheera los presentó con calma.


  —Drypettis Dru, hermana del gobernador de Mandrigyn. El capitán Lobo del Sol, jefe de los mercenarios de Wrynde.


  Los ojos de Drypettis, al principio oscuros de indignación ante la idea de que le presentaran a un esclavo, se abrieron de susto, luego temblaron, mirando a Sheera de nuevo.


  —¿Trajiste al comandante aquí?


  Desde el barco, toda la multitud brillante de lo que parecían prostitutas y gladiadoras pasó junto a ellos, riendo y bromeando. Al ver a Lobo del Sol, dejaron escapar un conjunto de murmullos apreciativos, gruñidos, indignación atónita y comentarios tan abiertos que Drypettis Dru se endureció de rabia y sorpresa y la sangre apareció como una mordedura sobre la piel fina de sus mejillas.


  —Pero, Sheera —murmuró, tensa—, si tenemos que tener a ese tipo de gente en la organización, ¿no puedes decirles que sean un poco más… educados en público?


  —Tenemos suerte de tenerlos en la organización, Dru —dijo Sheera, tranquilizándola—. Pueden ir a todas partes y lo saben todo. Y ahora los necesitaremos más todavía.


  Los ojos castaños y límpidos volvieron a fijarse en Sheera.


  —¿Quieres decir que te pidieron más dinero del que podías ofrecer?


  —No —dijo Sheera con calma—, no puedo explicártelo aquí. Le he dicho a Gilden que haga correr la voz. Habrá una reunión hoy a medianoche en el viejo invernadero de naranjos en mis jardines. Allí les explicaré a todos…


  —Pero…


  Sheera levantó un dedo para imponerle silencio. Desde la dirección de la laguna, se aproximaba un par de sirvientes, que se inclinó con grandes disculpas ante Sheera por llegar tarde. Ella hizo una cortesía formal a Drypettis y se fue, caminando hacia la góndola anclada al pie de unas escaleras de piedra resbaladizas de musgo, sin mirar atrás para ver si Lobo del Sol la seguía. Después de un momento, él la siguió, pero sintió los ojos de Drypettis clavados en su espalda todo el camino.


  Mientras un sirviente acomodaba a Sheera bajo un techo de tela en el combés de la góndola, Lobo del Sol entregó el baúl al otro, bajándolo por los angostos escalones. Antes de descender, miró hacia atrás, hacia el muelle, ahora desierto, con los mástiles de los barcos meciéndose suavemente contra la pizarra en vuelo del cielo. Vio a la mujer Yirth, como una sombra, bajar lentamente por la rampa y detenerse al final, inclinada contra el bolardo de bronce, a punto de derrumbarse de cansancio. Luego, tras un momento, se enderezó, se apretó la capa de frisa vulgar con más fuerza alrededor de los hombros y se alejó caminando hacia la ciudad cada vez más oscura, a solas.


  Desde su buhardilla sobre el invernadero, Lobo del Sol oyó llegar a las mujeres. Oyó cómo llegaba la primera en silencio, los pasos apenas un eco leve que golpeaba sobre la madera de la gran habitación. Desde la alta ventana de la buhardilla, veía sus sombras de gato deslizándose a través del portón volante al final del jardín, el que daba al canal Leam, y escurriéndose en silencio desde los establos, donde, según le había dicho Sheera, había un túnel de viejos contrabandistas que llevaba al sótano de un edificio sobre la laguna Leam. Las vio correr a través de las sombras del jardín mojado y repleto de hierba, junto a la silueta del trabajado pabellón de los baños y entrar, con un sigilo nada profesional, al invernadero mismo.


  Tenía que admitir que Sheera no se había equivocado en la elección del lugar. El invernadero era el edificio más alejado de la casa y formaba el lado sur del cuadrado de todas las instalaciones. Estaba separado del edificio más cercano por una franja de patio seco, la pared de la propiedad y el canal barroso y verde llamado Canal de la Madre, y ese edificio era el de los grandes lavaderos de San Quillan, que se cerraban después de la tercera hora de la noche. Era muy difícil que los oyeran si practicaban allí.


  Se quedó en la oscuridad de su jergón angosto, escuchando el murmullo agudo, incomprensible, de la habitación de abajo y pensó en las mujeres.


  Mujeres. Seres humanos que no son hombres.


  ¿Quién le había dicho eso una vez? Halcón de las Estrellas, el invierno anterior, o el del otro año, cuando le explicaba algo sobre ese estilo tan individual que tenía en la pelea… Era algo que él no se había detenido a pensar en ese momento. Ahora, la frase volvía a él, con la memoria de esos ojos grises, enigmáticos.


  Seres humanos que no son hombres.


  Hasta de niño había entendido que los demonios que encantaban los pantanos vacíos alrededor de su aldea eran entidades como él mismo, inteligentes a su manera, pero no humanos. Si uno los presionaba, no reaccionaban como hombres.


  Se había encontrado con hombres que temían a las mujeres y él entendía ese miedo. No un miedo físico…, en realidad, ese tipo de hombre era el culpable de los peores excesos durante el saqueo de las ciudades. Era algo más profundo que lo físico. Y sin embargo, el otro lado de esa moneda era un deseo de tocar, de poseer, ese deseo de la carne extraña y suave del otro.


  No había lógica en ello. Pero entrenar a esa tropa no iba a ser como entrenar una tropa de muchachos sin experiencia, o de hombres de no más de sesenta y cinco kilos.


  La lluvia del día había terminado después de la puesta de sol. Un brillo húmedo de luna pintaba la pared inclinada sobre su cabeza. Con el viento frío, las voces del jardín entraban por allí, la de Sheera, hablándole a esas mujeres de dinero que habían venido en sus góndolas como a una fiesta, por la puerta principal de la casa grande, con fachada de mármol. Voces de mujeres, como música en la noche mojada.


  ¿Era la costumbre, se preguntó Lobo del Sol, lo que hacía que las mujeres desconfiaran una de otra? ¿El hecho de que se les negaran tantas cosas? Tal vez especialmente en una ciudad como Mandrigyn, donde las mujeres estaban muy bien guardadas y donde les prohibían hacer cualquier cosa que las librara de la tutela del hombre. Él había visto eso antes, la atmósfera caldeada de los chismes y los pequeños celos, de las ofensas recordadas durante años y desenterradas, frescas y malolientes, en el momento de una pelea. ¿Serían distintas si las criaran de otra forma?


  ¿Y los hombres?


  La risa amarga, burlona, de su padre pasó como un eco breve por su mente.


  Luego, se dio cuenta de que alguien estaba de pie junto a su cama.


  No la había visto llegar ni había oído el sonido de sus pies sobre las planchas del suelo, como la caída de un pétalo. Sólo ahora vio su cara, flotando como una calavera deformada sobre el manchón oscuro de la marca de nacimiento, enmarcada en las masas tachonadas de plata de su cabello. Se dio cuenta de que ella había estado parada allí durante un rato.


  —¿Qué mierda…? —empezó mientras se levantaba, y ella elevó la mano.


  —Sólo vine a poner sobre vos los encantamientos que harán inofensivo el veneno que corre por vuestras venas siempre que os quedéis en Mandrigyn —dijo ella—. Como no soy una maga verdadera, y no llegué al máximo de mi poder, no puedo hacer encantamientos a distancia sólo con la mente. —Como la mano de un esqueleto, sus dedos blancos se movieron en el aire, y agregó—: Listo.


  —Pero lo hicisteis muy bien en el barco —gruñó él, sin interés.


  Un extremo de la línea negra de cejas se movió.


  —¿Os parece? Es una de las primeras cosas que aprende un mago…, cómo entrar y salir sin que lo noten, ni siquiera si lo miran fijamente. —Ella levantó la capa y se la acomodó alrededor, un ruido de tela en la oscuridad, mientras se preparaba para partir—. Están abajo ahora. ¿No vais con ellas?


  —¿Para qué? —preguntó él, acomodando los hombros de nuevo contra la pared en la cabecera de la cama—. Sólo soy la ayuda alquilada.


  La voz de madera dulce siguió inexpresiva.


  —¿Tal vez para ver el material al que tendréis que enfrentaros? ¿O para que ellas lo vean?


  Después de un momento, él se puso de pie; el movimiento de sus hombros aflojó un poquito la presión desacostumbrada de la cadena. Cuando se acercó a Yirth, vio la forma en que el cansancio había devastado su cara. Las manchas negras bajo sus ojos, las líneas duras de tensión no ayudaban a su aspecto. Los últimos días del viaje estaban esculpidos en su cara y en su espíritu como el polvo del carbón en las manos de un minero…, tal vez el tiempo lo aclararía, pero nunca del todo.


  Él hizo una pausa mientras miraba el interior de esos ojos azul verdes.


  —¿Sheera sabe esto? —preguntó—. Si, como decís, no sois una maga verdadera…, si no habéis llegado al máximo de vuestro poder…, es una locura ir contra un mago que ha estado ejercitando sus poderes durante ciento cincuenta años…, que ha sobrevivido a cualquier otro mago en el mundo y parece inmortal. ¿Sheera sabe que ni siquiera estáis al nivel de él?


  —Sí. —La voz de Yirth se oía fresca y amarga en la oscuridad de la habitación—. Es por culpa de Altiokis que no tengo, que ya nunca tendré todos mis poderes como maga. Mi maestra Chilisirdin me impartió el conocimiento y el entrenamiento que deben tener los que nacieron con esos poderes. Ese entrenamiento es el que me ayuda a dominar los vientos, a teneros prisionero, a ver más allá de las ilusiones y las trampas con las que Altiokis guarda las minas. Pero asesinaron a Chilisirdin…, la asesinaron antes de que pudiera darme el secreto de la Gran Prueba. Y sin eso, nunca tendré el poder.


  Los ojos de Lobo del Sol se afinaron.


  —¿Qué? —preguntó. En el lenguaje del oeste, la expresión hablaba de una prueba con fines judiciales y de problemas muy graves; en el dialecto del norte, era algo que a veces se usaba para nombrar a la muerte también.


  La nariz malformada se abrió con desprecio.


  —Sois un hombre que se enorgullece de su ignorancia en cuanto a esos asuntos —hizo notar—. Como el amor, uno nunca puede estar segura de cuándo se cruzarán en el camino de la vida, quiera uno cruzarse con ellos, o no. Nunca supe en qué consistía la Gran Prueba…, sólo que mataba a los que no habían nacido con los poderes de un mago. Su secreto pasó de maestro a discípulo a través de generaciones. He buscado durante años a alguien de esa última generación de magos, o uno de sus discípulos, alguien que pueda saber lo que es…, que pueda haber aprendido cómo se hace eso que funde el poder con que nacieron esos pocos niños con el largo aprendizaje que deben adquirir de un mago maestro. Pero Altiokis los mató a todos, o los hace esconderse tan profundamente que no se atreven a revelarle a nadie lo que son, o lo que pudieron haber sido. Es por eso que juego mi suerte con la de Sheera. Altiokis nos ha robado a todos, todos los que íbamos a ser magos y que ahora estamos condenados a esta media vida de deseos frustrados. Tengo que vengarme o morir intentándolo.


  —Ésa es vuestra elección —dijo Lobo con calma—. Lo que no me gusta es que me arrastréis a mí en ella, a mí y a todas esas mujeres estúpidas de abajo que creen que van a entrenarse para ser guerreras.


  Las voces llegaban hasta ellos, una charla liviana, distante, como los sonidos placenteros de un arroyo en la oscuridad. Los ojos de Yirth brillaron como los de un gato.


  —Ellas también tienen por qué vengarse —replicó la maga—. Y en cuanto a vos, moriríais por dos monedas que poner sobre vuestros ojos para pagar al botero del río hacia el Infierno.


  —Sí —aceptó él, tenso—. Pero ésa es mi elección…, voy a elegir el momento y la forma y a quién me llevo conmigo cuando me vaya.


  Ella suspiró con desprecio.


  —No tenéis elección, amigo mío. El padre que os engendró os hizo lo que sois, como me hicieron a mí con el talento para la magia en mi corazón y esta marca como una raya de basura en mi cara. No tenéis más elección en el asunto de la que tuvisteis en cuanto al color de vuestros ojos.


  De nuevo se envolvió en la capa para cubrir su fealdad y bajó en silencio las escaleras.


  Después de un momento, Lobo del Sol bajó tras ella.


  Había unas cuantas velas encendidas sobre la mesa cerca de la escalera, pero su luz débil no penetraba más que unos metros en la vasta bóveda de madera del invernadero de naranjos. Lo único que podía verse en esa gran oscuridad era el reflejo multiplicado de miles de ojos atentos. Como el viento que muere en la noche de verano, el sonido de la charla amainó cuando Lobo del Sol entró en el tímido halo de luz, un hombre dorado, grande, fuerte, con Yirth como una sombra negra a sus talones.


  No había esperado ver a tantas mujeres. Sorprendido, miró brevemente a Yirth, que le devolvió una mirada enigmática.


  —¿De dónde diablos vienen? —murmuró.


  Ella agitó la cola corta de cabello plateado y grueso sobre sus hombros.


  —Gilden Shorad —replicó en voz baja—. Ella y su socia, Wilarne M’Tree son las mejores peluqueras de Mandrigyn. No hay una mujer en la ciudad a la que no puedan hablarle libremente, desde las nobles como Sheera y Drypettis Dru hasta las prostitutas comunes.


  Lobo del Sol las miró de nuevo, debía de haber unas trescientas sentadas sobre el pino gastado y polvoriento del suelo o en los bordes de los grandes barriles que contenían los naranjos. Caras suaves, sin barba, vueltas hacia él; tenía conciencia de los ojos alertas, los cabellos brillantes y los pies pequeños que asomaban bajo los colores de las faldas largas. Tal vez fuera sólo su número, tal vez el hecho de que habían encendido el fuego en el sitio que había para eso debajo del suelo, pero la habitación enorme, parecida a un granero, estaba cálida y el olor del polvo viejo y del cítrico se mezclaba con los olores de las mujeres y con sus perfumes. El ruido de tela de sus vestidos y de las puntillas de las muñecas de las ricas era como el de una selva en verano.


  Luego, silencio.


  En ese silencio, habló Sheera:


  —Volvimos hoy de Kedwyr —dijo sin preámbulos y su voz clara, profunda, penetró con facilidad en las sombras castañas de la habitación—. Todas vosotras sabéis por qué fuimos. Vosotras pusisteis el dinero en la aventura y el corazón… os quedasteis sin cosas que deseabais para contribuir; os pusisteis en peligro… hicisteis cosas que preferiríais no haber hecho para conseguir el dinero. Sabéis el valor de lo que disteis…, yo lo sé.


  Se puso de pie; el oro de su vestido de brocado la convirtió en una llama brillante, la puntilla dura de su cuello enredada en joyas de fuego en su cabello. Desde donde estaba, detrás de ella, Lobo del Sol veía las caras de las mujeres, en un silencio absorto, los ojos bebiendo las palabras de Sheera.


  —Todas vosotras conocéis el plan —continuó ella, inclinando el cuerpo contra el borde de la mesa, las manos llenas de gemas, relajadas entre los pliegues de la falda—. Tomar mercenarios, atacar las minas, liberar a los hombres y luego a la ciudad de las garras de Altiokis y de la bandada de aves de presa que puso a cargo. Quiero que sepáis desde ahora que no pude contratar a nadie.


  »Tal vez no debería haberme sorprendido por eso —siguió—. Llega el invierno. Nadie quiere pelear en invierno. La primera lealtad de un hombre es hacia sí mismo, y nadie quiso arriesgarse a provocar la ira de Altiokis, ni siquiera por oro. Eso lo entiendo.


  Su voz se hizo un poco más fuerte, más poderosa de pronto.


  —Pero para ellos es sólo dinero. Para nosotros, es la vida. No hay ni una sola mujer aquí que no tenga un hombre, un amante, un esposo, un padre, que no haya muerto en Paso de Hierro o haya sido esclavizado allí. Y así le sucedió a todos los hombres decentes de esta ciudad; a todos los que tuvieron el coraje de marchar en el ejército de Tarrin, a todos los que entendieron lo que pasaría si Altiokis agregaba Mandrigyn a su imperio. Lo hemos visto en otras ciudades, en Racken Scrag, en Kilpithie. Le vimos llevar al poder a los corruptos, a los ambiciosos, a los sin escrúpulos, hombres que comerían sapos para él con tal de hacer dinero con nosotros. Le hemos visto poner a un hombre de esos aquí.


  Los ojos de todas se posaron en Drypettis Dru, que había llegado con Sheera y se había sentado lo más cerca posible de la mesa, casi literalmente a los pies de su líder. Durante todo el discurso se había quedado en silencio, mirando a Sheera con el brillo apasionado de los fanáticos en sus ojos castaños, las manos apretadas con fuerza sobre la falda; pero cuando las mujeres la miraron, se enderezó un poco.


  —Todas habéis oído los informes de los vicios de Derroug —continuó Sheera en un tono más mesurado—. Creo que algunas de vosotras habéis tenido experiencias directas de sus… hábitos. —Los ojos oscuros brillaron, sombríos—. Sabéis que su propia hermana se ha vuelto contra él y ha sido como mi mano derecha en la organización de la causa.


  —No me he vuelto contra él —corrigió Drypettis en su voz un poco aguda y falta de aliento—. Los actos de mi hermano siempre me han resultado repugnantes y deplorables. Él ha puesto en desgracia a nuestra casa, que era la más alta de la ciudad. Nunca le perdonaré por eso. Ni por su lujuria hacia vosotras, ni por…


  —Ninguna de nosotras le perdonará, Drypettis —dijo Sheera, cortando de raíz algo que amenazaba con convertirse en un catálogo interminable de los pecados del gobernador—. Todas hemos visto los efectos malignos del poder de Altiokis en Mandrigyn. Si vamos a detenerlo, tenemos que detenerlo ahora.


  »Nosotras tenemos que detenerlo —repitió; la voz presionaba con fuerza sobre las palabras—. Estamos peleando por algo más que nosotras mismas. Todas tenemos hijos, todas tenemos familias, o las tuvimos. —Un murmullo se movió como el viento en la habitación—. Ya que no podemos tomar hombres y pagarles para que luchen, tendremos que aprender a hacer lo que podamos nosotras mismas.


  Miró a su alrededor, a ese silencio sombrío, brillante de ojos. La luz de la vela tembló en la tela dura de su vestido dorado y ella brilló como la hoja de una espada levantada.


  —Todas lo hemos hecho ya —dijo—. Desde Paso de Hierro, habéis reemplazado a vuestros esposos, de una forma u otra. Erntwyff, tú sales todos los días con la flota pesquera. La mayor parte de la flota es manejada por las esposas de los pescadores, ¿no es cierto? Eo, tú has tomado la fragua…


  —Tuve que hacerlo —dijo una mujer grande, parecida a una vaca, cuyas mechas de cabello rubio como el marfil la marcaban como pariente de Gilden Shorad—. Si no, me hubiera muerto de hambre.


  —Y tomaste a Tisa, la hija de Gilden, como aprendiza, ¿no es verdad? Hermana Quincis, me dicen que han estado nombrando mujeres como sacerdotes provisionales en la catedral, algo que no se había hecho en cientos de años. Fillibi, tú estás al frente del negocio de tu esposo…, y lo llevas muy bien además. Y a nadie le importa ya si llevamos velo o no, o si tenemos carabina. Negocios son negocios. Bueno, nuestro negocio es defender la ciudad y liberar a los hombres. Hemos demostrado que las mujeres pueden trabajar tan bien como los hombres. Y creo que pueden pelear tan bien como ellos.


  »Creo que todas sabéis —continuó con voz más grave— que si ponéis a una mujer contra la pared, a pelear, no por ella sino por su hombre, sus hijos, y su casa, es más valiente que cualquier hombre, más dura que un hombre…, mierda, más dura que una rata acorralada. Y, señoras, hoy estamos en esta situación.


  Si ahora pidiera voluntarias, todas levantarían la mano, pensó Lobo. Tiene la magia de un rey, esa magia de dar confianza.


  Maldita perra arrogante.


  La voz de Sheera era baja; se podría haber oído caer un alfiler en el silencio lleno de vida del invernadero.


  —No —dijo—. No pude encontrar hombres para hacer el trabajo. Pero encontré un hombre para que viniera aquí a enseñárnoslo a hacer por nosotras mismas. Si queremos pelear, claro. Hay una diferencia grande entre dar dinero, no importa cuánto, y levantar la espada nosotras mismas. Y yo os digo, señoras, éste es el momento de ver esa diferencia.


  No podían aplaudir porque el sonido llegaría lejos, pero el silencio fue una corona mágica sobre esos rizos negros. Señálales el camino, pensó Lobo del Sol con cinismo, y marcharán a las minas esta misma noche, estas perras tontas, y mañana estarán todas muertas. Como muchos líderes, Sheera tenía la habilidad de hacer que otros se prepararan para pelear sin haberse preguntado lo que les costaría esa decisión.


  Se dio un pequeño empujón con los hombros contra el marco de la puerta y fue hasta donde estaba Sheera frente a todas en el aura de la llama de la vela, ella misma una llama en su vestido dorado. Sheera giró la cabeza, sorprendida por ese movimiento. Tal vez no creyó que yo hablaría, pensó Lobo con una punzada de rabia por eso. Se volvió hacia ese mar de ojos devoradores.


  —Lo que dice Sheera es cierto —aceptó con voz calma; el ronquido grave de su voz adecuado al tamaño de la tropa, como hacen los líderes—. Una mujer que pelea por sus hijos, y a veces por un hombre, pelea como una rata acorralada. Pero yo he acorralado ratas y las he matado con el talón de la bota y no creáis que eso no puede pasaros a vosotras.


  Sheera se dio vuelta con furia, todo su cuerpo brillante de rabia. Él la miró a los ojos y la silenció, como si le hubiera puesto una mano en la boca. Después de un momento, sus ojos volvieron a las mujeres.


  —Así que de acuerdo. Acepté enseñaros, acepté hacer guerreras de vosotras; y por el espíritu de mis antepasados, lo haré aunque tenga que torceros el cuello. Pero quiero que comprendáis lo que estáis haciendo. La guerra es seria. Muy seria. Todas vosotras sois más pequeñas, más livianas, más lentas que los hombres. Si esperáis vencerlos en combate, tendréis que ser dos veces mejores que ellos. Yo puedo enseñaros a ser dos veces mejores. Ése es mi trabajo. Pero en el proceso, vais a recibir cortes, golpes, gritos, maldiciones y os arrastraréis de vuelta a casa tan exhaustas que no podréis teneros en pie, porque ésta es la única forma de ser bueno en esto, especialmente si sois tan pequeñas que ciertos hombres pueden levantaros y llevaros bajo el brazo. —Sus ojos buscaron a la diminuta Gilden Shorad y se encontraron con una mirada desafiante, azul como el mar—. Así que si no creéis que podéis terminar esta carrera, no perdáis mi tiempo empezándola. Cada vez que recibo un grupo de nuevos reclutas, termino por sacarme de encima por lo menos a la mitad. No tenéis que ser duras para empezar, yo os haré duras. Pero tenéis que seguir adelante, y estar dispuestas a matar gente y tal vez a perder un miembro o la vida misma. Esto es la guerra.


  Sus ojos las miraron, brillantes como los ojos de oro de una bestia en la penumbra: prostitutas, dulces como todas las especies del este con sus cabellos rizados y sus ojos pintados; las mujeres castañas de los trabajadores, viejas antes de tiempo, como montones de sarga desprolija; las esposas de los mercaderes, muchas de ellas mercaderes ahora, suaves y bien cuidadas con sus joyas y puntillas.


  —Vosotras decidís si podéis hacerlo o no —dijo él con calma—. Quiero a mi tropa aquí mañana por la noche. Eso es todo.


  Se dio vuelta y miró a Sheera. Tras los párpados bajos, vio la curiosidad, la reevaluación, la especulación, como si ella estuviera preguntándose qué había traído a Mandrigyn.
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  —Esto es una espada —dijo Lobo del Sol—. Sostenedla por este lado.


  Miró con furia a la docena de mujeres que estaban de pie en una línea frente a él, todas jadeantes después del esfuerzo de la hora de ejercicios y saltos de precalentamiento, que había convencido, a ellas y a su instructor, de que nunca serían guerreras.


  —Vos.


  Señaló a la compañera de Gilden Shorad, una frágil, pequeña Wilarne M’Tree. Ella se adelantó, los ojos negros, brillantes, levantados con confianza hacia los de Lobo, y él le arrojó el arma con el puño hacia adelante. Ella la atrapó, pero Lobo del Sol vio por la forma en que recuperaba el equilibrio que el arma era más pesada de lo que esperaba.


  Él levantó la mano e hizo sonar los dedos. Ella se la arrojó de nuevo, pero sin habilidad. Lobo la atrapó en el aire sin esfuerzo visible.


  —Vais a trabajar con armas pesadas —les dijo, como ya había hecho con los dos grupos con los que había trabajado la noche anterior y como haría con otro grupo más tarde—. Es la única forma en que podéis hacer más fuertes vuestros brazos.


  Una de las mujeres protestó.


  —Pero pensé que…


  Él se dio vuelta para mirarla, feroz.


  —Me pedís permiso para hablar —le ladró.


  La cara de ella se enrojeció de furia. Era una mujer alta, de cara provocativa, con el cabello rojo y dorado de las tierras altas, los senos pequeños bajo el protector de cuero, las piernas de rodillas fuertes en los pantalones cortos de lino, las marcas de su pasado embarazo todavía visibles en la piel blanca y sin músculos de su vientre. Después de un momento, dijo con la voz tensa:


  —Permiso para hablar, señor.


  —Permiso otorgado —gruñó él.


  El permiso para hablar, había descubierto hacía tiempo, era una de las mejores maneras de quebrar la primera avalancha de palabras. La mayor parte de los reclutas no sabía de qué estaba hablando de todas maneras.


  En ese caso, resultó. Con el primer estallido abortado, la mujer habló con cansancio más que con furia.


  —Pensé que nos estábamos entrenando para un ataque sorpresa. Un ataque sin aviso.


  —Claro que sí —dijo Lobo del Sol con calma—. Pero si algo sale mal o si os atrapan, tal vez tengáis que tomar a un hombre con la espada, o a varios hombres, en realidad. Tal vez tengáis que desviar ataques del resto de la tropa o mantener una posición clave mientras las demás siguen adelante. No pelearéis sólo por vuestras vidas sino por la de todas.


  La mujer retrocedió, sonrojada y muy incómoda. Con tacto instintivo, Lobo se volvió hacia las demás.


  —Esto va por todas —les dijo con un gruñido—. Y para todo lo que enseñe. Me pagan porque soy un guerrero, sé lo que vais a enfrentar. Creedme, todo lo que os enseñe tiene un sentido, no importa lo tonto que parezca. No tengo tiempo de explicaros todo. ¿Entendéis?


  Asintieron, acobardadas.


  Él les gritó:


  —¡No os quedéis ahí moviendo las cabezas arriba y abajo! ¡No puedo oír cómo crujen vuestros cerebros desde tan lejos! ¿Entendéis?


  —Sí, señor —se apresuraron a responder Gilden y Wilarne.


  Él miró a todo el grupo con severidad.


  —¿Qué?


  —Sí, señor —corearon todas.


  Lobo asintió con brusquedad.


  —Bueno. —Señaló con un dedo las armas que yacían en una pila de arpilleras en un rincón del invernadero mal iluminado—. Ahí están vuestras armas. Junto a la pared encontraréis postes hundidos en el suelo. —Indicó hacia el lugar donde él mismo había puesto los postes ese día, bien escondidos entre los viejos toneles de los árboles y las pilas de potes de arcilla—. Quiero ver vuestro ejercicio: revés, derecho y abajo, sólo esos tres golpes. Primero sólo para aprender a sostener la espada, después tan fuerte como podáis, como si tuvierais un hombre delante, listo para cortaros la cabeza.


  Algunas de ellas parecían sentirse remilgadas ante tal idea, otras empezaron a correr ansiosas hacia las armas.


  —¡De nuevo a filas! —aulló Lobo del Sol.


  Obedecieron rápido. La mujer alta parecía casi a punto de hablar, pero lo pensó mejor.


  —Nadie rompe filas hasta que yo dé la orden —les ladró él—. Si fuerais mis hombres, ya os adornaría con un látigo. Como no lo sois, todo lo que puedo hacer es echaros de una patada en vuestros lindos traseros antes de que pongáis en peligro al resto de la tropa por desobedecer órdenes. Si os digo que os pongáis en fila y luego voy a echarme una siesta, más vale que os encuentre todavía en fila y de pie cuando despierte, incluso si es a la mañana siguiente. ¿Entendéis?


  —Sí, señor —cantaron ellas.


  —Ahora, ¡en marcha! —Batió las manos y los ecos del golpe todavía sonaban en las altas vigas cuando las mujeres se alejaron, obedientes.


  Detrás de Lobo del Sol, una voz de mujer comentó:


  —Eres amable con ellas.


  Él volvió la vista y se encontró con los ojos oscuros, sardónicos, de Denga Rey. Como él y como la mayoría de las mujeres, estaba desnuda para los ejercicios, dejando ver un cuerpo castaño marcado por cicatrices de distinta antigüedad. La luz débil de la lámpara brillaba sobre el arco calvo de su cabeza.


  Él gruñó:


  —Si llamas a eso «amable», tienes un patrón distinto del mío, mujer.


  —Después de la escuela de gladiadores —replicó la guerrera con tranquilidad—, eres una caricia de amante y creo que tenemos el mismo patrón de medida, soldado.


  Él la estudió en silencio por un momento. Era más joven de lo que había creído al comienzo, probablemente no más de veintiuno o veintidós años; una mujer grande, oscura, con músculos en el vientre, tan duros y redondos como la espalda de un cocodrilo. En su alternancia de silencio y burla durante el viaje, Lobo del Sol había sentido su animosidad contra él y se había preguntado qué haría si la única que podía ser su segundo al mando le odiaba porque no era la primera. Sabía que era un intruso en la organización, fuera contra su voluntad o no. Sheera todavía estaba claramente al mando, pero él había usurpado un lugar sólo un poco inferior al de ella; no importa cuánto lo necesitaran, era obvio que habría resentimientos. Se había estado preguntando si llegaría a una confrontación física entre él y la gladiadora cuando, por razones que se guardaba para sí misma, ella había decidido aceptarlo. Sin embargo, de vez en cuando, él todavía la descubría mirándole con un brillo extraño en los ojos oscuros.


  —No tiene sentido descargarme con ellas porque me arrastraron a esta locura —dijo él finalmente. Luego, hizo un gesto con la cabeza hacia ellas y preguntó—: ¿Qué opinas?


  Ella sonrió.


  —Son un poco dulces —dijo—. Hace seis meses, no podrías haber puesto una espada en esas manitas delicadas. Pero desde que se fueron los hombres, han aprendido que saben trabajar, no sólo estas mujeres o las mujeres de la conspiración, sino todas ellas. Están llevando los negocios, las granjas y los asuntos de los bancos y los mercados. Creo que algunas de ellas, como nuestra Gilden, disfrutan con una hoja de espada entre la manos.


  Él lo admitió a regañadientes.


  —Voy a decir algo a favor de ellas: vinieron. Eso me sorprendió. La mayoría de las personas habría puesto todo el dinero del mundo, desde una distancia prudencial.


  Ella se encogió de hombros, y los músculos le brillaron como madera dura y castaña.


  —Pusieron una cantidad increíble de dinero, como sabes —hizo notar—. A pesar de lo mucho que odio a esa pequeña Drypettis, es una excelente organizadora cuando uno piensa en el lado monetario de una operación. Ella fue la responsable de este tema.


  —¿En serio? —Los ojos de Lobo viajaron a lo largo de la línea de mujeres sudorosas que trabajaban cansadas y empecinadas en sus puestos, mientras buscaba a la diminuta discípula de Sheera.


  —Claro. Todavía es la que lleva las riendas económicas de todo esto. Cuando era sólo cuestión de pagaros a vos y a vuestros hombres, era la número dos de Sheera. Dru también es la que hace que su hermano no se nos tire encima —agregó, sacando una mota de polvo del cuero usado de su protector de pechos—. Ha hecho mucho por la organización, pero, mierda, esa cara apretada se me atraviesa en la garganta. Si Sheera no le hubiera dicho que lo que estamos planeando es una operación militar, no hubiera querido ni dirigirme la palabra.


  Los ojos de Lobo se afinaron mientras volvían a esa espalda recta, rígida y a la larga cola de cabello castaño que colgaba entre los elegantes hombros.


  No a Denga Rey. Él había suplantado a Drypettis.


  Por lo que había observado de ella, no se iba a tomar con amabilidad que la sacaran de su lugar como consejera de Sheera y la relegaran a un puesto de soldado, tanto más porque no era buena como soldado. Recordaba su expresión en el muelle cuando Denga Rey, Ojos Ámbar y sus amigos vulgares habían pasado haciendo ruido, silbándole como un grupo de marineros a una chica: una expresión no sólo de rabia avergonzada sino también casi de dolor ante la idea de tener que mezclarse con ese tipo de gente. La política hace extrañas alianzas y nunca comete un error, pensó él, y se preguntó de nuevo cómo esas mujeres tan distintas se habían llegado a unir.


  —¿Y qué me dices de ti? —preguntó a Denga Rey mientras la gladiadora, con los brazos llenos de cicatrices cruzados sobre el pecho, vigilaba las cargas conjuntas de las mujeres—. ¿Cómo es que una muchacha buena como tú terminó en un lugar como éste?


  Los ojos se burlaron de él.


  —¿Yo? Ah, yo estoy en esto sólo por mi amor.


  Él la miró, sorprendido.


  —¿Tienes un hombre en las minas? —Era lo último que habría esperado de ella.


  Las cejas negras, curvas, se levantaron de un golpe; luego la mujer estalló en una carcajada alegre.


  —¿Un hombre? —se atragantó, los ojos bailando de un lado a otro—. ¿Crees que haría esto por un hombre? Ah, soldado, me vas a matar de risa. —Y se alejó, riéndose entre dientes.


  Lobo del Sol meneó la cabeza y volvió a prestar atención al trabajo de sus mujeres. La madera dura de los postes de práctica estaba apenas cortada: ninguna de ellas parecía tener idea de cómo sostener o usar una espada. Él miró brevemente hacia el cielo en un gesto de desesperación, como para pedir consejo a sus antepasados, no porque cualquiera de los locos frenéticos cuya semilla lo había engendrado se hubiera encontrado en la situación de tener que enseñar a conocer las amargas artes de la guerra a un grupo de damas criadas con cuidado y tratadas siempre con suavidad. Luego, caminó pacientemente por la línea, corrigiendo formas de tomar la espada que, sin lugar a dudas, le habrían costado a los luchadores la espada misma al primer golpe, si no se rompían la muñeca al hacerlo.


  La mayor parte de los jóvenes que acudían a él en Wrynde, solos o en pequeñas tropas, ya no eran novicios. Habían manejado espadas, aunque fuera en las artes más refinadas del duelo o el entrenamiento para la milicia. Sus músculos estaban endurecidos por los deportes de los niños o del trabajo. Un gran número de estas mujeres, las más ricas especialmente, no habían hecho deportes ni habían trabajado desde la niñez. Sus cuerpos, vistos con un ojo crítico que hacía enrojecer las mejillas de las que notaban la dirección de la mirada, tal vez eran delgados, pero la carne era blanda.


  Lobo del Sol meneó la cabeza de nuevo. ¡Y esperaban atacar las minas! Ojalá él pudiera estar bien lejos, camino de Wrynde, cuando lo intentaran.


  Volvió a la línea, corrigiendo golpes con paciencia.


  Muchas de las mujeres se encogían cuando las tocaba; las habían entrenado para caminar veladas y bajar los ojos en presencia de los hombres. La mujer alta que le había desafiado tenía la cara roja y descompuesta; Gilden Shorad, profesional y fría; Wilarne M’Tree, grave y confiada. Drypettis se estremeció violentamente al roce de la mano que la corregía y por un momento él vio en sus ojos no sólo un odio celoso sino también la sombra del terror. Virgen, pensó. Claro. Y seguramente seguirá así, a pesar de que es bonita.


  Suavemente, extendió la mano para pedir la espada y le mostró la forma correcta de hacerlo. Los ojos grandes, castaños, femeninos, siguieron con cuidado los movimientos de la mano del hombre, sin desviarse jamás ni a su cuerpo ni a su rostro. Las mejillas estaban escarlatas, como quemadas.


  A pesar de que era una cosita dura, y decidida a hacerlo bien fuera como fuese, era otra de esas de las que tendría que cuidarse, pensó Lobo del Sol.


  Sólo la habían incluido en la tropa por la insistencia de Sheera.


  El primer conjunto de mujeres había producido un grupo de cien, de las cuales él había eliminado al menos la mitad inmediatamente. Había despedido a algunas sólo por razones físicas: gordura, o esa palidez de dolor interno que marcaba los daños de nacimiento. A algunas las había despedido por señales obvias de drogadicción y borrachera. Había despedido a tres, con el mayor tacto posible, porque su instinto y una observación muy breve le decían que eran peleadoras, gente que fomentaba la discordia para divertirse o inconscientemente, como si no pudieran evitarlo. La versión femenina de este problema era menos física que la masculina, pero el resultado era el mismo. En un comando secreto, no se podía tolerar a gente que causara problemas.


  Las mujeres que quedaron eran jóvenes, viudas de artesanos y trabajadores, aunque había una cantidad respetable de esposas de mercaderes de distintos grados de riqueza. Una docena eran prostitutas, aunque en privado. Lobo del Sol no esperaba que la mayoría de ellas terminara el curso. Una enorme experiencia en el ramo le había enseñado que la mayoría de las mujeres que se venden para vivir carece de disciplina y de fuerza para controlar su propia vida y suponía que eso era verdad aun para las que no había rechazado de entrada por beber o drogarse. Una de las mujeres que había quedado en el grupo final era una monja, una mujer madura que había sido la panadera del convento durante veinte años y que tenía una mano fuerte como la de un herrero. Lobo del Sol pensó en Halcón de las Estrellas y sonrió.


  Las que quedaron se dividieron en cuatro grupos, con instrucciones de acudir al invernadero en noches alternativas, unas horas después de la puesta del sol o a medianoche. Con suerte, ese arreglo impediría que la casa y los terrenos de Sheera se convirtieran en obvios centros de actividad, porque había tres o cuatro rutas para llegar y se estaban diseñando otras. Yirth había echado un sortilegio de muerte para los que traicionaran desde dentro y las mujeres se habían jurado amistad unas a otras y lealtad a Sheera.


  Estaban tan a salvo como se podía estar dadas las circunstancias, de por sí sorprendentes, pero Lobo del Sol miró la línea de esos cuerpos blancos, sudorosos, indolentes, sin ninguna esperanza verdadera de triunfo.


  Las mujeres se deslizaron en silencio desde la casa de baños al final del terreno cerca de dos horas después, vestidas otra vez como las matronas y muchachas respetables que habían sido antes de iniciar el estudio de las armas. Desde la puerta oscura del invernadero, Lobo del Sol las vio partir, sombras breves contra el brillo opaco, rojizo de las ventanas del pabellón, buscando pasajes, puertas postizas, puentes de planchas sobre los canales y las callejuelas laterales que las llevarían a góndolas amarradas en lagunas de patios escondidos.


  Una llovizna golpeaba sobre las ramas desnudas y grises del jardín desierto. Detrás de las paredes, el ruido del agua de los canales formaba el fondo de música y murmullo de toda la vida en esa ciudad acuática.


  El reloj de agua en la habitación casi a oscuras le dijo que pronto sería medianoche. Las mujeres del próximo grupo aparecerían en cualquier momento.


  La humedad fría le mordía la piel desnuda de los hombros y piernas y se dio vuelta hacia las bóvedas silenciosas de madera del invernadero.


  Sheera estaba allí, envuelta en un chal de lana color llama cuyas orlas le rozaban los pies desnudos. Iba vestida para el entrenamiento con pantalones cortos y protectores de cuero, y sus ojos oscuros estaban furiosos.


  —¿Tenéis que exigirles tanto? —preguntó brevemente—. Algunas de ellas están tan agotadas que casi no pueden moverse.


  —¿Queréis preguntarles si prefieren estar agotadas ahora o morir todas más tarde?


  El rostro de Sheera enrojeció.


  —¿O estáis tratando de que se vayan, con la esperanza de que yo abandone mis planes?


  —Mujeres; aprendí hace tiempo que no vale la pena esperar que dejéis un plan que habéis empezado a desarrollar y no importa lo tonto que sea —le ladró él, mientras iba hasta el único brasero de la habitación para frotarse las manos sobre el brillo dorado del fuego—. Si esas mujeres no pueden hacerlo, mejor será que salgan del ejército. No sabemos el tipo de resistencia que vamos a encontrar en las minas. Y como me habéis nombrado instructor, os aseguro que voy a preparar a esas mujeres para lo que sea.


  —No hay necesidad de… —empezó ella con calor.


  —Claro que sí, si no pueden entrenar más que dos horas cada dos noches… —Él se volvió para mirarla de frente; el reflejo del fuego lo bordeaba como una línea de fuego—. Y considerando que no habéis podido encontrar más que catorce espadas…


  —¡Estamos haciendo lo que podemos con respecto a eso! —replicó ella—. Y con respecto a tener un lugar donde practicar de día. Pero lo primero que hizo Derroug Dru cuando llegó al poder fue confiscar todas las armas de la ciudad…


  —Os lo dije desde el comienzo.


  —¡Callaos! Y tiene espías en toda las ciudades.


  —Entonces, encontraos fuera de la ciudad.


  —¿Dónde? —replicó ella con rabia.


  Él le replicó con suavidad sedosa:


  —Ése es vuestro problema, señora. Yo soy sólo vuestro humilde esclavo, ¿no es cierto? Pero os advierto que si esas mujeres no se entrenan más que ahora, nunca serán soldados.


  —¿No te parece a veces que Sheera está loca? —le preguntó Lobo del Sol a Ojos Ámbar, mucho después, mientras el brillo pálido de la luna, que se ponía, rompía las nubes para filtrarse a través de la ventana de la buhardilla y tocar el oro en barbecho del cabello de la muchacha que yacía como un río de seda sobre el brazo y el pecho de Lobo, casi blanco contra el castaño de su piel.


  Ella pensó el asunto un momento y una mirada grave alcanzó esos ojos generalmente soñadores y dorados. Ojos de dormitorio, los llamaba él, gentiles y un poco vulnerables, incluso cuando estaba manejando la espada. Finalmente, Ojos Ámbar contestó:


  —No, al menos no más loca que el resto de nosotras…


  Él cambió la posición de sus hombros contra la almohada.


  —Eso no es decir mucho.


  Ella volvió la cabeza donde yacía en el hueco de su brazo y lo estudió por un momento, con una pequeña arruga cruzándole la frente. La luz de la luna brillaba en la cadena fina como un hilo de oro que rodeaba su cuello con una sombra que era un trazo delicado de lápiz donde cruzaba los pequeños puntos del cuello y se desvanecía entre las sombras suaves del cabello.


  La noche del primer encuentro en el invernadero, cuando Lobo del Sol subió las escaleras, ella estaba allí, esperando, sentada en la punta de la cama angosta, vestida sólo con esa melena dorada y tupida. Lobo del Sol, que nunca perdía oportunidades, la había tomado, esa noche y las dos noches siguientes. De vez en cuando se preguntaba por qué habría venido a él, ya que obviamente le tenía miedo, pero si se dejaba de lado la charla amorosa de la profesión, cuando él le hablaba, ella se convertía en una muchacha silenciosa, enigmática y evasiva.


  Esta noche era la primera vez que le trataba más como a un compañero de empresas que como a un cliente.


  El invernadero debajo de los dos estaba en silencio ahora y el jardín callado, a no ser por el murmullo incesante del canal del otro lado de las paredes. Después de una última pelea con Sheera, inconclusa, Lobo del Sol había ido a la casa de baños, inmediatamente después de la partida de las mujeres. La única luz de la casa era la pulsación suave y roja de las calderas de cobre. En esa luz difusa, se había desnudado, había dejado las ropas sobre el banco de mármol dorado, negro y barroco de la antecámara, se había lavado y luego había nadado un rato en las aguas sin luz de la laguna caliente.


  Eso le calmó los músculos pero no los sentimientos.


  Ojos Ámbar se quedó callada demasiado tiempo, así que él le dijo:


  —Está loca si cree que va a rescatar a ese príncipe Tarrin sano y salvo. Ah, ya sé que se supone que alguien lo vio vivo, pero siempre dicen eso de un líder popular.


  —Claro que no. —Ella se sentó un poco, los ojos amarillos de gatito muy ansiosos en la pálida luz de la luna—. Yo lo vi. En realidad, le envié un mensaje hace apenas unas semanas, la última vez que estuve en las minas haciendo mapas.


  Lobo del Sol la miró sorprendido.


  —¿Qué?


  —Sí —dijo ella—. Todas le vimos, Cobra, Escarlata… —Y le nombró a otras cortesanas de la tropa—. Más muchas de las chicas que conoces, las profesionales, quiero decir. ¿De qué otro modo podríamos hacerle saber lo que pasa aquí?


  —¿Quieres decir —dijo Lobo del Sol lentamente— que has estado en comunicación con los hombres todo el tiempo?


  —Por supuesto. —Ojos Ámbar se sentó con una rapidez compacta y ágil y sacudió la melena pálida y espléndida alrededor de sus hombros, que brillaban como alabastro en la oscuridad. Pareció olvidar la lánguida gracia de la cortesana y unió los brazos alrededor de sus rodillas—. Supongo que Sheera no ha querido contarte nada al respecto —agregó con franqueza—, pero esa parte de la organización quedó establecida mucho antes de que fuéramos a buscarte.


  La frase solapada le hizo sonreír. A pesar de su apariencia de timidez, cuando no estaba escondida bajo lo que Lobo del Sol llamaba sus modos profesionales, Ojos Ámbar podía ser sincera y desarmar a cualquiera. Él lo había visto en su modo de tratar a otras mujeres de la tropa. Era como si mostrara a los hombres, a sus clientes, sólo lo que ellos pensaban que querían ver.


  —¿Fue Sheera la que lo organizó? —quiso saber.


  Ella meneó la cabeza.


  —Eso fue antes de que Sheera y Dru entraran en el asunto. En realidad pasó casi por casualidad. Bueno, ya sabes que la ciudad sufrió mucho, con los hombres lejos. Nosotras, las profesionales, no lo sentimos tanto emocionalmente, excepto las que tenían amantes regulares en la tropa de Tarrin. Pero recuerdo que una tarde fui a la peluquería de Gilden (todas las que podemos pagarlo vamos a Gilden y Wilarne) y ella dijo que su esposo había muerto pero que Wilarne no sabía si Beddick, el suyo, estaba muerto o vivo. Gilden dijo que había muchas otras en la misma situación. Wilarne estaba medio loca de pena y eso a pesar de que Beddick no era alguien por quien se pudieran componer canciones, y yo le dije que vería lo que podía averiguar. Así que fui a caballo a las colinas hasta cerca de una de las entradas de las minas en el sur, una que da sobre Paso de Hierro, y dejé que mi caballo se me escapara y fingí que me había lastimado el pie, lo usual. —Sonrió mientras lo recordaba, divertida—. El superintendente de esa parte de la mina fue muy galante.


  »Después de eso fue fácil. La vez siguiente, llevé a mis amigas. Los superintendentes de varias secciones de las minas y los sargentos de las guardias no van a la ciudad a menudo. Está prohibido llevar mujeres a las barracas, pero ¿quién va a informar? Gilden y yo conseguimos establecer un servicio regular de informaciones y conseguimos noticias sobre quién había muerto y quién estaba vivo, Beddick el Dulce por un lado y finalmente, Tarrin.


  La cara de Ojos Ámbar se nubló en la luz velada de la luna.


  —Así fue como Sheera entró en esto al principio. Oyó que había una forma de conseguir noticias. Me hizo llegar un mensaje a través de Gilden. Por entonces, ya teníamos chicas que iban allá casi todos los días y empezamos a pasar mensajes en código. Tarrin, por su parte, estaba empezando a organizar a los mineros, pasando mensajes de grupo en grupo cuando les llevaban de un lado a otro para el trabajo en las minas. Los hombres van de un lado a otro en la oscuridad, así que no tienen mucha idea de dónde están en los túneles; si un hombre se separa de su grupo puede vagar por los túneles más profundos y morir. Los túneles también tienen puertas y están separados uno de otro. Pero para cuando llegamos, ellos ya habían empezado a hacer mapas. De nuestro lado, también empezamos a trazar mapas de las entradas principales, las habitaciones de los guardias y el lugar donde se encuentran las barracas principales que vigilan los túneles que van desde las minas hasta la ciudadela de Acantilado Siniestro.


  Lobo del Sol frunció el ceño.


  —¿Hay formas de salir de la ciudadela por las minas?


  —Eso es lo que dicen los mineros. El que la ciudadela sea tan inaccesible desde el exterior la hace muy fácil de defender, claro, pero debido a su situación, sobre la punta del risco, la ruta desde Racken Scrag (la ciudad administrativa del Mago Rey al otro lado de Paso de Hierro) tiene que pasar con un túnel a través de un codo de la montaña para llegar a las puertas mismas. Como era tan caro subir comida, conectaron ese túnel directamente con las minas; ahora llevan la comida desde Racken a través de la montaña misma. Dicen que los caminos desde las minas a la ciudadela están guardados por magia e ilusión.


  —Pero si vosotras, las mujeres, atacáis las minas —dijo Lobo amargamente—, Altiokis puede enviar sus tropas directamente desde la ciudadela. ¿No es cierto?


  —Bueno… —dijo Ojos Ámbar, con tristeza—. Si atacamos con suficiente rapidez…


  —Maravilloso. —Él suspiró y se dejó caer de nuevo sobre los almohadones—. Se han perdido cientos de batallas porque un tonto general basaba sus planes en «si esto o aquello».


  —Pero tenemos a Yirth —dijo la muchacha, a la defensiva—. Ella puede protegernos de lo peor de la magia de Altiokis y descubrir las ilusiones.


  —Yirth. —Él respiró con fuerza por la nariz y sus dedos tocaron involuntariamente los eslabones de metal de su cadena—. Así es como entró en todo esto, ¿no es cierto?


  —Bueno, sí. —Ojos Ámbar se miró las manos, mientras doblaba, inquieta, una esquina de la sábana con los dedos. Afuera, una rama sacudida por el viento raspaba como los dedos de un fantasma sobre el techo. La lámpara de una góndola se reflejó al pasar sobre una raya acuática de oro oscuro contra el vidrio ondeado de la ventana.


  —Fue Sheera la que trajo a Yirth —dijo ella por fin—. Todas conocíamos a Yirth, claro. No creo que haya una sola mujer en toda la ciudad que no haya acudido a ella en busca de anticonceptivos, abortos, filtros de amor o simplemente porque es el único médico mujer de la ciudad. Sheera era una de las pocas que sabían que también es maga. Nunca tuvo nada que ver con la organización cuando sólo pasábamos información de un lado a otro. Pero cuando Sheera entró en esto, lo cambió. Antes, no había esperanza en nada de lo que hacíamos. ¿Para qué comunicarse con los hombres en las minas, incluso si había amor de por medio, si de todos modos no había forma de esperar que alguna vez salieran de allí? Si algo andaba mal por aquí, si a una le confiscaban las propiedades o arrestaban a sus amigos, no podíamos decírselo a ellos porque en realidad eso sólo se hubiera sumado a su terrible situación. Pero Sheera fue la única que dijo que donde se podía pasar información, también se podían hacer planes. Ella nos dio esperanza.


  »Y después Dru pensó la forma en que podíamos sacar dinero del tesoro y empezaron a reunir fondos para contratar una tropa mercenaria. Y… —Ella abrió las manos, los dedos finos se hicieron traslúcidos en la luz marfil de la luna—. Nuestra organización se volvió parte de la de ellas. Y la de Tarrin. Tarrin y los hombres nos consiguen información sobre la minas y la mandan a través de las basus…


  —¿Las qué? —La palabra le era familiar por la jerga de los mercenarios: para él significaba el tipo de mujer más barata, que se vende a los basureros y los curtidores por el precio de una taza de vino barato.


  —Las basus. —Ella abrió los ojos suaves, color miel, para mirarlo—. Ya sabes, las mujeres feas o las gordas o las viejas y blandas. Los guardias creen que es cómico arrojarlas a una banda de mineros. Algunos de los esclavos han estado allí abajo tanto tiempo que también se han convertido en bestias. —Los labios delicados se apretaron, duros de pronto, y un enojo que él nunca había visto antes brilló en esos ojos de gato—. Llevan a una de esas mujeres abajo, la arrojan a la barraca de los esclavos y dicen: «Adelante, es vuestra, muchachos», y luego se van.


  Se quedó callada por un momento, distante mientras doblaba la punta de una sábana una y otra vez entre sus dedos. Por fuera, su rostro reflejaba calma, pero la rabia contra los hombres que tenían el poder de hacer eso, y tal vez contra todos los hombres, era como un calor que él podía sentir a través de la piel aterciopelada donde su hombro se apoyaba en ella. ¿Y quién era él para discutirle?, se preguntó con amargura. El recuerdo de cosas que él mismo, u hombres que él había conocido, consideraban graciosas cuando estaban medio borrachos y saqueando una ciudad lo silenció frente al enojo de Ojos Ámbar.


  Luego, ella se encogió de hombros y dejó el enojo de lado.


  —Pero son las basus las que se comunican de un grupo de esclavos a otro. En general, las órdenes de Tarrin impiden que abusen de ellas. Los superintendentes siguen mezclando a los recién venidos, los hombres de Mandrigyn, con mineros más viejos (hay miles de mineros allá abajo) para impedir que los hombres conspiren entre ellos. Pero eso sólo consigue difundir el complot. Y el resto de nosotras, mujeres con las que las esposas de esos hombres tenían prohibido hablar antes de la guerra, conseguimos mapas de las minas e impresiones de cera de las llaves de las puertas. ¿Sabes que la hermana de Gilden, Eo, es herrera? Ella copia las llaves y también traemos detalles de los lugares donde están los depósitos de armas.


  Lobo del Sol dejó descansar su espalda contra la pared y la miró, casi curioso, en las sombras. Fuera, la luna desaparecía y el perfume de la lluvia entró por la ventana como un olor frío. Iluminada por la luz leve, la cara de la muchacha parecía joven, casi la de una niña; él la recordaba a la luz de las velas en la habitación con olor a rosas de Kedwyr, riendo con esa risa suave, ronca, profesional, mientras lo llevaba a la trampa de la conspiración. Se dio cuenta de que ella le estaba haciendo un cumplido al mostrarle la otra cara, franca, abierta, sin artificios, la cara que mostraba a sus amigas, a otras mujeres. Sin duda, la cara que mostraba a su amado. Se descubrió preguntándose si tendría un amor, no un «regular» sino un amante en serio; y si, como el esposo sin nombre de Gilden, como Beddick M’Tree, como tantos otros, él habría seguido a Tarrin de la Casa de Ella en esa última campaña a Paso de Hierro.


  El peso cálido del cuerpo de ella se apoyaba contra su hombro, un gesto de intimidad que era menos sexual que amistoso, como un gato que decidiera acomodarse en sus rodillas.


  —Hemos hablado demasiado —dijo ella ahora con la voz profesional, suave y burlona.


  —Una pregunta más —insistió él—. ¿Por qué estás aquí?


  Ella sonrió.


  Él le detuvo la mano que se extendía hacia él.


  —Tienes miedo de mí, ¿verdad?


  Sintió que el cuerpo de ella se movía en el círculo de su brazo; cuando le contestó, la voz era la de una muchacha de diecinueve años, herida por lo que era, pero franca, sin mentiras.


  —Antes —dijo. La luz de la luna apenas rozaba sus pestañas en plata cuando levantó la mirada hacia él—. Pero no creo que fuera justo que no supieras cómo funcionan las cosas en la organización. Dru y Sheera dicen que cuanto menos sepas, menos podrás contarle a nadie. Pero en cuanto a tu pregunta… —sus labios rozaron los de Lobo en la oscuridad—. Yo también tengo mis secretos.


  Él la acercó a su cuerpo. Cuando se movió, los eslabones de la cadena alrededor de su cuello tintinearon levemente en el silencio de la buhardilla oscura.
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  Los problemas de las armas y de un segundo lugar para practicar de día, lejos de los espías de Derroug Dru, se resolvieron, no por obra de la ingenuidad de Sheera, sino por la del destino, guiado presumiblemente por los antepasados de Lobo del Sol, muertos y muy, pero muy divertidos con la situación.


  Las tierras de los barones, al este de Mandrigyn, habían estado bajo dominio de Altiokis durante mucho tiempo. En realidad, los anticuados y orgullosos barones de los clanes que las poseían habían sido los primeros en jurar una alianza con el Mago Rey. Pero el reino de Altiokis se había extendido a las ciudades más ricas de la costa y había extraído oro y plata de las venas de las montañas, trabajadas por esclavos. Las tierras de los barones quedaron, como siempre había sucedido, como un lugar inútil y muy poco poblado. Los caminos que se curvaban en esas colinas grises desde la selva de tabernas y antros criminales de la Costa Este no llevaban a ninguna parte. Después de que los hombres guardaban durante el invierno las ovejas que pastaban la hierba rala y los brezos, las tierras de los barones quedaban totalmente vacías.


  Así que fue fácil para las mujeres atravesar el río Rack en la oscuridad anterior a la aurora de una mañana de lluvia y estar lejos de la ciudad para cuando salió el sol, para correr en el espacio agreste de retamas y turberas, a solas.


  Un viento helado empujó otra ráfaga de lluvia sobre la espalda desnuda de Lobo del Sol. En el suelo bajo entre las colinas grises, empapadas, el agua yacía como plata batida, justo por encima del punto de congelación; sobre el suelo alto, las rocas hacían más fácil la marcha porque las ramas mojadas, desnudas, fuertes del invierno podían rayar hasta la piel mejor cubierta de una armadura de barro.


  Delante de Lobo, el grupo principal de mujeres a la carrera impulsaba las piernas a través de la luz sin color de la tarde pálida. Evidentemente, estaban flaqueando.


  Las que no se habían trenzado el cabello lo llevaban en manojos empapados, espesos, sobre la espalda. Justo delante de él, una mujer delgada levantó la cabeza para recoger un rulo mojado y rubio que le llegaba casi hasta el final de su espalda bien formada y su paso se retrasó cuando lo hizo. Lobo del Sol la adelantó bajo los golpes de la lluvia y aulló:


  —¿Vas a arreglarte ese cabello de mierda en la batalla, querida?


  Ella volvió hacia él un rostro sorprendido, semejante a una flor, ahora destruida por el cansancio, y otras, tan culpables como ella, también miraron. Él levantó la voz hasta convertirla en un rugido cortante, como el que usaba para que le oyeran sobre el fragor de la batalla.


  —¡A la próxima persona que se toque el cabello, se lo corto!


  Todas se encorvaron y corrieron más deprisa: los brazos se mecían, las rodillas hacían fuerza, los pechos cubiertos de cuero saltaban, los pantalones se pegaban al cuerpo bajo la lluvia. En el curso de la primera semana, todas llegaron a la conclusión de que no había muchas cosas de las que Lobo no fuera capaz.


  Y eso, pensó él con amargura mientras aumentaba la velocidad y pasaba con facilidad al frente del grupo, era como debía ser.


  Muy pocas de las mujeres corrían bien. Tisa sí, por ejemplo, la hija de quince años de Gilden Shorad, con sus piernas largas. Y también, como quiera que se llamara, una hembra casera, ancha, esposa de un pescador, Erntwyff Pescador. Y Denga Rey. El resto se había criado en medio de la suavidad y hasta la más dura carecía de aliento y de fuerza para pelear durante mucho tiempo.


  Algunas de ellas, y Lobo del Sol se divirtió al notarlo, todavía sufrían agonías de vergüenza al verse casi desnudas en presencia de un hombre.


  Pasó a Sheera, que trabajaba, exhausta, en el tercio final del grupo. Su cabello negro estaba pegado a sus mejillas en los lugares en que se había escapado de las trenzas; estaba cubierta de barro, húmeda, jadeante y, sin embargo, todavía tenía lo suficiente como para helarle a un hombre la sangre en las venas. Lobo del Sol deseó con maldad que estuviera disfrutando del entrenamiento.


  En general, estaba sorprendido de la cantidad de mujeres que habían sobrevivido a la primera semana.


  Un entrenamiento duro de una semana había reducido el número a cincuenta, y el solo hecho de que hubiera quedado una hablaba muy bien de la determinación de todas. Jóvenes vírgenes, matronas y las que no eran ni una cosa ni la otra, habían estado sometidas al entrenamiento físico más terrible y vigoroso que Lobo del Sol pudiera inventar: arrojarse al suelo para entrenar los reflejos e identificar a las cobardes; ejercicios de pesas y de arrojar objetos para dar fuerza a los brazos; peleas cuerpo a cuerpo, lucha con espadas sin punta; correr en las colinas. Todos ellos preliminares para las artes más rebuscadas y difíciles del boxeo y la muerte por sorpresa.


  Mujeres que Lobo habría jurado que serían campeonas, dejaron el entrenamiento; pequeñas como Wilarne M’Tree y torpes como Drypettis Dru todavía seguían con ellos. Podía ver a esas dos desde donde estaba, trabajando unos metros detrás de las demás.


  Lobo del Sol estaba llegando rápidamente a la conclusión de que no entendía a las mujeres y de que nunca lo haría.


  Halcón de las Estrellas…


  Siempre había pensado en ella como diferente al resto de las mujeres, incluso de otras mujeres guerreras de su propia tropa. Sólo ahora, que se hallaba rodeado de mujeres, había elementos de la personalidad de ella que de pronto encontraban su lugar y la veía a la vez más y también menos enigmática al mismo tiempo, una mujer que había rechazado la sujeción para la que estas mujeres habían sido criadas, que la había rechazado mucho antes de que su sendero se cruzara con el de Lobo del Sol.


  El recuerdo de su primer encuentro cruzó brevemente por su cabeza. La frialdad del sol de primavera en el jardín del convento de Santa Cherybi y la fuerza del perfume de la tierra recién trabajada. La vio de nuevo como la niña alta que había sido, ascética, distante y fría como el mármol en las ropas oscuras de una monja. Lobo había olvidado el porqué de su visita al convento, probablemente había ido a conseguir provisiones de la Madre, pero recordaba el momento en que se encontraron los ojos de los dos y él supo que esa mujer era guerrera en su corazón.


  Nunca había creído que la extrañaría tanto. Ojos Ámbar era dulce y muy buena para la cama, exactamente el tipo de chica que le gustaba o que le había gustado, por lo menos, pero era a Halcón de las Estrellas a la que buscaba con sus manos, como un hombre en peligro busca su espada. Nunca había aceptado del todo no tenerla aquí, a su lado.


  Las primeras corredoras estaban llegando a la última colina sobre el grupo de bosques en que se habían reunido a la mañana. Habían corrido unos cuatro kilómetros, nada mal para una primera vez, y para mujeres que no estaban entrenadas para esto, pensó Lobo mientras aminoraba el paso y se dejaba ir al final del grupo nuevamente. Aulló un insulto a Gilden que estaba flaqueando, la cara de ese color fucsia brillante que toman las mujeres muy rubias con el cansancio; ella tropezó mientras hacía un intento fútil pero gratificante por correr más rápido. Las insultaba como hubiera insultado a sus hombres, llamándolas cobardes, bebés, putas. Cuando quedó junto a la tambaleante hermana Quincis, aulló:


  —¡He visto a los heréticos de la Trinidad correr mejor que esto!


  Se separaron al llegar a la cresta de la loma en una onda cada vez más extendida. Debajo de ellos, la tierra yacía desnuda y castaño grisácea bajo la lluvia tupida; la larga serpiente de agua plateada en el fondo del valle reflejaba el cielo sin color. Lobo del Sol anduvo todavía más lentamente para rodear a la últimas corredoras. Denga Rey, los músculos duros y castaños brillantes bajo el agua, ya había llegado a la laguna que estaba debajo.


  Él les aulló:


  —¡Corred, perras holgazanas!


  Y recogió una mirada de Drypettis que habría podido almacenarse en botellas y venderse como producto para sacar el barniz de los muebles. Casi se detuvo cuando Wilarne M’Tree pasó tropezando a su lado. Él la azuzó con una palmada en el pequeño trasero redondo.


  Para cuando alcanzó al grupo alrededor del agua, dos o tres de ellas se habían recuperado lo suficiente como para empezar a vomitar.


  —¡Haz eso en los árboles, bajo las hojas, donde no pueda verlo un enemigo! —aulló a Eo, que tenía la cara verde y vomitaba—. ¿Quieres que los espías de Altiokis sigan el olor hasta nuestro escondite? ¡Y lo digo en serio! —agregó mientras ella empezaba a doblarse de nuevo.


  La tomó por la parte posterior del cuello y la empujó hacia los árboles. Otras ya habían empezado a caminar en esa dirección.


  A Sheera, para quien era demasiado tarde, le ordenó:


  —¡Limpia eso!


  Sin decir una palabra, porque se lo impedía el cansancio, ella recogió hojas para obedecerle.


  —Y el resto de vosotras empezad a caminar —ordenó cortante—. Os vais a congelar si os quedáis quietas y no voy a teneros temblando y desmayándoos en la práctica esta noche.


  —¡Muy bonito! —Una voz, profunda y ronca como la de un cuervo, rió desde la oscuridad protegida de los bosques cercanos—. Me habían dicho que en Mandrigyn habían enviado a cualquier cosa parecida a un hombre con sangre en las venas a las minas. Me alegra ver que los informes eran exagerados.


  Lobo del Sol se volvió con rapidez. Pálida, Sheera se puso de pie. Un caballo alto y bayo salió desde las ramas enredadas de las zarzas. La mujer que lo montaba iba sentada de costado, el cuerpo recto como una lanza. En las sombras de un capuchón verde de tela impermeable, brillaban, burlones, unos ojos color gris avellana. La capa la cubría casi por completo, excepto la orla de su vestido y los guantes, éstos con una riqueza bárbara tan exuberante que dejaba pocas dudas sobre su rango social. La brida del bayo tenía pedacitos de cobre, trabajados como flores.


  —Caléndulas —dijo Sheera en voz baja—. El emblema de los barones de Wrinshardin.


  La anciana giró la cabeza con una sonrisa irónica, lenta.


  —Sí —ronroneó—. Sí, soy lady Wrinshardin. La madre del barón, no su esposa. Y tú, si no me equivoco, eres la legendaria Sheera Galernas, en cuyo honor mi hijo escribió una vez versos pueriles.


  El mentón de Sheera se levantó. Los rizos espesos de su cabello oscuro se le pegaban a las mejillas con la lluvia, y el agua brillaba sobre sus brazos y hombros desnudos, rojos por el frío y en carne de gallina.


  —Si vuestro hijo es el barón actual de Wrinshardin que me cortejó cuando yo tenía quince años —replicó con frialdad—, me alegra ver que vuestro gusto en poesía se parece tanto al mío.


  Hubo un momento de silencio. Luego, la sonrisa burlona se amplió y lady Wrinshardin añadió:


  —Bueno. En ese momento me pareció que, como la mayoría de las desvergonzadas de la ciudad, habías rechazado la oportunidad de casarte con sangre decente por consideraciones de dinero y por miedo al aburrimiento de la vida en el campo. Me alegra ver que actuaste por sentido común.


  Los ojos agudos, desvaídos, examinaron como al pasar la escena presente frente a ellos, mirando a la mujer agotada, casi desmayada y al hombre grande con la cadena al cuello que no tenía los ojos de un esclavo.


  —No creo que haya visto a un hombre perseguir a tantas mujeres desde que mi esposo murió —hizo notar en su voz ronca, lenta—. Y ni él se atrevía con cincuenta al mismo tiempo. ¿Correr desnudas en las colinas en invierno es una nueva moda en la ciudad o es que hay un propósito detrás de ello?


  —Nada que vayan a oír los extraños.


  Lady Wrinshardin giró la cabeza lentamente ante el sonido de la voz de Denga Rey, como si acabara de notar la figura grande de la gladiadora.


  —¿Detecto una amenaza en esa frase críptica? —preguntó, sin interés.


  El caballo agitó la cabeza con un relincho de miedo. Desde los arbustos mojados de los bosques, un círculo de mujeres se materializó detrás y alrededor de lady Wrinshardin, algunas un poco pálidas, pero todas con la expresión dura y amarga de un grupo de bandidos.


  En la cara arrugada, una ceja se levantó lentamente.


  —Ah, ah —murmuró la dama para sí misma. Luego, con un rápido sonido de las bridas, dio vuelta el caballo y atravesó la línea hacia el campo abierto.


  —¡Detenedla! —ladró Sheera.


  Unas manos tomaron la rienda. El caballo se alzó y luchó contra las mujeres que se le acercaban demasiado. Denga Rey tomó el bocado y le hizo bajar la cabeza mientras el animal se retorcía furioso, para liberarse.


  —¡Basta! —dijo lady Wrinshardin con severidad, sentada sobre esa montura de pirueta con el aplomo de una abuela que se sienta en su sillón hamaca—. Ya probasteis vuestro coraje; no hay necesidad de ser redundante hasta el punto de lastimarle la boca.


  La mujer oscura alivió la presión sobre el bocado, pero no lo soltó. A un costado, Tisa se colgaba con expresión amarga de la brida, el cabello en los ojos, con un aspecto absurdamente joven. La orgullosa mujer miró a su alrededor, a las mujeres que la rodeaban y la sonrisa burlona, divertida, volvió a extenderse en su cara arrugada.


  Abruptamente, tendió la mano a Tisa.


  —Puedes ayudarme a bajar, niña.


  Sorprendida, la muchacha extendió las manos unidas para hacer un escalón. Con un solo movimiento, lady Wrinshardin bajó al suelo y cruzó el pasto mojado hasta donde estaba Sheera. Se movía orgullosa y egoísta como una reina.


  —Tus tropas están bien entrenadas —dijo.


  Sheera meneó la cabeza.


  —Sólo bien disciplinadas. —Era la única entre todas las mujeres que no parecía asustada por esa matriarca elegante. Hasta Drypettis, cuya familia, como se apresuraba a recordarle a todo el que estuviera interesado, estaba entre las más importantes de la ciudad, se sentía acobardada. Después de un momento, Sheera agregó—: Con el tiempo, estarán bien entrenadas.


  Los ojos de la anciana se desviaron hacia Lobo del Sol, pensativos, y luego de nuevo hacia Sheera.


  —Fuiste inteligente en no casarte con mi hijo —dijo, sacándose el capuchón de tela para revelar una trenza recogida de cabello blanco apretada contra su cabeza—. No tiene más coraje que un perro mestizo que deja que lo saquen a la lluvia y le den sólo las entrañas de las piezas que caza. Es como su padre, que también tenía miedo de Altiokis. ¿Conoces a Altiokis?


  Sheera se asustó ante la pregunta, como si conocer al Mago Rey fuera igual a conocer a los antepasados más remotos, pensó Lobo del Sol, o conocer a la Madre del Dios Triple en persona.


  El labio fino de la dama se curvó.


  —Es vulgar —pronunció—. La idea de que una criatura así pueda vivir tantos años… —Bajo los párpados marcados, los ojos temblaron, estudiando a Sheera, y los labios cuadrados se afirmaron en sus arrugas de siempre con un sentido de determinación.


  Lobo del Sol recordó, incómodo, una vieja tía suya que había tenido a la familia y a la mayor parte de la tribu a sus pies, aterrorizados, durante años.


  —Ven conmigo a lo alto de la colina, niña —dijo al fin. Las dos mujeres se movieron por el pasto mojado, arrasado por el invierno; luego, lady Wrinshardin se detuvo y miró hacia atrás, a Lobo, como si lo hubiera pensado de nuevo—. Ven tú también.


  Él dudó, luego la obedeció como todos debían de obedecerla y la siguió por la ladera empinada donde las piedras de granito asomaban sus puntas en el suelo plano, como si el cuerpo de la tierra estuviera impaciente con ese vestido delgado e improductivo. Las colinas verde castañas los rodeaban bajo los harapos pardos y cambiantes del cielo blanquecino.


  —Mi bisabuelo juró fidelidad al barón de Acantilado Siniestro hace ciento cincuenta años —dijo lady Wrinshardin después de trepar en silencio por unos momentos, con el peñasco sobre sus cabezas, vasto como la extensión del océano—. Pocos lo recuerdan o al imperio que quiso construir, él y luego su hijo. En esos días, muchos gobernantes tenían magos en las cortes. Los grandes reyes, los señores de los Reinos del Medio en el sudoeste, podían pagar a los mejores. Pero los que servían a los barones eran o los más jóvenes, los inexpertos, que estaban creando su reputación, o los que no tenían la habilidad para ser o hacer más. Todos eran iguales, en realidad. Mi tatarabuelo tenía uno, los barones de Schlaeg tenían uno…, y los de Acantilado Siniestro, los más poderosos entre los barones de las montañas Tchard, también tenían uno.


  »Su nombre era Altiokis. Eso fue lo que supe de boca de mi abuelo, que era un muchacho cuando el barón de Acantilado Siniestro empezó a entablar una alianza con todos los barones de los viejos clanes, los clanes guerreros de por aquí, de las montañas Tchard y de la Costa de la Ensenada, en los lugares en que no habían sido expulsados por un grupo de mercaderes aprovechados y tejedores que vivían detrás de las paredes de la ciudad y nunca sacaban la nariz de la puerta para ver de dónde soplaba el viento. Esto fue en los días anteriores al tiempo en que los nuuwas empezaron a multiplicarse y a vagar por las montañas y las colinas como lobos, los días anteriores al tiempo en que esas cosas entre hombres y perros, esas abominaciones que llaman ugis hubieran aparecido por aquí. El viejo barón de Acantilado quería entablar una coalición entre los barones y las ciudades comerciales y estaba teniendo éxito, dicen. Pero algo le sucedió. El abuelo no recordaba bien si había sido súbito o gradual; dice que la garra del viejo barón empezó a resbalar. Una semana, dos semanas y luego estaba muerto. Su hijo, un muchacho de dieciocho años, rigió la nueva coalición, con Altiokis a su lado. Ninguno de nosotros supo exactamente el momento en que el muchacho desapareció de la vista.


  La colina empinada había hecho más lentos los pasos de los tres, y la mujer vieja y la joven se inclinaban sobre la ladera. Lobo miró hacia atrás y vio a las otras mujeres moviéndose abajo, la piel brillante contra los colores humo del suelo. Tisa y su tía, la hermana de Gilden, Eo, grande, bovina, mantenían quieto al caballo acariciándole el morro suave; Drypettis, como siempre, estaba sentada lejos de las demás, hablando consigo misma; sus ojos celosos seguían a Sheera.


  El viento fresco crujía en la capa de lady Wrinshardin como en una vela extendida. La vieja voz cascada continuó:


  —La primera conquista de Altiokis fue Kilpithie, una ciudad bastante grande del otro lado de las montañas; hacen buena tela de lana allí. Utilizó a sus habitantes como esclavos para construir la ciudadela sobre Acantilado Siniestro, donde levantó esa choza de piedra en una sola noche. Dicen que antes acudía allí a meditar. Desde allá levantó sus ejércitos y fundó el imperio.


  —¿Con los ejércitos de los clanes? —preguntó Sheera con voz calma.


  Se habían detenido a descansar, pero la subida la había calentado de nuevo y estaba de pie sin temblar; el viento que peinaba las crestas de las colinas le enredaba el cabello negro sobre la cara.


  —Al principio sí —dijo la dama, amargamente—. Una vez que empezó a sacar oro del Acantilado y de las montañas que lo rodean, pudo tomar mercenarios. Siempre dicen que hay otra maldad que marcha con sus tropas, pero tal vez sea el tipo de hombres a los que paga. Ensucia todo lo que toca. Hay animales salvajes que se multiplican en sus reinos. ¿Conocéis a los ugis? Cosas como monos, las montañas Tchard están llenas de ellos, aunque nunca se los había visto antes. Los nuuwas…


  —Altiokis no inventó a los nuuwas —interrumpió Lobo del Sol. Meneó su cabeza mojada, para liberarla de la cadena que le rodeaba el cuello; sentía los ojos agudos de la anciana, mirándole, juzgando la relación entre la cadena y Sheera y contrastándola con la seguridad y el poder de su voz. Continuó—: Siempre hay informes de la aparición de los nuuwas en un lugar u otro, y eso desde hace siglos, hasta que los informes se pierden en el tiempo. Se mencionan en algunas de las canciones más antiguas de mi tribu, diez, doce, quince generaciones atrás. De vez en cuando, aparecen así como así, atropellando todo en la selva, matando y comiendo todo lo que ven.


  La nariz fina tembló un momento, como si lady Wrinshardin no quisiera aceptar que existía alguna maldad que no se originara en Altiokis.


  —Dicen que hay nuuwas en su ejército.


  —Ya oí eso —dijo Lobo—. Pero cualquiera que sepa algo sobre nuuwas, sabe que eso es imposible. En primer lugar, no hay tantos. Simplemente aparecen y sus apariciones son escasas y muy espaciadas.


  —No tan escasas en estos días —rebatió ella, empecinada. Se colocó el capuchón impermeable un poco más sobre los hombros estrechos y siguió subiendo la colina.


  —Y de todos modos —discutió Lobo mientras él y Sheera la alcanzaban y se ponían junto a ella de nuevo—, son demasiado estúpidos para marchar. Mierda, si no son más que bocas que caminan…


  —Pero no puede negarse que Altiokis esparce el mal en todo lo que toca —continuó la dama—. Los barones le sirvieron una vez por respeto a los votos hechos al barón de Acantilado Siniestro. Ahora lo hacen por miedo a él y a sus ejércitos.


  Se detuvieron en la cima de la colina, mientras los vientos pasaban, furiosos, a su alrededor, como el mar entre rocas estrechas. Debajo, del otro lado, las tierras de los barones se perdían en la distancia, silenciosas y encantadas en su color pardo de invierno, con una belleza extraña y árida. La zarza muerta y el pasto de las colinas de granito gris pizarra brillaban, plateados, con la humedad. Árboles retorcidos se aferraban a la línea del cielo como brujas encorvadas y temblaban agitando puños al cielo.


  A lo lejos, en una depresión parecida a una taza entre tres colinas, una sola torre medio ruinosa señalaba como un hueso partido hacia el vacío ventoso de arriba.


  —Lo que hacéis es tonto, ¿lo sabéis? —dijo la dama.


  La nariz de Sheera tembló pero no dijo nada. Todo un tributo a la fuerza de carácter de la vieja, pensó el Lobo, si puede mantener callada a Sheera.


  —Supongo que hay algún tipo de plan en la ciudad para liberar a Tarrin y a los hombres y recuperar Mandrigyn. Como si Altiokis no pudiera vencerlos de nuevo, después de haberlo hecho una vez.


  —Los venció porque estaban divididos en facciones —dijo Sheera, con calma—. Lo sé. Mi esposo era el primer hombre en el partido de Derroug Dru y tuvo más que ver con la victoria de Altiokis que muchos de los demás. Muchos de los hombres que apoyaron la causa de Altiokis, los más pobres, cuyo favor no necesitaba comprar, terminaron en las minas también. Y mis muchachas, las prostitutas que van a las minas, me dicen que hay otro ejército de mineros, de todos los rincones del reino de Altiokis, que pelearían por el hombre que los libere.


  —Tu amado Tarrin.


  El color brilló en la cara de Sheera, los labios rojos se abrieron para replicar.


  —Ah, sí, niña, ya hemos oído acerca de tu Príncipe Dorado, a pesar de que su familia era de recién venidos que hicieron su dinero con el monopolio de la sal y la idea de secar los pantanos para construir la Costa Este. Mejor sangre que la de tu precioso marido, de todos modos. —Respiró fuerte.


  —Mi marido… —empezó Sheera, con rabia.


  Lady Wrinshardin la interrumpió.


  —¿Realmente crees que este grupo de chicas de miembros blancos puede aprender a vencer a los mercenarios de Altiokis?


  Los labios de Sheera se tensaron, pero no dijo nada.


  —Te diré esto, entonces. Si triunfas, no vuelvas a la ciudad. Los túneles de las minas están conectados con la ciudadela. Corta la cabeza de la serpiente, no vuelvas a esconderte detrás de los muros a esperar que ella te ataque.


  Con los ojos abiertos de sorpresa, Sheera murmuró:


  —Eso es imposible. Ese camino está guardado con magia. Altiokis no puede morir…


  —Nació como cualquier otro —replicó lady Wrinshardin—. Nació como un hombre y se le puede matar como a un hombre. Ataca la ciudadela y tendrás a los barones de tu lado, a mí, a Drathweard de Schlaeg y a todos los peces chicos también. Espera que él vuelva a poner sitio a la ciudad y te caerá encima con todo lo que tiene. —Levantó el mentón hacia los valles y colinas y la torre distante—. Aquélla es la vieja torre Cairn. Los barones de Cairn se enredaron con el decimoquinto barón de Wrinshardin, que Dios dé descanso a eso que ellos llamaban sus almas. El lugar ha permanecido abandonado desde entonces. Está a una buena carrera de aquí —agregó con un brillo malicioso en los ojos.


  Luego se dio vuelta y bajó de nuevo la colina, recta y arrogante como una reina de esas tierras salvajes. Sheera y Lobo del Sol marcaron el lugar de la torre con los ojos y la siguieron.


  Mientras montaba el caballo junto a la laguna, la anciana dijo, como si lo hubiera pensado en ese momento:


  —Dicen que hay armas guardadas allí. No creo que halléis ninguno de los viejos escondites, pero podéis llevaros lo que encontréis.


  Se acomodó en la montura y recogió las riendas con una economía de movimientos que hablaba de una vida montando a caballo.


  —Sal de ese pantano a visitarme —agregó—, si quieres. Necesitamos conocernos mejor.


  Y diciendo esto, dio vuelta su caballo, ignoró a las otras mujeres como si no existieran y partió por las colinas.


  Después de eso, se encontraron de mañana y de noche, rotando los grupos; bajo la luz del día, en las ruinas de la vieja torre Cairn; bajo la luz de las lámparas, en el invernadero de madera. Lobo del Sol anunció que correr ida y vuelta hasta la choza de labradores donde solían dejar las capas les proveería el condicionamiento necesario de la respiración y los músculos y desde entonces no volvió a sacarlas a una carrera por el campo más que de vez en cuando. En una semana, sabía quiénes corrían de la torre a la choza y quiénes caminaban.


  Las que caminaban, que no eran muchas, fueron expulsadas.


  Y todo el tiempo podía sentir cómo se unían en una fuerza bajo su mano. Estaba empezando a conocerlas y a entender los cambios que veía en ellas, no sólo en sus cuerpos sino también en sus mentes. Con sus velos y sus carabinas, habían descartado la noción instintiva de que eran incapaces de llevar armas, incluso en defensa propia, tímidamente al principio, con más valor después. Desde su conversación con Ojos Ámbar, Lobo del Sol se había preguntado muchas veces lo que pasaba por las mentes de las calladas, las suplicantes, las que habían sido educadas para decirle a los hombres sólo lo que ellos querían oír. Esas mujeres le miraban a la cara cuando él les hablaba, hasta las más tímidas. Él se preguntó si sería el efecto del entrenamiento con armas o si era porque, cuando no estaban aprendiendo las artes de la lucha, llevaban las finanzas de la ciudad.


  Tuvo que admitir ante sí mismo que, después de un comienzo descorazonador, se estaban convirtiendo en un grupo respetable de guerreras.


  Las armas que encontraron escondidas en la torre Cairn eran viejas y más primitivas y pesadas que las que hacían los artesanos expertos de Mandrigyn. La hermana de Gilden, Eo, y la joven Tisa, pusieron una fragua en la torre para quitarles todo el peso posible pero sin perder el que era necesario para detener un golpe o matar con ellas. Un día, mientras miraba la práctica en la torre, Denga Rey sugirió que las bajas del grupo usaran alabardas.


  —Una alabarda de un metro cincuenta puede usarse en batalla como una espada —dijo, mirando cómo Wilarne trabajaba para empuñar su espada contra una cortesana negra de piernas largas llamada Cobra. El vestíbulo sin techo de la vieja fortaleza era una arena oval de suelo mullido de unos doce metros de largo y las mujeres estaban esparcidas allí, luchando, peleando con armas, practicando tiros mortales y formas de quebrar un ataque por sorpresa. Por una vez, no llovía y, excepto en algunos lugares, el suelo estaba seco. Lobo había trabajado allí en días en que el barro las cubría tanto que sólo las podía reconocer por los movimientos y la forma del cuerpo.


  Desde donde estaban de pie él y la gladiadora, sobre lo que debió haber sido el estrado de las fiestas en los viejos tiempos, podía ver más allá del suelo mojado de la habitación el triple arco de la puerta y los pantanos. Debía de haber habido un patio de algún tipo allí alguna vez, ahora sólo quedaba una depresión achatada en el suelo y pequeños montones de piedras cubiertas de musgo y semillas. Y debajo, entre ellos y la puerta, las mujeres trabajaban.


  Lobo del Sol se preguntó qué pensaría de ellas Halcón.


  Denga Rey continuó:


  —La mayor parte de las bajas utilizan unas espadas que son lo más livianas que pueden ser sin dejar de ser efectivas como armas y todavía tienen problemas. En una pelea dura, un hombre puede arrancárselas.


  Lobo del Sol asintió. Con suerte, sorprenderían a los guardias de las minas y liberarían y armarían a los hombres con las armas de los depósitos sin necesidad de dar batalla. Pero su larga experiencia le había enseñado que nunca se debía confiar en la suerte.


  El único problema con la idea de que las mujeres bajas usaran alabardas en batalla venía de Drypettis, que tomaba como afrenta personal el hecho de que Lobo se lo permitiera por su tamaño. Con una voz tensa le dijo:


  —Podemos triunfar en vuestros términos, capitán. No hay necesidad de ser condescendiente.


  Él la miró, sorprendido. A veces, sonaba como un eco absurdo de Sheera, sin la astucia de Sheera ni su sentido de propósito. Le dijo con paciencia:


  —Sólo hay una serie de términos para medir el triunfo en la guerra, Drypettis.


  La pequeña arruga en las comisuras de su boca se tornó algo más profunda.


  —Así nos lo habéis dicho, muchas veces —replicó ella con disgusto—. Y en la forma más brutal posible.


  Detrás de ella, Gilden y Wilarne intercambiaron una mirada; las otras mujeres bajas, la hermana Quincis y la pelirroja Tamis Weaver, parecían incómodas.


  —¿En serio? —gruñó Lobo con calma—. No lo creo. El triunfo en la guerra —prosiguió— se mide simplemente por el hecho de que uno haga o no lo que había pensado hacer, no por el hecho de que uno muera o sobreviva. En la guerra el triunfo no se mide en los mismos términos que el triunfo en una pelea. Triunfar en la guerra significa conseguir lo que uno quiere, y uno puede morir o vivir, eso no importa. Ahora, a veces es más bonito estar vivo después y disfrutar de lo que se ha ganado en la pelea, siempre que eso pueda disfrutarse. Pero si uno lo quiere lo suficiente y quiere que otros lo tengan, ni siquiera esto es necesario. Y claro está, no tiene ninguna importancia que uno persiga dicho objetivo con nobleza o sin ella; no importa quién acepta facilitar las cosas para vos o quién es condescendiente en el proceso. Si uno sabe lo que quiere y lo desea lo suficiente como para hacer cualquier cosa, entonces lo hace. Y si no lo hace, hay que olvidarse de todo.


  En ese único rincón de la torre ruinosa se podía palpar el silencio. Los gritos agudos y las órdenes furiosas en la habitación que quedaba detrás de ellos parecían hacerse leves y distantes como el ruido del viento a través de los pantanos detrás de los muros. Era la primera vez que él les había hablado de guerra, y sintió que todos los ojos del grupito de mujeres bajas se clavaban en él.


  —Es el ir hasta la mitad del camino lo que acaba con uno —añadió Lobo del Sol con suavidad—. El tratar de hacer lo que uno no está seguro de querer hacer, el querer hacer lo que uno no tiene el coraje o el egoísmo necesarios para realizar. Si lo que uno cree que quiere sólo puede conseguirse con injusticia y ensuciándose las manos y pisoteando a amigos y desconocidos, entonces hay que entender lo que eso hará a los demás y a uno mismo y pescar o cortar la carnada. Si lo que uno cree que quiere sólo puede conseguirse con la muerte o la miseria de por vida, hay que entender eso también.


  »Yo peleo por dinero. Si no gano, no me pagan. Ello hace que todo sea claro para mí. Vosotras…, vosotras tal vez estéis peleando por otras cosas. Tal vez por una idea. Tal vez por lo que creéis que creéis, o decís que creéis. Tal vez para salvar a alguien que os alimentó, os vistió y os amó, el padre de vuestros hijos, tal vez por amor y tal vez por gratitud. Tal vez estáis peleando porque la voluntad de alguna otra os trajo aquí y preferiríais morir antes que decirle a ella que tenéis otros objetivos. No lo sé. Pero creo que será mejor que vosotras lo sepáis y que lo sepáis claramente, antes de que os enfrentéis a un enemigo armado.


  Se quedaron en silencio a su alrededor, esas mujeres pequeñas y delicadas. Los ojos de Wilarne estaban bajos y confusos y él vio cómo el color subía a esas mejillas maltratadas por el viento. Pero fue Drypettis la que habló.


  —El honor pide…


  —A la mierda el honor —dijo Lobo, que se daba cuenta de que ella no había oído ni una palabra de lo que él había dicho—. Las mujeres no tienen honor.


  Drypettis se puso blanca de rabia.


  —Tal vez las mujeres con las que vos tratáis habitualmente no lo tie…


  —¡Capitán! —La voz de Denga Rey cortó el aire a través del bullicio, aguda e inquieta—. ¡Viene alguien!


  Todos los sentidos de Lobo del Sol se tensaron, alerta. Dijo rápidamente:


  —Escondeos.


  Alrededor de ellos, al sonido de la voz de la gladiadora, las mujeres desaparecían de la vista, buscando la oscuridad de los arcos que una vez habían mantenido una galería que bordeaba el vestíbulo y ahora eran una ruina de sombras y escombros; se escondían en los cientos de agujeros que ofrecían los pasajes ruinosos y torrecillas medio derrumbadas cuyas piedras estaban manchadas de musgo seco y helechos. Gilden y Wilarne se acurrucaron dentro de la chimenea monstruosa del viejo vestíbulo como si se hubieran entrenado desde chicas para trepar lo que fuera. Sólo Drypettis se quedó donde estaba, rígida de furia.


  —No podéis… —empezó, casi tiesa de rabia.


  Lobo del Sol la tomó del brazo y casi la arrojó hacia el oscuro hueco de una puerta rota.


  —Escondeos, por vuestros ojos… —le rugió y corrió hacia donde sólo estaban Sheera y Denga Rey, visibles a ambos lados del arco triple de la puerta.


  Desde allí, se podía ver el valle donde se hallaba situada la torre de Cairn en toda su extensión de pasto castaño y seco y aguas quietas. Desolado y vacío, yacía rodeado de colinas con crestas de rocas y del peso gris de la cubierta de nubes, una soledad infinita, quebrada sólo por unos pocos árboles desnudos y lastimados por el viento. Luego, en esa soledad, se movió algo, una figura que corría hacia la torre.


  —Es Tisa —dijo Sheera con sorpresa y miedo en la voz—. Estaba de guardia en el despeñadero Ghnir, vigilando hacia la ciudad.


  —Algo más se mueve allí —dijo Denga Rey—. Mirad, en los arbustos junto al despeñadero.


  Tisa llegó a la carrera, se lanzó hacia los escalones, tropezando sobre las ruinas, y se arrojó a los brazos de Lobo del Sol. Estaba jadeando, incapaz de tranquilizarse; no era el aliento mesurado del corredor, sino los suspiros aterrorizados de alguien que ha corrido para salvar la vida.


  —¿Qué? —preguntó Lobo del Sol y ella levantó la vista y lo miró a los ojos, con los suyos muy abiertos.


  —Nuuwas —jadeó—. Vienen, muchos, capitán.


  —¿Más de veinte?


  Ella asintió; la piel le temblaba bajo las manos de Lobo por lo que había visto tan de cerca.


  —Creo que son más de veinte. Vienen de todos lados…


  —Malditas sean esas cosas. ¡Afuera! —aulló él, la voz como trueno en las paredes cubiertas de plantas—. Nos atacan. Nuuwas, muchos…


  Las sombras florecieron: las mujeres. Algo menos de la mitad de la tropa se encontraba allí ese día, dieciocho mujeres, contando a Sheera.


  —¡Veinte nuuwas! —estaba diciendo Denga Rey—. ¿Qué mierda están haciendo todos esos nuuwas en las tierras de los barones? ¡Es ridículo! Nunca se ven más de unos pocos por vez y nunca…


  Pero mientras maldecía, recogía sus armas. Las mujeres corrían, saltando sobre las paredes derruidas bajo las duras órdenes de Sheera. Algunas llevaban arcos y flechas; otras, las viejas espadas. Todas tenían dagas.


  Pero si uno está a la distancia en que se puede usar una daga, pensó Lobo del Sol, ya es demasiado tarde para luchar con un nuuwa.


  Ahora los veía, moviéndose en las colinas. Cuerpos torpes que se arrastraban entre las montañas con un medio galope deslizante y engañosamente rápido. Sintió que se le erizaba el cabello ante el número. Por el Primer Antepasado del Mundo, ¿cuántos eran?


  —Que alguien haga un fuego —ordenó y empezó a arrastrar los restos ruinosos de una escalera de la galería hacia la plataforma rota sobre la puerta. La vista desde allí arriba le revolvió el estómago de miedo.


  Los nuuwas venían por todos lados y convergían hacia la torre. Cabezas sin ojos que se agitaban, flojas, sobre cuellos temblorosos; hombros inclinados; manos grandes y de uñas retorcidas que se movían alrededor de las rodillas, sacudiéndose. Las cuencas vacías de esos ojos carcomidos se movían de un lado a otro, como si todavía pudieran ver a través de la carne caída, llena de llagas. Si no hubiera sido por la forma en que se movían, siempre hacia adelante, sin consideración alguna por los desniveles del terreno, habrían podido pasar por hombres.


  Lobo del Sol contó casi cuarenta.


  Desde allí, podía distinguir toda la torre Cairn. Lo que quedaba del muro que una vez había rodeado el lugar yacía en un anillo destruido alrededor de la torre oval. El muro y la torre no eran concéntricos, la torre quedaba hacia un lado, de modo que su arco triple, sin barrera defensiva, miraba directamente hacia el valle. Detrás de él, veía a las mujeres que se movían, excitadas, a lo largo del borde superior derruido del muro, la piel desnuda de los hombros y los colores del cabello muy brillantes contra la opacidad del invierno en las piedras mohosas y la zarza y las hierbas amarillentas. No hacía falta esconderse porque los nuuwas no localizaban a su presa con la vista. No hacía falta estrategia, porque los nuuwas no la entendían.


  Sólo entendían la carne, sólo buscaban carne.


  Desde la pared, oyó el gemido de las cuerdas de los arcos y vio tropezar a dos de las criaturas que avanzaban. Una de ellas se puso de pie de nuevo y siguió adelante con la flecha clavada a través del cuello como un pinche de sombrero en una muñeca; la otra caminó a trompicones unos pasos, escupiendo sangre por la yugular pinchada, luego cayó; los dientes grotescos y enormes se cerraron y se abrieron en un movimiento horrible, como si masticara mientras trataba de seguir adelante. Otras criaturas tropezaron con él al avanzar, luego se pusieron de pie y siguieron. Los nuuwas, como otros predadores, nunca tocaban la carne de los de la misma especie. El suelo estaba plagado de flechas. La mayoría de las mujeres no tenía puntería.


  El humo le golpeó los ojos. Debajo, en el patio, vio que Gilden había encendido fuego; Tisa buscaba ramas, palos, todo lo que pudiera usarse como antorcha. Sheera y Denga Rey tenían fuego en las manos, de pie en los arcos abiertos de la puerta. Los nuuwas poseían instinto suficiente como para temer el calor del fuego. Desde su posición, un punto panorámico ventajoso, Lobo del Sol comprobaba que de alguna forma las criaturas sabían que no había pared frente al umbral. Media docena se acercaba ya a las dos mujeres que cuidaban esa entrada.


  Bajó de la plataforma a la carrera.


  Barro mojado y pedazos de la nevada de la última semana cubrían los escalones destruidos. Todo el muro protector debía de tener la misma capa y era un problema para quedarse encima, pensó. Luego lo oyó, detrás de las ruinas más altas de la torre. Del otro lado del muro que ahora quedaba fuera de su vista, llegó el crujido largo de piedras y cuerpos que resbalaban, los gruñidos ululantes de los nuuwas y el ruido suave, violento, del acero que muerde carne desnuda.


  Lobo llevaba una antorcha en una mano y una espada en la otra mientras saltaba los escalones hacia la puerta vacía, instantes antes de que llegaran los nuuwas, la boca abierta, para enfrentarse con las mujeres. Sheera cometió el error de apuntar al blanco más grande, el pecho, y la criatura que cortó cayó sobre ella con una herida vasta, húmeda y abierta, la cara sin ojos contorsionada, la boca abierta para morder. Lobo había decapitado a la primera criatura a su alcance; un instante después, giró y arrancó las dos grandes manos que aferraban el brazo de Sheera, con lo cual ella pudo saltar hacia atrás y cortar hacia abajo el cuello de la cosa. Fue todo lo que pudo hacer, los nuuwas los presionaban, sin detenerse por los cortes del acero; la sangre los empapaba, caliente sobre la piel y húmeda en el suelo resbaladizo. Se dio cuenta de la presencia vaga de Denga Rey junto a él; ella peleaba con la brutalidad casual de una profesional con la espada y la antorcha en las manos.


  De pronto, Lobo sintió que algo cortaba y desgarraba su tobillo y vio que un nuuwa caído le había hundido los dientes en la carne. Movió la espada hacia abajo y le cortó la cabeza mientras se le partía la carne. Unas garras le tomaron el brazo armado y atacó esa cara sin ojos con la antorcha. La barba sucia y el cabello enmarañado del nuuwa se encendieron. La criatura le soltó y empezó a aullar con un gemido primitivo, crujiente, golpeando a los otros nuuwas y manoteando el fuego. Denga Rey, libre por un instante, lo pateó con fuerza y el nuuwa cayó rodando por los escalones, la cara en llamas, gritando su agonía mientras otros lo pisaban para seguir atacando a los defensores de la torre.


  A través de la confusión de esa pelea horrible y de la agonía desgarradora de la cabeza que todavía se aferraba con empecinamiento a su carne, Lobo del Sol oía el caos distante de gritos, gruñidos ásperos y aullidos agudos. Oyó un grito, duro y horrible, que se elevó hasta transformarse en un alarido de dolor y espanto, y supo que una de las mujeres había sido vencida y que la estaban matando. Pero como muchas otras cosas en el calor de la batalla, lo notó sin mucho interés, en frío, mientras ponía toda su concentración en la pelea para evitar un destino semejante. Sonó otro grito más cerca, junto con un crujido de cuerpos que caían desde la pared. Por el rabillo del ojo, Lobo vio formas entrelazadas que se retorcían sobre la arcilla helada del suelo del vestíbulo, un montón de miembros en lucha y sangre a borbotones. Eo, la herrera, saltó hacia adelante con uno de esos grandes espadones que se llevan con las dos manos levantado como si fuera tan liviano como una fusta de sauce. No vio más: manos sucias y bocas abiertas, babeantes, se acercaron por todos lados. Por un momento, sintió como si esa multitud horrible se lo estuviera tragando, mientras lo empujaban hacia las sombras de la puerta vacía y él se preguntaba dónde estaban los escalones.


  Luego, el acero gimió cerca de él; mientras Lobo decapitaba a una de las cosas que trataban de atraparlo y morderlo, la espada de Denga Rey cortó el espinazo de otra y la cosa cayó, rodando en espasmos, a sus pies. Ésos fueron los últimos atacantes. Lobo del Sol se dio vuelta y vio que los escalones estaban cubiertos hasta la rodilla de cuerpos que se retorcían. De ellos brotaba una corriente de rojo brillante que formaba una pequeña laguna entre las rocas. Debajo de él, la torre permanecía en silencio, salvo por una sola voz aguda en un gemido desesperado de dolor.


  Los nuuwas estaban muertos. Todos.


  Miró abajo, donde la cabeza separada todavía le aferraba la carne con la fuerza de la muerte. Peleó contra una náusea creciente, se inclinó y golpeó la unión de las mandíbulas con el pomo pesado de su espada hasta que el hueso se rompió y pudo sacar la cosa tirando del cabello, un manojo como de gusanos. Le temblaban los dedos; se arrodilló sobre los escalones resbaladizos y extendió la mano para tomar la antorcha de Denga Rey, porque la suya se había perdido en la pelea. La giró y aplicó la punta en llamas contra la herida. El humo y el olor de la carne quemada le asaltaron la nariz; el dolor le atravesó el cuerpo como un rayo. Allá lejos, oyó el sonido de los vómitos de Sheera en un rincón del vestíbulo.


  Arrojó la antorcha y se dejó caer sobre manos y rodillas, luchando contra la náusea y la oscuridad. No era la primera vez que había tenido que hacer eso, con heridas de nuuwas o de otros, pero nunca llegaba a acostumbrarse.


  Unos pasos golpearon el suelo de arcilla. Oyó un murmullo y abrió los ojos. Vio a Ojos Ámbar que vendaba el brazo sangriento de Denga Rey con el chal roto y bordado en oro de alguien.


  Las dos mujeres se apresuraron a acercarse, y Ojos Ámbar se arrodilló para vendarle las heridas. Las manos de la muchacha estaban pegajosas de sangre coagulada. Cuando tuvo aliento suficiente para hablar, Lobo les preguntó:


  —¿Os han mordido?


  —Algunos rasguños —dijo la gladiadora brevemente.


  —Quémalos.


  —No son profundos.


  —He dicho que los quemes. No hablamos de heridas de espada en la arena; los nuuwas son más sucios que los perros rabiosos. Lo haré por ti si tienes miedo.


  Eso la afectó. Lo maldijo sin malicia, sabiendo que tenía razón. Bajo el bronceado de siempre, hasta ella parecía pálida y descompuesta.


  Después de una cauterización rápida y brutal, Lobo del Sol le ayudó a ponerse de pie y los dos se apoyaron un poco en Ojos Ámbar. En un momento, se les unió una Sheera pálida, el cabello en largas hebras frente a sus ojos. Como los de ellos, sus miembros estaban cubiertos de sangre. Lobo del Sol se libró de Denga Rey y fue tropezando a ponerle una mano suave sobre el hombro.


  —¿Estás bien?


  Ella temblaba de arriba abajo, como la cuerda de un arco después de arrojar la flecha. Él sintió que faltaba muy poco para que ella se derrumbara sobre su hombro, histérica, pero después de un momento, respiró profundo y dijo, con voz ronca:


  —Estaré bien.


  —Buena chica.


  Le palmeó el trasero con cariño y fue recompensando con el tipo de mirada que en general se reserva para los insectos más humildes en sus últimos momentos, antes de llamar a un sirviente para que los barra. Lobo sonrió para sí mismo. Evidentemente, Sheera había sobrevivido a la primera parálisis de horror.


  No había otras mujeres en el vestíbulo vacío. Lentamente, cojeando por el dolor de sus heridas, los cuatro fueron tropezando hasta la puerta que llevaba al círculo ruinoso del muro de protección. Como los escalones, el suelo que pisaban estaba cubierto con los cuerpos de los nuuwas muertos, con cabezas, pies y manos cortados. La sangre oscura bajaba por las piedras y se hundía en el duro suelo del invierno. Al final del patio, las mujeres estaban de pie en un grupo silencioso, mirando con fascinación y asco a una mujer alta, de huesos agudos, llamada Kraken, que estaba de rodillas, la cara hundida entre las manos, sobre el cuerpo desmembrado y medio comido de la pequeña, flaca y pelirroja Tarmis Weaver. Kraken se giraba a uno y a otro lado y lloraba, un sonido desolado de duelo, como un animal herido.


  Después de un momento, Gilden y Wilarne se acercaron, marcadas y pintadas con la sangre de sus enemigos muertos, ayudaron lentamente a Kraken a ponerse de pie y se la llevaron. Ella se movía como una ciega, medio doblada de dolor.


  Lobo del Sol miró a las que quedaban. Vio mujeres con rostros asustados, grises de espanto y náusea, las puntas de las cabelleras enredadas y agudas de sangre. Algunas de ellas habían sufrido mordeduras, desgarros, habría más trabajo: quemar las heridas, el epílogo agónico de la guerra. El lugar ardía con el olor peculiar de la batalla: sangre y vómito y excrementos, muerte y terror. Algunas de ellas, como Erntwyff Pescador, parecían furiosas todavía; otras, como la hermana Quincis y Eo, quemadas, como si sólo quedaran cenizas frías del fuego que las había llevado con vida a través de la batalla. Otras parecían simplemente intrigadas, miraban a su alrededor, confusas, como si no tuvieran idea de cómo habían llegado allí, a ese matadero, heridas, cansadas, congeladas. Más de una lloraba, de alivio y dolor y espanto.


  Pero ninguna era lo que había sido antes ni lo sería de nuevo.


  Lobo suspiró.


  —Bueno, señoras —dijo con voz calma—. Ahora, habéis visto una batalla.
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  La lluvia que golpeaba contra las persianas cerradas del Mono de Bronce rugía lejana, como un mar distante. Con las botas extendidas hacia la enorme hoguera que era la única iluminación de la habitación común, toda hundida en las sombras, Halcón de las Estrellas examinó a los pocos viajeros que todavía andaban por los caminos con este clima y decidió que ella y Gacela se turnarían para dormir esa noche.


  Las posadas de esta parte de las montañas eran notorias en cualquier caso, pero durante la estación seca, cuando las caravanas de Mandrigyn, Pergemis y los Reinos del Medio llenaban la vasta habitación hasta el tope, había algún grado de seguridad. La mayoría de los mercaderes era bastante decente y ningún viajero toleraba que robaran a otro, aunque sólo fuera porque sabía que él podía ser el siguiente. Durante las lluvias, era diferente.


  Frente a ella, en otro banco usado y angosto, un hombre pequeño sin afeitar, con la boca floja y el ojo movedizo miraba de arriba abajo a Gacela, que estaba de pie en el extremo de la gran habitación, regateando con el posadero. Otros dos estaban inclinados en una de las mesas ante unas tazas de peltre llenas de cerveza y los restos de un plato de venado, sin mirar alrededor. Halcón no estaba segura de que la ayudaran si surgían problemas.


  Casi automáticamente, con la experiencia del oficio, empezó a buscar las salidas de la habitación común y las rutas de escape de la posada.


  Del otro lado, Gacela asentía todavía; la dulzura ocasional de su voz grave hacía de contrapunto al gemido irritante del posadero. Durante los últimos quince minutos, habían estado regateando por el precio de las habitaciones, la comida y los víveres que se llevarían. Un proceso prolongado que Gacela era capaz de continuar durante más de una hora sin perder jamás su aire de grave interés. El calor de la habitación estaba secando su capa a cuadros; en el ámbar humeante del hogar, Halcón de las Estrellas podía ver el vapor que se alzaba desde la tela, como el aliento en una noche nevada.


  Desde Kedwyr, habían viajado a través de las plantaciones de limoneros y olivares de las colinas castañas hasta las ciudades más pobres de Nishboth y Plegg. Dichas ciudades se habían rendido hacía ya mucho al dominio de Kedwyr y se habían reducido a poco más que ciudades mercado, con las mansiones trabajadas de piedra en decadencia y las ruinas casi derruidas de sus catedrales de mosaicos soñando mejores días. Tras dos jornadas de camino, las lluvias las alcanzaron, vientos congelados que rugían desde el mar y torrentes de agua negra cayendo desde el cielo, agua que inundaba los caminos y convertía los pequeños arroyos inocuos de las colinas secas detrás de Plegg en corrientes blancas e hirvientes.


  Treparon hacia Paso Solitario y el camino ancho que se retorcía a través de las cimas grises de las montañas Kanwed desde el este hacia los Reinos del Medio. La nieve las había atrapado a tres jornadas del paso y durante días habían vadeado y luchado para abrirse camino por ese mundo helado de vientos y piedras, descorazonadas, exhaustas, haciendo a veces sólo ocho kilómetros por día. Desde el paso, habían tomado el camino que iba junto al borde de las montañas, con los hombros cubiertos de árboles de los picos principales alzándose miles de metros sobre sus cabezas, invisibles en el torbellino gris de las nubes.


  En todo ese tiempo, Gacela nunca se había quejado y había hecho todo lo posible para seguir el paso más seguro de Halcón de las Estrellas. A pesar de que había pasado los últimos dos años en medio de la forma de vida suave de una concubina, era dura, y Halcón tenía que admitir que la muchacha causaba muchos menos problemas de lo que había temido al principio. En Plegg, donde vendieron sus joyas, había conseguido un mejor precio que el que Halcón de las Estrellas había esperado que pudiera pagar esa ciudad dormida y medio desierta; y había mostrado un gusto inesperado por el regateo en los tratos por comida, alojamiento y forraje para el burro en el camino. Halcón de las Estrellas no entendía cómo lo hacía, pero en realidad, como la mayor parte de los mercenarios, Halcón siempre había pagado tres veces más que el precio local por todo lo que compraba y nunca se había dado cuenta.


  Le preguntó a Gacela algo sobre eso una noche, cuando estaban acampadas en una cueva de rocas sobre Paso Solitario, con un fuego encendido en la entrada para ahuyentar a los lobos. Con las mejillas rojas, Gacela confesó:


  —Mi padre era mercader. Siempre quiso que aprendiera los modales de una dama para mejorar mi posición con un matrimonio elegante, pero siempre supe demasiado el precio de las cosas para poder parecer realmente bien educada.


  Halcón la había mirado con asombro.


  —Pero tú eres la persona más parecida a una dama que he conocido nunca —protestó.


  Gacela se rió.


  —Es el resultado del trabajo más duro que puedas imaginarte. En realidad tengo alma de comerciante. Mi padre siempre decía eso.


  Gacela se acercó desde el otro extremo de la habitación; el fuego levantaba rayas rojas y humeantes de las bandas bien trenzadas de su cabello oscuro. El pequeño bribón grasiento del rincón de la chimenea levantó la vista hacia ella y hasta los dos tontos de la mesa subieron las narices desde sus jarras de cerveza cuando ella pasó a su lado.


  —¿Quieres apostar si te hacen una oferta de habitación gratis esta noche? —le preguntó Halcón de las Estrellas mientras ella se sentaba a su lado sobre el roble gastado y ennegrecido del banco.


  —Ya tuve una, gracias —replicó la muchacha en voz baja y miró hacia el hombre grasiento que le devolvió la mirada y le sonrió, con los dientes rotos, una risita lujuriosa. Ella desvió la vista, las mejillas todavía más rojas de lo que habían estado por la luz del fuego—. Pagué por la cena, la cama, el desayuno, comida para el burro y algunos víveres para el camino.


  Halcón de las Estrellas asintió.


  —¿Sabes si tiene idea de lo que falta hasta la próxima posada?


  —Veintiún kilómetros, dice. El Pavo Real. Después de ésa, no hay nada hasta Foonspay, una aldea bastante grande veinticinco millas más lejos.


  Halcón hizo unos rápidos cálculos mentales.


  —Mañana por la noche estaremos al descampado, eso seguro —dijo—. Tal vez la noche siguiente, según el camino. Si esta lluvia vuelve a convertirse en nieve, va a ser un infierno.


  Un movimiento le llamó la atención. El hombrecito grasiento se había acercado con sigilo al bar, donde conversaba en voz baja con el posadero. Los ojos de Halcón de las Estrellas se afinaron, mirándole.


  —¿Le pediste los alimentos esta noche y no mañana?


  Gacela asintió.


  —Dijo que sí, más tarde.


  Halcón de las Estrellas aspiró, nerviosa.


  —Nos aseguraremos de ello, entonces. Voy a los establos a buscar los paquetes. No quiero que haya ninguna razón por la que no podamos salir de aquí en medio de la noche si queremos.


  Gacela no parecía muy alegre, pero la astucia y el cuidado de Halcón de las Estrellas eran legendarios en la tropa y más de una vez habían salvado la vida de los comandos de exploración que mandaba. Dejó la habitación común en el mayor silencio posible, atravesó la sopa de barro, nieve y lluvia en el patio sólo después de asegurarse del lugar donde se encontraban el posadero y la mujer sucia y desprolija que cocinaba. El Mono de Bronce no podía enorgullecerse de un mozo de cuadra. Halcón inspeccionó el interior de los grandes establos de piedra construidos dentro del acantilado que se elevaba desde la suciedad del patio de la posada y pensó que el lugar estaba demasiado bien provisto y mantenido para el poco tránsito que debía de haber tenido en las últimas semanas antes de estas lluvias tardías.


  Recogió todos los víveres y el equipo, excepto las albardas, se los colgó de hombros y brazos y esperó en la oscuridad de los grandes arcos de la galería hasta que vio que la sombra del posadero y la de la mujer cruzaban la luz de la lámpara de la puerta entreabierta. Se dirigían a la habitación común con la cena de Gacela y la de ella misma. Cuidando muy bien el lugar donde ponía los pies, Halcón de las Estrellas se deslizó de nuevo hacia la posada entre las sombras de la pared y luego por las escaleras de caracol hasta la habitación que Gacela había negociado.


  Vio los colchones húmedos y llenos de insectos que había sobre los dos jergones angostos y se alegró de haber subido las camas que traían. La habitación estaba congelada, y el techo goteaba en dos lugares. Sin embargo, abrió las persianas y miró a la oscuridad en movimiento de la noche. Unos centímetros por debajo del alféizar de la ventana, nadaba el techo de paja de la cocina como un montón de trigo en una inundación; el calor de abajo formaba vapor sobre él. Satisfecha, cerró de nuevo las persianas pero no las atrancó; controló el cerrojo de la puerta, puso los víveres debajo de las camas, y bajó de nuevo.


  El hombrecito grasiento estaba inclinado sobre la mesa, hablando a una Gacela de rostro disgustado. Halcón de las Estrellas cruzó la habitación hacia ellos, lo miró de arriba a abajo con calma y preguntó:


  —¿Invitaste a este cerebro de chorlito a comer, Gacela?


  El hombre empezó a murmurar algún tipo de explicación. Halcón de las Estrellas le miró a los ojos, calculando, fijando los rasgos en su mente para reconocerlo de nuevo. Los ojos de él se desviaron. Luego, agachó la cabeza y dejó de prisa la habitación; la lluvia entró por la puerta cuando la abrió y la cerró de nuevo tras él.


  Halcón de las Estrellas se deslizó en el banco frente a Gacela y se dedicó al guiso de venado y al pan negro.


  Gacela suspiró.


  —Gracias. No podía sacármelo de encima…


  —¿Qué quería? —preguntó Halcón, mientras tomaba una jarra de cerveza.


  —Se acercó y me ofreció contarme cómo estaba el camino adelante. Me… me pareció que sabía mucho, pero no estoy muy segura.


  —Posiblemente estaba tratando de averiguar qué camino seguimos y dónde estaremos mañana por la noche. ¿Cuánto quería ese ladrón por la perrera en que nos metió?


  Como Halcón de las Estrellas esperaba, ese tema alegró a Gacela. Había convencido al posadero de que les cobrara la mitad del precio que había pedido al comienzo; al contarlo, hubo una chispa en sus ojos suaves. Hablaron de otras posadas y otros posaderos, de precios y regateos, historias sobre algunos de los pagos más ridículos que hubieran tenido que hacer Lobo del Sol u otros mercenarios, o que les hubieran ofrecido. Ninguna de las dos habló del destino del viaje ni de lo que harían cuando llegaran a los muros impenetrables de la ciudadela de Altiokis; por un acuerdo tácito, cada una se guardó sus esperanzas y sus miedos.


  Un rato después, bajó otro hombre, un grillito viejo de barba oscura, que parecía un caballero en decadencia de una de las ciudades más alicaídas de la península con su gorguera almidonada y sus calzones mojados, tiznados de gris. Se acomodó entre los dos tontos con chaquetas a cuadros que bebían cerveza y hablaban en voz baja; finalmente, todos se fueron arriba, a la cama.


  Halcón de las Estrellas se sintió incómoda y consciente de cómo su voz y la de Gacela rebotaban en la habitación vacía y de la oscuridad de las sombras que se amontonaban bajo las vigas ennegrecidas por el humo. Fuera, el viento aullaba con más fuerza sobre las rocas. Este sonido podía encubrir el de cualquier ataque.


  Le alegró abandonar la habitación. A la luz de una débil vela de sebo, ella y Gacela treparon las estrechas escaleras de caracol hasta la habitación fría bajo las vigas.


  —Bueno, estas camas servirán para algo, finalmente —comentó Halcón con amargura mientras cerraba el cerrojo con cuidado. Gacela rió y tiró de un extremo del pesado marco de troncos para apartarlo de la pared—. No, así no. Lo levantaremos. No tiene sentido decirle a ese carnicero de abajo lo que estamos haciendo.


  Fue un problema hacer una barricada sin ruido. Más o menos a la mitad del trabajo, un sonido llamó la atención de Halcón; levantó la mano y escuchó. Las paredes de la posada eran gruesas, pero sonaba como si alguien hubiera tenido la misma idea.


  Gacela desenrolló su cama junto a la pared donde había estado la de madera y trató de evitar las goteras más grandes en el techo.


  —¿Realmente crees que tratarán de robarnos durante la noche?


  La voz se había vuelto muy tranquila; los ojos, en la luz temblorosa de la vela que ya se apagaba, habían perdido el bullicio que tenían en la planta baja. La cara estaba sombría y cansada. Halcón de las Estrellas pensó que, a pesar de su coraje brillante, Gacela no toleraba bien el viaje. Parecía agotada y ansiosa.


  —Creo que espero que lo hagan —replicó Halcón en voz calma. Sopló la llama y la habitación se hundió en una oscuridad de tinta—. Preferiría enfrentarme a ellos aquí y no en el camino, mañana.


  El silencio cayó sobre la posada.


  Entre los viajes, las guerras y las largas emboscadas, Halcón había desarrollado una capacidad para determinar el tiempo con bastante exactitud. Después de tres horas, se estiró y sacudió a Gacela, le habló en la oscuridad por unos minutos para asegurarse de que realmente estaba despierta, luego se recostó y cayó inmediatamente en ese sueño liviano, cansado, animal de los perros guardianes y los soldados profesionales. Se dio cuenta vagamente de que llovía una hora y media después; oyó cómo el tamborileo se desvanecía hasta convertirse en un ruidito inquieto y suave en la oscuridad, como diminutos pies que corrieran incansables sobre la paja llena de goteras y por debajo de ese sonido, el murmullo suave de la voz de Gacela, que susurraba palabras de una vieja balada para mantenerse despierta y pasar el tiempo. Luego, se durmió de nuevo.


  Se despertó rápidamente, en silencio y sin moverse al toque urgente de la mano de Gacela sobre su hombro. Hizo sonar los dedos levemente para demostrar que estaba despierta y escuchó con cuidado los sonidos que habían alertado a la muchacha.


  Después de un momento, lo oyó: el crujido de un paso sobre los tablones sueltos del vestíbulo; le seguía el chillido pegajoso del cuero mojado y el tintineo de una hebilla. Pero más que cualquiera de esas claves, podía sentir, en los huesos casi, el peso y el calor y la respiración acechando en la oscuridad del otro lado de la puerta.


  Halcón de las Estrellas se sentó, buscó la espada que yacía junto a ella en el suelo sucio y la sacó sin un sonido. Con suerte, pensó, Gacela recordaría tener la daga lista; ella no iba a avisarle a nadie que estaban despiertos dándole una orden.


  Una sola raya de luz apareció en la oscuridad, el raspón leve del brillo amarillento de una vela de sebo. En la oscuridad total, hasta esta luz escasa era como un sol de verano. Luego, oyó el crujido de una daga de punta afilada que pasaban por el borde de la puerta bajo el cerrojo, para levantarlo lentamente. Hubo un ruido suave y claro cuando el cerrojo cayó hacia atrás. Luego, otro silencio largo y ansioso.


  Gacela y Halcón estaban de pie. Gacela se movió hacia la ventana como habían quedado previamente. Halcón de las Estrellas caminó sin ruido hacia la puerta bloqueada. La raya de luz se ensanchó y aparecieron sombras abultadas más allá. Hubo una vibración aguda, seguida por una maldición en voz baja, alguien las llamó putas desgraciadas y las mandó al infierno. Un hombro fuerte pegó contra la madera y la cama gruñó y se deslizó hacia atrás mientras la forma grande de un hombre pasaba de costado a través de la abertura angosta.


  La puerta se abrió hacia adentro y a la derecha. El intruso había entrado con el hombro izquierdo adelante. Matarlo fue tan fácil como apuñalar a una rana. El hombre suspiró cuando la espada entró en su cuerpo y las rodillas le temblaron; ahí estaba el olor y el estallido de la sangre y Halcón de las Estrellas saltó hacia atrás mientras otros pegaban contra la puerta y la empujaban hacia adentro, maldiciendo furiosos, cayendo sobre el cadáver y la cama y perdiendo la vela en la confusión. Halcón siguió en silencio, cortando y empujando; las voces gritaron y maldijeron. El acero le mordió la pierna. Pensó que había tres que todavía vivían y tropezaban en la oscuridad como cerdos ciegos en un pozo. Luego, oyó los gritos de Gacela y la respiración ronca de un hombre donde suponía que estaba la muchacha. Un cuerpo se cogió del suyo, unas manos le agarraron las piernas y la desequilibraron. Una voz áspera gritó:


  —¡Aquí! ¡Tengo a una!


  Ella cortó hacia abajo, hacia el lugar desde donde venía la voz, luego giró en un círculo amplio con la espada y sintió que la punta se hundía en algo que jadeaba y maldecía; el hombre la arrastró hacia abajo, aferrándola y arañando, demasiado cerca ahora para que la espada sirviera de algo. Ella dejó caer el arma y cortó con la daga; luego la luz cayó sobre ellos y otros hombres entraron con ruido desde el vestíbulo.


  La luz mostró el cuchillo levantado del hombre que se aferraba a sus muslos y Halcón de las Estrellas lo cortó de revés mientras él se daba vuelta para ver a los que llegaban. Le abrió la yugular y la tráquea y se bañó toda en una fuente de sangre caliente. El hombre que asomó primero en la puerta tropezó con el cadáver y luego con la cama; el segundo trepó recto sobre los tres (el bulto oscuro de su cuerpo tapó la luz) y se arrojó como un león inmenso sobre el único bandido que quedaba de pie. Arrancó el arma del hombre con un golpe de revés que habría desmayado a un caballo, lo tomó por el cuello y le aplastó la cabeza contra la pared de piedra con un crujido horrendo. Luego, se dio vuelta, la cara cuadrada, de mandíbulas fuertes, rosada y sudorosa en el brillo leve de la luz procedente del vestíbulo, como si buscara una nueva presa. Más allá de él, Halcón de las Estrellas vio a Gacela de pie contra la pared junto a la ventana cerrada, la cara blanca y la ropa revuelta manchada de sangre negra. Sostenía una daga en su mano, y un ladrón destripado todavía se retorcía y sollozaba a sus pies.


  El recién venido gigantesco se relajó y se volvió hacia el bulto forcejeante de su compañero en el umbral.


  —No dejes caer la luz, mente carcomida por un gaum —dijo—. Ya hemos llegado con retraso. —Un paso sólo le llevó junto a Gacela—. ¿Estás bien, muchacha?


  El hombre que había tropezado con los restos enredados de la cama tumbada se cayó otra vez sobre el bandido muerto, en su prisa por llegar a Halcón de las Estrellas, que todavía estaba sentada, cubierta de la sangre y suciedad del suelo, bajo su asaltante muerto. El hombre se arrodilló junto a ella, todavía más grande que el primero, con la misma mata de cabello castaño sobre los ojos graves, azul grisáceos.


  —¿Estáis herida?


  Halcón de las Estrellas meneó la cabeza.


  —Estoy bien —dijo—. Pero gracias.


  Para su sorpresa, él la levantó del suelo como si hubiera sido una muñeca.


  —Habríamos llegado antes —dijo, disculpándose—, si no fuera por una florecita miedosa que quiso hacer una barricada en nuestra puerta…


  —Flor serás tú —replicó el otro hombre, con las ásperas erres de la costa de la Ensenada—. Si hubiéramos sido los primeros en sufrir el ataque, habrías agradecido el retraso y el aviso de la barricada, en el caso de que hubieras despertado con el ruido de los empujones a la cama, cosa que dudo.


  El hombre más grande se dio la vuelta como un buey perseguido por las moscas.


  —¿Y por qué crees que necesitamos despertarnos para arreglar cuentas con un bandido de las montañas?


  —Cantaste otra canción anteanoche, cuando nos atacaron los lobos…


  —¡Ram! ¡Orris! —chilló una voz rasposa desde el umbral. Los dos gigantes se callaron. El pequeño caballero flacucho al que Halcón de las Estrellas había visto un segundo en la habitación común entró en el dormitorio, pasando con agilidad sobre el lío del umbral con una antorcha en una mano. La otra mano estaba baja con el peso de una espada corta, enorme para su pequeña mano huesuda—. Debéis disculpar a mis sobrinos —dijo a las mujeres con un saludo cortesano que era totalmente incongruente dada la horrible situación—. En casa los uso como bueyes para arar y por eso sus modales para con las damas están muy descuidados.


  Se enderezó un poco. Ojos brillantes, negros, titilaron en los de Halcón de las Estrellas y ella le sonrió.


  —Nooo… —Ram y Orris levantaron puños apretados y amenazantes contra ese insulto a sus buenos modales.


  El hombrecito los dejó de lado con sublime indiferencia.


  —Mi nombre es Anyog Mercader, caballero, estudioso y poeta. Hay agua en la habitación cerca de la nuestra, ya que estoy seguro de que hacen falta abluciones en este momento…


  —Primero voy a buscar a ese posadero, malditos sean sus ojos —ladró Halcón de las Estrellas—, y asegurarme de que no tiene otros bravos escondidos por ahí. —Levantó la vista y encontró la cara de Gacela que se había puesto verde de pronto. Se volvió hacia el hombre inmenso que tenía a su lado—. Llevad a Gacela a vuestra habitación, si queréis —dijo—. Conseguiré vino en la cocina.


  —Tenemos vino —dijo el hombre grande, Ram u Orris—. Y mucho mejor que el que tienen aquí. Iré con vos, muchacha. Orris, cuida a la señorita Gacela. Y ten cuidado: no hagas torpezas —agregó mientras él y Halcón de las Estrellas se dirigían hacia la puerta.


  Orris, el más buen mozo de los dos hermanos y, adivinó Halcón de las Estrellas, el más joven por varios años, levantó las cejas oscuras y muy inclinadas hacia atrás.


  —¿Yo hacer torpezas? —preguntó mientras tomaba con suavidad el brazo de Gacela y le cogía la daga de la mano paralizada—. ¿Y quién tropezó con sus propios pies mientras entraba en la habitación como un toro por una tranquera, eh? De todas las cosas estúpidas que comen los gaum…


  —Se necesitaría un buen gaum para encontrar tus sesos…


  Halcón de las Estrellas, que se daba cuenta de que los hermanos seguirían discutiendo hasta el fin del mundo, tomó la manga a cuadros de Ram y tiró de ella hacia la puerta con determinación.


  No había más bandidos en la posada. Encontraron al posadero, gruñendo, desgreñado, en la habitación que quedaba debajo de la cocina, entre un montón de sábanas en las que dijo haber estado atado después de que le vencieran. Pero mientras explicaba todo esto a Ram, Halcón de las Estrellas echó una mirada a la tela desgarrada y no encontró arrugas como las que se forman cuando se hacen nudos. La mujer dijo con voz opaca que se había encerrado por miedo a los bandidos. Los dos estaban pálidos y asustados, como si pudiera ser verdad, pero Halcón de las Estrellas empezó a sospechar que al matar a los bandidos, había destruido el medio de vida de la pareja. Sonrió con satisfacción para sí misma mientras ella y Ram subían las escaleras una vez más.


  —Parece que conocéis el trabajo duro… —dijo Ram, la voz sorprendida y llena de respeto.


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —Hace ocho años que soy mercenaria —dijo—. Ésos eran aficionados.


  —¿Cómo lo sabéis? —Inclinó la cabeza y la miró con curiosidad—. A mí me pareció que habían nacido con un cuchillo en la mano.


  —Un profesional hubiera puesto una guardia en vuestra puerta. Y ¿qué diablos significa «carcomido por los gaums»? Ésa es una que no había oído nunca.


  Él rió, con un ruido áspero en la garganta.


  —Ah, es lo que dicen cuando quieren decir que uno perdió el cerebro. Los gaums son…, ¿cómo se dice…?, libélulas; al menos así las llamamos en el lugar de donde vengo. Hay comadronas que dicen que pueden robar el cerebro de un hombre y dejarlo vagando en los campos hasta que se ahoga solo en un pantano.


  Halcón de las Estrellas asintió mientras doblaban un recodo de la escalera y los dos veían una luz en la puerta de una de las habitaciones a mitad de camino hacia el vestíbulo.


  —En el norte dicen que los demonios llevan a los hombres a la muerte de esa forma o los corren desde el aire. Pero nunca supe que fueran libélulas.


  Llegaron a la habitación que habían usado las mujeres, convertida ahora en un matadero. A la luz de la lámpara que habían sacado de la cocina, Halcón de las Estrellas comprobó que el hombrecito grasiento que había hablado con Gacela era el que Orris había golpeado contra la pared. Entonces era lógico pensar que el posadero estaba de acuerdo con ellos.


  —¿Y éstos? —dijo Ram.


  —Dejaremos que nuestro anfitrión limpie las cosas —dijo Halcón de las Estrellas, con indiferencia—. Es su posada…, y sus amigos.


  Orris y el tío Anyog llevaron las posesiones de las mujeres a su propia habitación mientras Ram y Halcón recorrían el edificio. Armaron las camas en los colchones mugrientos. Gacela dormía, el cabello esparcido alrededor de su cabeza en una gloria sedosa y oscura sobre la almohada andrajosa. A juzgar por el aspecto de sus botas, tío Anyog había estado investigando los establos. Dijo que no faltaba nada y que los animales no estaban heridos…


  —Pensaban hacerlo apenas nos instaláramos —dijo Halcón de las Estrellas, mientras reunía los pantalones sin usar, la camisa y el jergón y se preparaba para pasar a la otra habitación, lavarse y cambiarse—. Tal vez no pensaban atacaros a vosotros tres. Si preguntabais por nosotras, el posadero siempre podía deciros que habíamos partido temprano.


  —Claro que no —señaló Orris—. Porque os hubiéramos alcanzado en el camino, ¿no es cierto?


  —Depende de la dirección en que vayáis…


  En la habitación vacía, tomó un baño muy rápido y muy frío para sacarse la sangre seca de la piel y el cabello, se limpió el arañazo superficial de la pierna con vino y lo vendó y se puso la ropa limpia. El tío Anyog estaba encogido y dormido sobre el piso en un rincón. Ram y Orris seguían hablando en voz baja, discutiendo sobre el valor de una ganga que habían comprado, unos ópalos que habían traído de las minas del norte. Halcón de las Estrellas se acomodó en el piso con una manta, un poco de agua y una botella de aceite para limpiar las armas y el cuero antes de seguir adelante. La noche casi había pasado y sabía que ya no volvería a dormir.


  Orris terminó de señalar a su hermano algo sobre la fluctuación del precio de las pieles y la razón por la que se podía esperar un aumento en el precio de los ópalos (ninguno de los dos temas tenía sentido para Halcón de las Estrellas) y luego se volvió hacia ella y dijo:


  —¿Halcón de las Estrellas? Si no os importa que pregunte, ¿en qué dirección vais ahora, vos y la señorita Gacela? Es una época muy mala en los caminos, lo sé. ¿Adónde vais?


  —Al este —dijo Halcón, evasiva.


  —¿Dónde al este? —insistió Orris, sin darse por enterado.


  Ella dejó de tener tacto.


  —¿Importa?


  —En cierto modo, sí —dijo el joven, ansioso, inclinándose hacia adelante con las manos sobre las rodillas levantadas—. Nosotros vamos a Pergemis, como sabéis, con una carga de pieles de zorro, castor y ónix del norte. Hemos tenido problemas en el camino antes: el hombre que trajimos con nosotros murió en un ataque de los lobos hace cinco noches. Si se repiten los asaltos de bandidos en el camino, vamos a perder todas las ganancias del verano. Bueno, yo no pongo en duda que sois una luchadora y nosotros necesitamos un luchador; y ninguno de nosotros dos es malo en eso y la señorita Gacela también necesita protección. Si fuerais al sur…


  Halcón de las Estrellas dudó un momento y meneó la cabeza.


  —Pero no vamos allí —dijo. Pergemis se encontraba donde la Ensenada golpeaba contra los pies de las mesetas macizas que rodeaban las montañas Kanwed, lejos, al sudoeste de Acantilado Siniestro—. Pero nuestra ruta va con la vuestra hasta Foonspay. Eso nos sacará de las montañas y de la peor parte de la región nevada. Si no tenéis objeción, iremos con vosotros hasta allá.


  —Hecho —acordó Orris, contento. Luego la luz murió en su rostro honesto, regordete y sus ojos se entrecerraron—. No vais a Racken Scrag, ¿verdad, muchacha? En ese país es malo mezclarse con el Mago Rey.


  —Así dicen —replicó Halcón de las Estrellas, sin comprometerse.


  Como no añadió más y volvió a limpiar la sangre del puño de la daga, Orris se puso nervioso y continuó:


  —Dos muchachas que viajan solas…


  —Probablemente corren mucho peligro —terminó ella—. Pero sucede que he matado a muchos hombres. —Probó la hoja de la daga con el pulgar—. Y como probablemente tengo cinco años más que vos, no creo que se me pueda llamar «muchacha».


  —Sí, muchacha, pero…


  En ese punto, Ram lo pateó, y los hermanos volvieron a pelear jovialmente, dejando a Halcón de las Estrellas a solas con sus silenciosos pensamientos.


  En los días que siguieron, llegó a sentirse agradecida por el compañerismo de los hermanos a pesar de que la volvían loca con sus ataques de caballerosidad. Orris no dejaba de intentar averiguar el destino y los objetivos de las dos mujeres, no por malicia sino con la mejor de las intenciones: convencerlas de que el viaje era tonto y peligroso, lo cual era peor porque eso no lo hacía menos necesario si quería encontrar y ayudar a Lobo del Sol y averiguar lo que planeaba Altiokis para el resto de la tropa, si es que planeaba algo. Orris supuso automáticamente que, aunque las conocía desde hacía apenas un día y no sabía las razones por las que viajaban, estaba mejor calificado que ellas para juzgar la corrección del viaje y las posibilidades de éxito. Eso a veces divertía a Halcón de las Estrellas y otras la irritaba hasta lo indecible.


  Del mismo modo, las peleas bonachosas e insultos de los dos hermanos podían ir más allá del mero entretenimiento. Cuando no se burlaban el uno del otro por su aspecto, cerebro o modales, se unían verbalmente a burlarse del tío Anyog por su hábito de recitar poesías mientras caminaba, por su pequeñez o por sus ataques de elocuencia retórica; el tío Anyog lo tomaba de buen modo. Alrededor de los fogones de los campamentos, los hermanos escuchaban, tan apasionados como Gacela y Halcón de las Estrellas, los cuentos del hombrecito sobre héroes y dragones y la magia plateada de sus canciones. Halcón de las Estrellas, tras años en campamentos de guerra poseía una inmensa capacidad de tolerancia por la veta de humor bovino de los hermanos pero descubrió que muchas veces deseaba poder negociar con ellos una media hora de silencio absoluto.


  Sin embargo, pensaba, no podía elegir a sus compañeros. Tontuelos ruidosos y afanosos como los dos hermanos y el muy elocuente Anyog eran mucho mejor que viajar a través del invierno de las montañas las dos solas.


  Cuando llegaron a la posada Pavo Real, estaba desierta; la nieve se colaba por las ventanas de una habitación común destrozada. En el establo, Halcón de las Estrellas descubrió los huesos de un caballo, masticados, rotos y cubiertos de escarcha, pero claramente frescos; las persianas y puertas astilladas de la planta baja no estaban maltratadas por el clima. Con el polvo de nieve crujiendo bajo las botas, Halcón de las Estrellas volvió vadeando el patio. En la habitación común encontró a Gacela y al tío Anyog acurrucados, muy juntos, mirando inquietos a su alrededor y respirando como dragones en la luz del día que se desvanecía poco a poco. Orris y Ram bajaron por las curvas resbalosas de la escalera.


  —No hay nada arriba —informó Orris, con brevedad—. Arañaron y golpearon la puerta de arriba, pero no hay signos de que la hayan forzado. Quien haya hecho eso ya se ha ido, pero probablemente estaremos más seguros si pasamos la noche arriba.


  —¿Os parece que las mulas subirán las escaleras? —preguntó Halcón de las Estrellas. Les dijo lo que habían encontrado en los establos. Había seis mulas, además de su propio burrito.


  Orris empezó a poner objeciones y a organizar un horario para hacer guardias en el establo, pero Ram dijo:


  —No, mejor será que las subamos con nosotros. Si les pasara algo, tendríamos problemas para ir de aquí a Foonspay, incluso si dejamos las pieles y las cosas.


  Era una forma ridícula y estúpida de pasar la noche, pensaba Halcón de las Estrellas, mientras empujaba y convencía a seis recalcitrantes criaturas para que subieran hacia los dormitorios que generalmente se reservan para sus superiores en la sociedad. El tío Anyog la ayudaba, con insultos vívidos y muy elaborados (el viejo estudioso era más ágil de lo que parecía) mientras Orris y Ram preparaban con las palas un lugar alrededor del hogar para cocinar y Gacela reunía paja de los establos para dormir y leña en el patio.


  Cuando la noche bajó en los desiertos helados de las montañas y se protegieron con una barricada en el piso superior de la posada, Halcón de las Estrellas se descubrió inquieta y malhumorada, presa de una sensación incómoda de peligro inminente. La charla constante de los hermanos no aliviaba sus sentimientos, ni el discurso grave de Orris sobre la necesidad de seguir unidos. Como siempre, no dijo palabra ni sobre su miedo ni sobre su irritación. Sólo Ram levantó la vista cuando ella partió para su guardia. Gacela y Orris estaban demasiado entretenidos en una agitada discusión sobre el mercado de especias.


  El silencio del pasillo oscuro era como agua después de una larga fiebre. Halcón de las Estrellas controló las mulas donde las habían acomodado, en el mejor dormitorio del frente, luego siguió el brillo débil de la vela hasta la parte superior de la escalera, donde estaba sentado el tío Anyog frente a la puerta cerrada.


  Los ojos brillantes del viejo chispearon cuando la vio.


  —Ah, siempre puntual, mi paloma guerrera. Hay que confiar en los profesionales: siempre llegan a tiempo a la guardia. ¿Están acostados mis bueyes?


  —¿Creéis que Orris cerraría los ojos cuando tiene un público para sus ideas sobre cómo financiar una aventura comercial en el este?


  Aunque hablaba con su calma de siempre, el viejo debió de haber notado algún trazo de amargura en sus palabras porque le sonrió, con astucia.


  —Nuestro muchacho pecuniario y siempre ocupado. —Suspiró—. Todo el camino desde Kwest Mralwe, a través de los bosques de Swyrmlaedden, donde cantan los ruiseñores, a través de las colinas de terciopelo dorado de Harm y cruzando los pies tocados de nieve de las montañas de Ambersith, me favoreció con los detalles más íntimos de las últimas fluctuaciones de la moneda de los Reinos Medios. —Suspiró de nuevo, con pena—. Ese es nuestro Orris. Pero es muy bueno en lo suyo, ¿sabéis?


  —Oh, sí. —Halcón de las Estrellas dobló las largas piernas debajo de su cuerpo y se sentó al lado de Anyog, la espalda apoyada contra el yeso manchado de la pared—. Para hacer mucho dinero hay que pasar mucho tiempo pensando en el dinero. Supongo que es por eso que, en todos estos años de recibir pagos generosos, nunca adelanté mucho en ese sentido. Ningún mercenario lo hace.


  La barba de sal y pimienta se partió en una sonrisa ancha.


  —Pero os encontráis por delante de ellos en el recuerdo de la alegría, mi paloma —dijo—. Y a tales recuerdos no los afectan ni las fluctuaciones de las monedas. Fui un estudioso itinerante en todo el mundo, desde las lagunas azules de Mandrigyn a los acantilados ventosos del oeste, hasta que envejecí demasiado y me hicieron maestro itinerante y me pagaron fortunas en universidades de Kwest Mralwe y Kedwyr y la mitad de los Reinos Medios. Ahora, aquí me tenéis: en mi vejez vuelvo a ser un pensionista de la casa de mi hermana en Pergemis, vuelvo a quedarme con una muchacha que sólo sabe sumar, restar y criar hijos enormes y viajeros. —Meneó la cabeza con una pena que era fingida sólo en parte—. No hay justicia en el mundo, mi paloma.


  —Ésa es una vieja noticia, profesor. —Halcón suspiró.


  —Temo que tengáis razón. —El tío Anyog extendió un dedo gordo del pie dentro de la bota para tocar la madera dura de la puerta—. ¿Visteis las marcas del otro lado?


  Ella asintió. Ni Ram ni Orris las identificaron. Ella las había visto sólo una vez antes, de niña.


  —¿Nuuwas?


  Él asintió y los pétalos duros y blancos de su gorguera se agitaron, tomando un poco de luz al pasar, como una flor absurda.


  —Más de uno, diría yo. Un grupo grande, si fueron capaces de entrar en la posada.


  La cara de Halcón de las Estrellas estaba seria.


  —Nunca he oído que anduvieran en manadas.


  —¿No? —Anyog se inclinó hacia adelante para tomar la vela que se posaba en una taza de lata entre los dos, en el suelo. Su sombra, grande y distorsionada, se inclinó sobre él, como la oscuridad de un destino horrible—. Se hacen más y más numerosos a medida que uno va hacia el este en todas las tierras alrededor de las montañas Tchard.


  Ella lo miró de costado, preguntándose cuánto sabría o adivinaría sobre el lugar adonde se dirigían ella y Gacela. Abajo, en la posada, oía los ruidos sigilosos de zorros y comadrejas que se disputaban los restos de la cena. Por alguna razón, el sonido le hizo estremecerse.


  —¿Por qué? —preguntó cuando el silencio empezó a molestarle sobre la piel—. Vos sois un estudioso, Anyog. ¿Qué son los nuuwas? ¿Es verdad que antes eran hombres? ¿Que algo, alguna enfermedad, hace que pierdan los ojos, que cambien y se deformen de ese modo? Oigo leyendas y datos sobre ellos, pero nadie parece saber nada con seguridad. Lobo dice que antes aparecían sólo de a uno y muy rara vez. Ahora, me decís que vienen del este en grandes manadas.


  —¿Lobo? —El hombrecito levantó una ceja espesa, inquisitivo.


  —El hombre que buscamos yo…, yo y Gacela —explicó Halcón de las Estrellas sin ganas.


  —¿Un hombre, eh? —musitó el estudioso y Halcón de las Estrellas sintió que, así porque sí, las mejillas se le llenaban de sangre.


  Siguió, nerviosa:


  —En algunos lugares que conozco, dicen que si un hombre camina en el aire de la noche puede volverse nuuwa. Creo que ese cuento de vuestros sobrinos sobre gaums, libélulas, tiene que ver con esto. No verdaderas libélulas, sino tal vez algo que se parece a ellas o se mueve como ellas. Pero nadie lo sabe. Y estoy empezando a pensar que eso, de por sí, ya es sospechoso.


  Él la miró con ojos agudos, ojos oscuros y preocupados de pronto. Halcón de las Estrellas le devolvió la mirada, con calma, y se preguntó por qué le parecía de pronto que él tenía miedo de ella. Luego, Anyog desvió la mirada y dobló las pequeñas manos finas alrededor de sus rodillas huesudas.


  —Un mago podría saberlo —dijo—, si quedara alguno vivo todavía.


  Ella volvió a recordar la cosa sin ojos, con la boca abierta y las dentelladas en el aire, esa cosa que había golpeado y masticado las puertas del convento; recordó a la hermana Wellwa, con el fuego que salía de sus manos nudosas y un espejo de plata en un rincón de su habitación. Recordó a Pequeño Thurg hablándole a un hombre que no era lo que parecía.


  —Anyog —dijo lentamente—, en todos vuestros viajes, ¿nunca habéis oído hablar de otros magos, además de Altiokis?


  El silencio se alargó y el brillo tembloroso de la vela destacó el perfil del estudioso en un fondo de oro mientras él seguía mirando a lo lejos, a la oscuridad. Finalmente, contestó:


  —No, no que yo recuerde.


  —¿Hay magos vivos?


  Él rió, una risita suave, áspera, en la oscuridad.


  —Hay. Eso dicen por lo menos. Pero los que nacieron con el poder no son tan tontos como para decirlo hoy en día. Si aprenden algo de magia, tienen mucho cuidado de que sus varitas sean tacos pequeños que puedan guardarse bajo la manga si son hombres, o escondidas como mangos de escobas. Hay una leyenda sobre una maga que aceptó un trabajo como gobernanta de los hijos de un hombre rico y disfrazaba su vara como mango de su sombrilla.


  —¿Por Altiokis?


  El viejo suspiró.


  —Por Altiokis. —Se volvió hacia ella y el brillo leve, incierto, hizo que su cara fuera de pronto más vieja, más cansada, llena de arrugas como la marca de años de dolor—. Y de todos modos, hay menos y menos que hayan cruzado el umbral hasta alcanzar la totalidad de su poder. Tienen pequeños poderes, los que se pueden aprender de la naturaleza o de sus maestros si los tienen, o así me han dicho. Pero pocos en estos días intentan la Gran Prueba e incluso hay muy pocos que recuerden lo que es.


  Se puso de pie, sacudiendo el borde de sus pantalones; el cuerpo huesudo se destacó contra la luz baja de la habitación en la que Ram y Orris discutían sobre el tiempo que llevaba navegar de Mandrigyn a Pergemis en el comercio de verano.


  —¿Y qué es? —preguntó Halcón de las Estrellas con curiosidad, mirando a Anyog mientras él enderezaba la puntilla arrugada de sus puños.


  —Ah, ¿quién sabe? El solo hecho de admitir que uno sabe que eso existe pone a un hombre bajo sospecha a los ojos de los espías de Altiokis, sea o no mago en realidad.


  Se alejó por el vestíbulo, flaco y feo como una araña rara de patas largas, silbando la melodía de alguna compleja sinfonía contrapuntística en la oscuridad.
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  —No me gusta. —Halcón de las Estrellas frunció el ceño mientras examinaba la ciudad que divisaba abajo.


  Junto a ella, Ram cruzó los grandes brazos para calentarse. Parecía inmenso en las capas desvaídas de su tela a cuadros púrpura, la cara grande, casera, enrojecida por el frío.


  —Todo parece tranquilo —objetó, con dudas.


  La mirada gris de Halcón de las Estrellas se deslizó de costado hacia él.


  —Muy tranquilo —aceptó—. Pero ni una sola de esas chimeneas tiene humo. —Señaló hacia adelante y un copo perdido de nieve casi en polvo, desprendido de las ramas de pino que había sobre su cabeza, se metió en la tela de sus puños—. Esta nieve ha caído hace dos noches y nada ha pasado sobre ella desde entonces, ni en la calle ni desde las casas que quedan más allá.


  Ram frunció el ceño y se agachó.


  —Tenéis razón, muchacha. Vuestros ojos son más agudos que los míos, pero fui tonto al no darme cuenta. Hay huellas alrededor de los muros, ¿verdad?


  —Ah, sí —dijo Halcón de las Estrellas, con suavidad—. Hay huellas. —Se dio la vuelta, dejándose caer desde la loma que miraba hacia el pequeño valle en el que quedaba la villa de Foonspay. Los pies se le deslizaron sobre el polvo resbaloso de la nieve; aunque daba los pasos cuando quería, el descenso era difícil. Ram perdió pie dos veces y cayó entre grandes nubes de polvo volátil; de todos modos, le ofreció el brazo para que se apoyara con galantería sumisa cada vez que el terreno se elevaba.


  Había nevado la noche que pasaron en la posada del Pavo Real. Luego lluvia y más nieve. El camino, tal como era, se había puesto escarchado y traicionero y perdieron la mayor parte de un día atravesándolo; hasta el esfuerzo de dar un paso les cansaba. Alrededor de ellos, los bosques permanecían en silencio, un silencio que ponía los nervios de Halcón de las Estrellas al rojo vivo. Había descubierto que estaba siempre alerta, siempre escuchando, esperando un sonido, cualquier sonido. Pero no había caído nieve empujada por el paso de una ardilla sobre las grandes ramas negras de los pinos; ningún conejo había chillado en los dientes de un zorro. Durante dos noches, ni siquiera los lobos aullaron; en sus caminatas de exploración a ambos lados del camino, Halcón de las Estrellas no había visto ningún rastro de pájaros o animales.


  Había algo en los bosques, algo ante lo cual hasta los lobos corrían en silencio.


  Los otros también lo sentían. Delante, podía ver las seis mulas y el burro con manchas oscuras en la blancura marmórea de la nieve, el azul vívido de la chaqueta a cuadros de Orris, el negro primitivo de Anyog y los cuadros verdes y castaños de Gacela, un montoncito apretado de colores, unidos en el miedo. Todos saltaron cuando Ram emergió entre los árboles.


  —La ciudad está desierta —dijo ella cuando él se aproximó—. Los edificios continúan de pie, pero la Madre sabe lo que está dando vueltas por aquí. Salgamos. Luego, Ram y yo la exploraremos.


  Los hermanos asintieron pero ella vislumbró la duda en sus caras. Orris, porque muy adentro, en su corazón, sentía que él debería estar dando las órdenes, a pesar de que sabía que Halcón de las Estrellas era superior en cuestiones de defensa; Ram, porque lo sabía también y consideraba que una mujer no debería ocuparse de esas cosas.


  Mientras ella abría el paso con cautela por la suave pendiente del camino, se detuvo a pensar que, probablemente, la mayor parte de las mujeres se hubiera sentido halagada por la forma en que el hombrón quería protegerla. Ella lo encontraba irritante, como si él creyera que ella era incapaz de protegerse a sí misma y todavía más, porque era una actitud inconsciente y bien intencionada. Lobo del Sol, pensó, echando una mirada por sobre su hombro al silencio antinatural de los bosques, la había ayudado a salir de problemas, pero siempre suponía que ella podía hacer su parte de la lucha sola.


  Halcón de las Estrellas examinó el cielo, que estaba más oscuro de lo debido para la hora del día, luego miró por encima de su hombro de nuevo, un hábito que había adquirido en estos días. Por delante de ellos, las paredes de piedra y los techos cubiertos de nieve de la ciudad se hacían cada vez más grandes y ella pasó sus ojos sobre ellos, buscando algún signo, alguna marca. La espalda se le erizaba. Las persianas de varios edificios estaban rotas y desgarradas, las marcas amarillas contra el gris del tiempo en la madera. Tropezó, resbaló y los pies rompieron la costra de nieve. Se aferró de la montura de la mula que llevaba para equilibrarse. Detrás de ella, los demás hacían lo mismo. El mundo estaba en silencio a no ser por las maldiciones de Orris y el crujido de los cascos y botas en la nieve. Los edificios oscuros parecían mirarlos con ojos sombríos a través de la luz teñida de malva.


  La voz de Orris sonó horriblemente alta.


  —¿Queréis explorar esa casa grande ahí en el centro de la ciudad? La puerta está cerrada y las persianas intactas. Habrá lugar para nosotros y para los animales.


  —Parece buena idea —aceptó Halcón de las Estrellas—. Ram…


  La mula que estaba junto a ella sacudió la cabeza para librarse de su mano y se puso en dos patas con un alarido desgarrado. Halcón de las Estrellas se dio vuelta al instante y estudió el silencio de los árboles que tenían a sus espaldas.


  Llegó tropezando desde los bosques con ese paso extraño y tambaleante, la cabeza sin ojos girando sobre el cuello ondulante. Halcón de las Estrellas gritó:


  —¡Nuuwas! —Y mientras tanto, Orris también gritaba y señalaba, señalaba mientras otras tres formas se arrastraban desde los arbustos escarchados de los bosques que los rodeaban. Halcón de las Estrellas maldijo en voz alta, aunque ya sabía por lo que había dicho Anyog en el Pavo Real que podía haber muchos juntos y arrojó a Anyog la brida de la mula—. ¡A la casa grande! —ordenó a los demás—. Y por amor de Dios…


  Luego vio algo más, un movimiento en los arbustos alrededor de los bordes de los bosques, y oyó que Anyog murmuraba:


  —¡Bendita Trinidad!


  Gacela dio un alarido.


  Halcón de las Estrellas nunca había visto tantos nuuwas juntos. No menos de veinte se balanceaban en la nieve en un galope cortado, los brazos deformes girando para mantener el equilibrio. Ella se lanzó hacia adelante para alcanzar al resto del grupo, lo más rápido que pudo y que se atrevió; sus botas rompían las costras enterradas de la nieve y el pánico le calentaba las venas como brandy barato. Sus recuerdos le arrojaron de vuelta a su niñez, su huida a gritos hacia las paredes del convento con la cosa que gruñía y mordía en el aire tropezando a sus espaldas, confundida con las criaturas que la perseguían ahora. Había una lentitud horrenda en la huida, como las carreras de los sueños. Los nuuwas se caían y se levantaban y se caían de nuevo, acercándose a ellos, terribles, inexorables.


  Como en un sueño, vio cada detalle, vívido, sobrenatural, los dientes deformes, sin color en las bocas abiertas; las cuencas podridas de los ojos, cerradas con cicatrices sucias; las heridas abiertas que manchaban la piel floja.


  Delante, Gacela cayó por décima vez. Ram la puso de pie, arrastrándola y cayó a su vez. Halcón de las Estrellas se detuvo para dejar que fueran por delante, los maldijo, llamándoles par de papanatas de pies planos y calculó que si seguían avanzando con esa lentitud, ninguno llegaría a salvo.


  Las paredes se levantaban como acantilados; vio los huesos esparcidos de humanos y animales medio cubiertos de nieve en las calles. Adivinó que los nuuwas más cercanos, los que se acercaban a ella, estaban a pocos metros. Sus gruñidos atronaban detrás y las burbujas turbias de su aliento húmedo parecían llenarle los oídos. Pensó en darse la vuelta y pelear. Una vez que se detuviera, podía llevarlos con ella y los demás seguirían adelante…


  Al diablo con eso, pensó indignada. No soy un pedazo de carne para que lo arrojen a los lobos… Santa Madre; pero sé lo que puedo usar como pedazo de carne…


  Aulló:


  —Anyog, ¡deteneos, deteneos!


  El viejo se detuvo junto con todo el grupo y las mulas siguieron adelante aullando. Gacela resbaló de nuevo y cayó sobre las rodillas en la nieve espesa. Halcón de las Estrellas volvió a gritar:


  —¡Los demás, seguid! ¡Anyog, traedme una de esas mulas! ¡Ya mismo!


  —¿Qué vas a hacer…? —empezó Orris.


  ¡Discutir, Santa Madre!, pensó Halcón de las Estrellas con la indignación que le quedaba.


  —Maldición, corred —les aulló.


  —Pero…


  —¡Moveos!


  Anyog ya estaba a su lado, arrastrando uno de los animales que gritaba y se retorcía en la brida. Por un momento, no supieron si Orris iba a hacerles matar con sus deseos de seguir discutiendo pero el anillo cada vez más cercano de nuuwas alrededor de él pareció decidirlo. Arrojó todo su peso contra las mulas que llevaba. Ram arrastró a Gacela para que se pusiera de pie y pelearon por seguir adelante en la nieve, como un par de borrachos.


  Jadeante, la cara blanca como su sucia gorguera bajo la barbita en punta, Anyog consiguió poner una mula al alcance de Halcón de las Estrellas. Los nuuwas estaban ya muy cerca, aullando mientras resbalaban en la nieve y la baba escapaba de sus bocas. Halcón clavó su espada con la punta hacia abajo en la nieve, sacó la daga de su cinturón y tomó la cabeza de la mula. Anyog se dio cuenta de lo que quería hacer y agregó su peso para bajar la cabeza del animal. La mula retrocedió y el acero mordió con fuerza la gran vena del cuello.


  Halcón de las Estrellas volvió a envainar la daga sangrienta y sacó la espada de la nieve antes de que la bestia cayera. La mula rodó por el suelo, jadeante en su agonía, y la sangre salpicó por todos lados, brillante y deslumbradora contra la blancura de la nieve. Halcón de las Estrellas y Anyog volvieron a correr hacia la ciudad; Anyog corrió como una gacela durante dos pasos, luego fue más rápido que su propio equilibrio y cayó en un montón de huesos.


  Halcón de las Estrellas le vio caer por el rabillo del ojo al mismo tiempo que veía derrumbarse al primer nuuwa enloquecido sobre la mula que gemía. El olor de la sangre fresca llevaba hacia allí a las criaturas que ya empezaban a arrancar pedazos de la carne viva y humeante de la mula. Anyog se puso de pie como pudo, sin llamar a Halcón de las Estrellas ni pedirle que se detuviera y siguió adelante tras ella. No era momento para esperarse uno al otro. Eso sólo serviría para que murieran los dos juntos.


  Halcón de las Estrellas oyó como los nuuwas mordían y masticaban detrás de ella y también el crujido de los pies tambaleantes del viejo en la nieve. Los vio de costado, uno tan cerca que la alcanzaría antes de llegar al acantilado negro del edificio y dos un poco más atrás. Se dio la vuelta formando un arco brillante con la espada en la luz difusa y leve.


  El nuuwa cayó ante la hoja cortante, sangre y tripas saliendo por la herida en el vientre. Luego, se arrojó sobre ella de nuevo, abriendo y cerrando la boca y aferrando sus propias entrañas mientras otro llegaba tambaleándose desde el costado. Había otros cerca, pensó ella mientras despachaba al primero. Un instante de retraso y los tendría a todos encima. Dos cayeron sobre ella simultáneamente. Mientras cortaba la cabeza del que tenía adelante, el peso del segundo la golpeó desde atrás, el olor la rodeó, terrible y sucio, mientras los grandes dientes desgarraban el cuero de su chaqueta. Se retorció, cortando, peleando contra la locura del pánico que la invadía ante la cosa burda y deforme que la estaba atacando. A lo lejos, podía oír los aullidos desesperados de Anyog. El peso de las garras en la espalda la tumbó; no podía alcanzar al nuuwa con la espada. La boca gimiente, babosa, atacó la parte baja de su cabeza. Con un movimiento de torsión final, Halcón de las Estrellas se liberó de su chaqueta y corrió frenéticamente entre las casas.


  El bulto gris de la casa más grande en la ciudad se alzó amenazante frente a ella, quebrado por la boca negra de una puerta rodeada de un grupo de mulas aterrorizadas. Unos pasos crujientes le llenaron los oídos, tropezando tras ella con un jadeo gimiente en cada respiración. Los escalones de la casa sonaron bajo sus pies. La voz de Orris aullaba maldiciones a las mulas y por el rabillo del ojo, Halcón de las Estrellas vio al primero de sus perseguidores, no un nuuwa, sino Anyog, que arrastraba una de esas cosas sucias, aferrada a él, terca, sin soltarse.


  Anyog cayó sobre los escalones, casi a los pies de Halcón delas Estrellas, con la boca hambrienta y sucia del nuuwa llena de sangre de su costado. Halcón de las Estrellas saltó hacia atrás, la espada brillante en la penumbra gris del atardecer y la dejó caer como un hacha sobre los cuerpos retorcidos. El resto de los nuuwas venía seis u ocho pasos más atrás. Ella arrastró al viejo y lo arrojó hacia el bulto púrpura y borroso que sabía que era Ram. Unas mandíbulas poderosas sacaron tres centímetros de cuero del talón de sus botas mientras ella atravesaba la puerta. La cerró tras ella y el ruido del portazo fue como un trueno en el edificio vacío.


  Los nuuwas aullaron fuera.


  Acostaron a Anyog junto al fuego que Gacela se las había arreglado para encender en el gran hogar del vestíbulo de la planta baja. Como Halcón de las Estrellas supuso, el lugar había sido la posada principal de Foonspay y había señales de que gran parte de la población había pasado allí varios días, compartiendo el lugar para protegerse. Mientras ayudaba a Anyog con los instrumentos sustitutos que pudo encontrar —agujas e hilo, agua hirviendo y vino fuerte y barato—, Halcón de las Estrellas se preguntó cuántos de ellos habían muerto antes de que todos lograran escapar y si habían llegado a salvo a algún otro lugar o murieron en el camino.


  Ram y Orris sacaron ramas del hogar de ladrillos para iluminar el camino y explorar la oscuridad profunda de los corredores de la posada, mientras Gacela buscaba un lugar para las mulas. Podían oír los gruñidos mortecinos y ululantes de los nuuwas del otro lado de las paredes gruesas y las persianas pesadas. Adentro, todo estaba silencioso, como muerto.


  Se decía que los magos sabían curar, que su poder podía limpiar las semillas escondidas de la gangrena, detener la sangre para que la carne se cerrara. Mientras trabajaba, ensangrentada hasta los codos, Halcón de las Estrellas comprendió que haría falta ese poder para salvar la vida del viejo. Contra la oscuridad de su barba, la cara de Anyog tenía menos color que la cera, flaca y hundida. Su larga experiencia había dado a Halcón de las Estrellas el conocimiento íntimo de las marcas de la muerte y vio que estaban allí.


  No supo cuánto tiempo trabajó ni cuándo se sentó después junto al viejo, mirando cómo los colores del fuego jugaban sobre la carne sin color de esa cara moribunda. No tenía idea del lugar dónde se encontraban los demás ni le importaba mucho, pensó para sí misma. Tenían sus propias preocupaciones, sobre todo la de mantenerse con vida; ella no tenía por qué preocuparlos con malas noticias. Todos debían de haber supuesto, cuando llevaron al viejo adentro, que moriría pronto.


  A su tiempo, los dedos flacos, fríos, que estaban bajo los suyos se movieron y la voz cascada de Anyog murmuró:


  —¿Mi paloma guerrera?


  —Estoy aquí —dijo Halcón, la voz cuidadosamente neutral en la penumbra quieta, alumbrada por el fuego—. Os llevaremos con vuestra hermana todavía —agregó para alentarlo.


  Hubo un pequeño murmullo de risa, seguido instantáneamente por un jadeo todavía más pequeño de dolor. Luego, Anyog murmuró:


  —¿Y vos, mi paloma?


  Ella se encogió de hombros.


  —Nosotras seguiremos.


  —Seguir. —Las palabras no eran más que el aire de la respiración—. ¿A Acantilado Peligroso?


  Durante un largo rato, ella se quedó callada, sentada con la espalda sobre los ladrillos astillados del hogar, mirando la forma encogida que yacía frente a ella entre las mantas manchadas. Luego asintió y contestó con simpleza:


  —Sí.


  —Ah —murmuró él—. ¿Qué otro destino podíais esconder con tanto cuidado de la atención de nuestro par de bueyes? Pero ellos tienen razón —murmuró—. Tienen razón. ¡No vayáis allí, niña! Altiokis destruye todo lo que es puro, todo lo que brilla. Os destruirá a vos y a la bella Gacela, sólo por ser lo que sois.


  —De todos modos, debemos ir —dijo ella con suavidad.


  Anyog meneó la cabeza, los ojos negros se abrieron, resplandecientes de fiebre a la luz del fuego.


  —¿No entendéis? —murmuró—. Sólo otro mago puede entrar en la ciudadela, a menos que entréis como esclava o como cautiva. Sólo un mago puede tener esperanzas de trabajar contra él. Sin magia, estáis desarmada frente a él; os atrapará con ilusiones y os llevará con trucos a vuestra propia destrucción. Su poder es viejo; es profundo; no es la magia de la humanidad. Es una magia del mal —murmuró, mientras los párpados se deslizaban de nuevo sobre los ojos brillantes; la carne manchada de negro y veteada con el sufrimiento a su alrededor—. Nadie debe desafiarlo.


  Algo se movió en la oscuridad. Halcón de las Estrellas levantó la vista rápidamente. La tensión fría de la batalla saltó a su corazón, pero no vio nada en las sombras impenetrables que cubrían los rincones de la habitación. Con la suavidad de una madre que no quiere perturbar el sueño de su hijo, Halcón sacó las manos de debajo de las de Anyog y se puso de pie. La espada saltó casi por sí misma a sus manos, con el reflejo de muchos años de guerra. Y sin embargo, cuando llegó al arco que llevaba al vestíbulo, no vio nada ni oyó sonido alguno en el corredor.


  Cuando volvió junto a Anyog, el viejo estaba dormido; las pequeñas manos blancas, que nunca habían hecho un trabajo más pesado que tocar música o escribir poemas, yacían inmóviles como dos montones de ramas secas sobre el pecho hundido. Ella se aseguró de que un hilo de aliento pasaba todavía por esos labios blancos y se sentó en el mismo lugar que antes y dejó que el silencio a su alrededor se convirtiera en algo así como una paz desesperante. Sabía que Anyog tenía razón: sin la ayuda de un mago, no podría entrar en la ciudadela ni rescatar a Lobo de las garras del Mago Rey. En cierto modo, suponía que ella y Gacela lo habían sabido desde el comienzo, aunque ninguna de las dos quería admitirlo; ninguna quería renunciar a Lobo.


  Desde ese silencio, Halcón de las Estrellas buscó la quietud más profunda y la paz de la meditación; puso su mente en el Círculo Invisible, en la música que nadie podía oír. Muchas de las monjas miraban el fuego para empezar el Círculo; Halcón de las Estrellas era demasiado buena como guerrera para cegarse de esa forma, pero había aprendido, en sus largos años como mercenaria, que podía encontrar el lugar para empezar en su propia mente.


  El fuego crujía y murmuraba en el hogar y sus colores infinitos jugaban como seda sobre las puntas de los ladrillos, la madera y la piel. Halcón de las Estrellas se percató lentamente de la corriente de aire que se movía por los corredores curvos de la posada oscura, del peso y la fuerza de las vigas en el punto de unión sobre su cabeza y del techo de paja que se derrumbaba, vestido por la plata congelada de la luna. Su conciencia se amplió, como el agua en una llanura que se inunda: conciencia de las mulas, que dormían en la oscuridad de lo que ahora era su establo; de Gacela que lloraba; del paso pesado de los hermanos que exploraban la posada; de los nuuwas que gruñían y gemían afuera y de las estrellas en la noche distante.


  Se dio cuenta del momento en que la magia rozó el aire quieto de la habitación.


  Llegó hasta ella tan leve como un hilo de música oída sólo a medias, pero tan claro como el perfume de una sola rosa en la habitación oscurecida. No había pensado que la magia pudiera sentirse así. No era nada semejante al brillo del fuego o las terribles telarañas de ilusión tejidas por el Mago Rey y transmitidas por cuatro generaciones de rumores aterrorizados. Era una cosa muy simple, como el aura de brillo que a veces le había parecido ver alrededor de la hermana Wellwa, semejante a la meditación, pero activa, en lugar de quieta.


  Oyó la voz temblorosa, baja, del tío Anyog, murmurando encantamientos de curación.


  Después de un rato, volvió de la meditación. La voz murmurante de Anyog continuó un tiempo, luego se calló. Sin el cambio en su conciencia, en su profunda visión de las cosas, tal vez habría pensado que desvariaba de fiebre y tal vez él había contado con eso. Estaba quieto ahora; los ojos abiertos reflejaban el brillo del fuego como velas en una habitación oscura. Ella se movió hacia él y puso su mano en la suya.


  —Vos sois mago —dijo suavemente—, ¿no es cierto?


  Un ruido áspero, como un sollozo, se escapó de la garganta de Anyog.


  —¿Yo? ¡Nunca! —Los dedos secos se encogieron bajo los de ella, sin fuerza para aferrarlos—. Una vez pensé…, pensé… Pero tuve miedo. Miedo de Altiokis, miedo de la Gran Prueba misma. Me escapé, dejé a mi maestro, fingí amar más otras cosas. La música, los poemas, tenía miedo de que alguien sospechara. Acumulé pequeños pedacitos de poder, consumido por los sueños de lo que pude haber tenido.


  Los ojos brillantes de fiebre la miraban con fijeza, brillantes e inquietos. Por encima, las maderas crujieron con el paso pesado de los hermanos. En algún lugar en la oscuridad, una mula se movió junto al forraje.


  —Mi paloma guerrera —murmuró él—. ¿Qué buscáis con el Mago Rey? ¿Qué es ese sueño que veo en vuestros ojos, ese sueño que vais a seguir hasta vuestra propia destrucción en la ciudadela?


  Halcón de las Estrellas meneó la cabeza, empecinada.


  —No es un sueño —replicó en voz baja—. Es mi jefe; Altiokis lo tiene prisionero.


  —Ah. —El aliento salía leve de los labios azules—. Altiokis. Mi niña, él no deja escapar con facilidad a los que ha cogido. Incluso si pudierais encontrar un mago, un mago verdadero que os ayudara, no viviríais lo suficiente para morir junto a vuestro capitán.


  —Tal vez no —dijo Halcón de las Estrellas con calma y se quedó en silencio por un tiempo, mirando el brillo hundido del hogar. Las llamas se habían apagado y sólo quedaba el calor profundo, tembloroso de las brasas, más poderoso que el fuego, pero invisible. Finalmente, Halcón de las Estrellas prosiguió—: ¿Y fuisteis feliz al abandonar vuestro sueño por vuestra seguridad, Anyog?


  La cara maltratada se dobló un segundo, con dolor, luego se quedó quieta de nuevo. Ella pensó que dormía, pero después de un largo silencio, los labios del anciano se movieron. La voz era débil y se detenía con frecuencia.


  —Ese hombre que buscáis —murmuró—. Debéis de amarlo más que a vuestra vida.


  Halcón de las Estrellas desvió la vista. Las palabras atravesaron su mente como el crujido de una espada en la carne, súbitas, violentas, y ella se dio cuenta de que Anyog había dicho la verdad. Era una verdad que había escondido de los otros guerreros en la tropa de Lobo del Sol, de Lobo del Sol mismo y de su conciencia de mercenaria; sin embargo, no se sorprendió por saberlo ahora. Durante años se había dicho a sí misma que lo que sentía era la lealtad que un guerrero debía a su capitán y eso, al menos, le había ahorrado los celos de las numerosas concubinas de Lobo. Desde niña sabía que era fea y Lobo siempre elegía muchachas hermosas.


  Pero ella no era la única que le amaba más que a la vida.


  Apretó los dientes con fuerza ante la amargura y miró con los ojos secos y abiertos la oscuridad. Ahora que dicho sentimiento había sido descubierto, ya no podía desconocerlo, pero entendía las razones por las que había trabajado para engañarse a sí misma casi desde el principio. Cualquier cosa era mejor que el vacío de esta desesperación.


  La voz de Ram hizo un eco en la cocina de la posada, a través de la puerta entreabierta que llevaba a la habitación común donde estaba Halcón de las Estrellas. Decía algo a Orris, algo acerca de cerrar las persianas con más fuerza y Halcón de las Estrellas suspiró. Que sus sentimientos hacia Lobo del Sol fueran la lealtad de un soldado o el amor de una mujer, que él lo supiera o no, que hubiera muerto o estuviera vivo todavía, ninguna de esas cosas alteraba la situación más inmediata: estaba atrapada en una posada con varios nuuwas que golpeaban y masticaban afuera. Lo primero es lo primero, se dijo con amargura mientras se levantaba. Habrá tiempo para enredarse con el amor y la magia, si estás viva mañana a esta hora.


  Encontró a los hermanos conferenciando en las sombras junto al hogar frío y vasto de la cocina; la luz de la antorcha de Orris arrojaba reflejos sobre los ojos brillantes de los dragones en los fondos de cobre de las ollas y sobre el agua potable en la vasija de piedra. Se podía oír a los nuuwas afuera, raspando y mordiendo los marcos de las ventanas; los alaridos ásperos, quebrados de tanto en tanto por largos gemidos desgarradores.


  —¿Cómo está? —preguntó Orris.


  Halcón de las Estrellas meneó la cabeza.


  —Mejor de lo que parece —replicó—. Hace un rato hubiera apostado a que estaría muerto a esta hora y habría perdido mi dinero. ¿Todo está seguro por aquí?


  Los dos parecían muy sorprendidos. Orris se recobró primero y dijo que creía que las persianas aguantarían el embate de los nuuwas.


  —Pusimos cuñas en algunas de las persianas de la planta baja —agregó—. Dios sabe que hay bastantes hachas y cuñas en la habitación de la leña, aunque hay poca leña. Pero en cuanto a cómo vamos a salir de este agujero…


  —Nos arreglaremos —dijo Halcón de las Estrellas—. Si ocurre lo peor, podemos poner al tío Anyog en una de las mulas y dejar el resto como carnada…


  —¿Pero y las pieles? —protestó Orris, horrorizado—. ¿Y la mercancía? Todo el comercio del verano…


  —Mamá nos va a matar —agregó Ram.


  —Tendrá que ponerse en cola para hacerlo. Yo estoy primero —le recordó Halcón de las Estrellas, levantando el dedo hacia las ventanas cerradas—. ¿Dónde está Gacela?


  Encontró a Gacela en el salón que habían convertido en establo, acurrucada en las sombras entre los paquetes de pieles, la cara hundida entre las manos. Halcón de las Estrellas se guió por el sonido ahogado de su llanto porque la habitación y el largo corredor desde la habitación común estaban muy oscuros. Halcón se quedó de pie, oculta junto al arco negro de la puerta, escuchando ese sonido horrible y ahogado; su instinto le decía que se acercara a Gacela y le ayudara a dominar sus miedos, pero la nueva conciencia que le habían traído las palabras de Anyog se lo impedía.


  Amaba a Lobo del Sol. Lo amaba no como un guerrero ama a su jefe, sino como una mujer ama a un hombre; y no podía concebir el amor por un hombre que no fuera él.


  Su infancia le había enseñado que el amor significaba la sumisión de la voluntad de uno a la de otro. Había visto cómo su madre se inclinaba indefectiblemente ante los deseos de su padre, a pesar del amor que había habido entre los dos. Recordaba a esas muchachas que habían competido en humildad para convertirse en las esposas de sus hermanos, cocinándoles pan, limpiando sus casas, abandonando el brillo de su juventud para dar a luz y criar sus hijos. Había visto a Gacela y a todas esas otras muchachas anteriores, suaves, suplicantes, muchachas que habían sido esclavas de Lobo del Sol, las hubiera comprado con dinero o no.


  Algunas veces Lobo del Sol le había pedido que hiciera cosas que no le gustaban. Pero sus peticiones nunca dejaron de tener sus razones, y las razones siempre habían sido honestas. De su discípula, se había convertido en su amiga, tal vez la amiga más cercana que tenía. A pesar de la camaradería fácil que reinaba entre él y sus hombres, había una parte de sí mismo que les escondía, esa parte que hablaba de teología en las largas tardes de invierno o arreglaba y volvía a arreglar las piedras en un jardín hasta que satisfacían su sentido de la quietud y la perfección. A ella le había mostrado esa parte, solamente a ella.


  Y sin embargo, esa muchacha era su mujer.


  Mi rival, pensó Halcón de las Estrellas, con una punzada de disgusto amargo. ¿A eso vamos a llegar, yo y esta mujer con la que compartí una docena de campamentos en las montañas? ¿Mi compañera de peligros, que dividió las guardias conmigo y discutió los precios con los posaderos? ¿Vamos a terminar tirándonos del pelo, como un par de muchachas de aldea que pelean por el afecto de uno de los patanes del pueblo?


  La idea le parecía horrenda, como los recuerdos bajos y sucios de las novias de sus hermanos mayores y sus subterfugios baratos para ganarse bailes con ellos en las ferias.


  
    Y en realidad, ¿qué me ha quitado Gacela? Nada que yo haya tenido. Quebré mis votos por Lobo del Sol y después quebré mi cuerpo para aprender de él las duras artes de la guerra. Nunca me arrepentiré de eso, nunca me quiso como su mujer ni siquiera desde el principio.


    ¿No es suficiente que me tenga por amiga?

  


  La mujer que había en ella recordó cómo Gacela había apoyado sus manos livianas sobre los anchos hombros de Lobo del Sol y besado la parte de la cabeza donde el cabello ya raleaba. No, no era suficiente.


  Y sin embargo, comprendía también, con curiosa claridad, que Gacela poseía todas las cosas que le faltaban a ella: suavidad, capacidad para recibir amor sin desconfiar de los motivos del que se lo daba, la gentileza que cede y el vestido mágico de su belleza que la hacía preciosa ante los ojos de Lobo del Sol.


  Sería más fácil, reflexionó ella, si Gacela fuera una perra malcriada y ambiciosa. Entonces, al menos, sabría qué sentir. Pero entonces, claro, Lobo no la habría elegido. Y la muchacha no habría vendido todo lo que tenía y dejado la seguridad y la comodidad para buscarlo en medio de los peligros de la ciudadela de Altiokis.


  Gacela tenía dieciocho años, estaba maltratada y muy asustada; fue eso, más que cualquier consideración hacia Lobo del Sol, lo que hizo que Halcón se acercara finalmente a ella para consolarla entre brazos incómodos y desacostumbrados.


  A pesar de su cansancio, Halcón de las Estrellas durmió mal esa noche después de su guardia. Las palabras de Anyog volvían a ella una y otra vez: Debéis de amarlo más que a vuestra vida… Sólo otro mago puede entrar en la ciudadela… Sólo un mago… Su poder es viejo; es profundo… Una magia del mal, que no se puede desafiar…


  Nunca te enamores y nunca te mezcles con la magia…


  En sus sueños, se descubrió tropezando por salones llenos de sombras encantadas, donde los troncos de los árboles partían las piedras de las paredes derrumbadas y las ramas se arrastraban en el agua que formaba pequeñas lagunas sobre los suelos resbaladizos. Estaba buscando a alguien, a alguien que podía ayudarla, y era terriblemente importante que lo encontrara antes de que fuera demasiado tarde. Pero nunca antes había buscado la ayuda de nadie; siempre había peleado sus batallas sola: no sabía qué palabras debía emplear para pedir ayuda. En la oscuridad, oyó los pequeños pasos de la hermana Wellwa que se alejaban, vio el brillo pálido de la gorguera blanca y manchada de Anyog. Y detrás de ella, desde las curvas llenas de enredaderas de los corredores, llegaban otros sonidos: cuerpos que tropezaban y aliento áspero, húmedo. Corrió para romper la fuerza del suelo y despertarse, pero estaba demasiado cansada; los sonidos babosos, sucios parecían más cercanos en la oscuridad.


  Con un esfuerzo muy grande, abrió los ojos y vio a Gacela sentada sobre el hogar, inclinada para escuchar las palabras que murmuraba el tío Anyog. El color rojo del fuego hundido destacaba su cara contra un borde color rubí; los labios parecían tensos y secos. El aire de la habitación estaba cargado y maloliente. A través de la confusión del despertar, Halcón de las Estrellas oyó que Ram y Orris hacían sus rondas en alguna parte de la posada, ruidos suaves, torpes, voces que discutían. El tío Anyog calló y Gacela se inclinó para limpiar el sudor que mojaba las mejillas hundidas.


  Luego, se puso de pie y se colocó la capa a cuadros sobre el vestido blanco, que era todo lo que llevaba encima. Su cabello suelto brillaba con rastros de ámbar y rojo en la luz moribunda. Halcón de las Estrellas le preguntó, confusa:


  —¿Adónde vas?


  —A buscar un poco de agua —dijo Gacela, mientras ponía la mano en la puerta de la cocina para abrirla.


  Había una fuente allí, recordaba Halcón de las Estrellas; su mente cansada se movía con lentitud. La vio cuando hablaba con Ram y Orris, de pie junto a la monstruosa oscuridad de la chimenea…, la chimenea…


  Su grito de «¡No!» se ahogó en el grito de Gacela cuando abrió la puerta.


  Halcón de las Estrellas pensó después que seguramente ya estaba de pie y corriendo cuando Gacela gritó. Tomó la manta como escudo; eso y los pliegues espesos de la capa que Gacela todavía tenía alrededor de su cuerpo fueron suficientes para enredar al primer nuuwa y salvar a Gacela de su ataque apresurado. El segundo y el tercero entraron tropezando sobre el monstruo que se retorcía, aullando sobre el umbral. Halcón de las Estrellas decapitó a uno mientras se le acercaba, luego giró violentamente para cortar al otro que había arrancado un trozo de carne del brazo de Gacela. La cabeza salió saltando y rodando, con la boca sangrienta todavía abierta, las manos aferrando a la muchacha como si todavía pudiera devorarla.


  Halcón de las Estrellas pateó la puerta para cerrarla y giró el cerrojo mientras veía otro movimiento, una lucha y un jadeo cerca del hogar.


  Cuando se dio la vuelta, Ram y Orris ya estaban soltando la cosa que aferraba a Gacela. A la luz de la antorcha de Ram, la criatura aparecía cubierta de una suciedad que formaba un barro negruzco, mezclado con sangre derramada. Gacela estaba inconsciente. Por un momento, casi descompuesta, Halcón de las Estrellas pensó que estaba muerta.


  
    Lobo no me perdonará por esto…


    Mi rival…


    ¿Fui deliberadamente lenta?


    Santa Madre, ¡con razón dicen que no es profesional estar enamorada! ¡Acaba con tu instinto de lucha!

  


  —Vienen por la chimenea —dijo. Ram estaba de pie. No podían haber pasado más de sesenta segundos desde el momento en que Gacela había abierto la puerta—. Están en el tejado.


  Con una rapidez sorprendente para su tamaño, Ram se situó junto a la ventana más cercana, mirando a través de un agujero en la persiana a la leve luz de la luna de fuera. Desde dentro de la cocina, llegaba un crujido y una mezcla vasta de sonidos; los grandes cerrojos de la puerta se combaron bajo el peso terrible de los cuerpos.


  —¿Podemos romperlo? —preguntó Ram, dándose la vuelta. Un punto de luz de luna yacía como una pequeña moneda sobre su mejilla de huesos chatos, sin afeitar.


  —¿Estás loco? —preguntó Orris con voz ronca—. Van a caer del techo para atraparnos.


  —No si prendemos fuego a la posada…


  —Escucha, estúpido carcomido por los gaums, tienen que haber dejado a alguien para cuidar las puertas.


  —No —dijo Halcón. Había corrido hasta el otro lado de la habitación para abrir la persiana. El brillo del aire mostró la nieve blanca de la calle vacía entre la oscuridad de los edificios—. Ni siquiera tienen cabeza para trabajar en grupo como los lobos. Han encontrado una forma de entrar en la posada y todos lo hacen. Escuchad, ni siquiera saben que deben arrojarse contra una puerta todos juntos o usar la mesa como ariete.


  Orris se puso de pie, con Gacela desmayada y blanca entre sus brazos, excepto la mancha cada vez más grande de rojo sobre la tela blanca.


  —Por la Trinidad, ¡son criaturas más tontas que mis hermanos! —gritó—. Nunca pensé que vería algo así.


  —Verás tantas como quieras si no apuras esos pedazos de madera llenos de moho que llamas pies —le replicó Ram, corriendo hacia el establo de las mulas.


  Halcón de las Estrellas buscaba antorchas y amontonaba paja, con una oreja atenta al concierto de gruñidos en la cocina. Llevó lo que quedaba de la leña a la puerta de la cocina y tomó una antorcha del hogar.


  —¿Y Anyog? —preguntó Orris y se arrodilló junto al viejo—. No podemos hacer una litera ni una rastra…


  —Ponedlo como carne muerta entonces —replicó Halcón, que había salido de campos de batalla así—. De todos modos, morirá si se queda aquí. —Ya podía ver las bisagras de la puerta de la cocina cediendo bajo el peso demoledor. Orris la miró, con la boca abierta de horror—. Maldición, ¡haced lo que os digo! —gritó como hubiera hecho con un soldado en la batalla—. ¡No hay tiempo que perder!


  Orris se puso de pie y la obedeció. Si Anyog es mago, pensó ella, Altiokis o no, hará lo que pueda para seguir vivo con el poder que tenga. Es lo mejor que podemos esperar para él…


  Pero así como Halcón de las Estrellas era soldado profesional, los hermanos eran mercaderes profesionales y podían preparar un burro y cinco mulas con la velocidad del relámpago, adquirida en cientos de campamentos de emergencia. En unos momentos, las mulas estaban relinchando y pateando en el vestíbulo, acompañadas por Orris y sus insultos y un látigo. Ram llegó corriendo junto a Halcón de las Estrellas; el hacha y las cuñas de la leñera parecían juguetes en sus grandes manos. Con el rabillo del ojo, Halcón de las Estrellas distinguió el bulto largo, aplastado que era el tío Anyog, atado sobre el lomo de una mula y el de Gacela, de pie de algún modo, envuelta en la chaqueta negra y primitiva del viejo, tropezando al abrir las grandes puertas del exterior.


  El aire helado se derramó sobre ellos. Los gritos ululantes de las criaturas de la cocina habían aumentado hasta la locura. Las puertas cedían mientras ella y Ram recorrían los otros salones. Las llamas treparon sobre las maderas y ardieron en la paja de las mulas, esparcida ahora por el suelo. La puerta de la cocina se quebraba cuando Halcón de las Estrellas arrojó la antorcha contra ella y luego corrió hacia atrás a través de la habitación común, al encuentro de Ram que la esperaba, su silueta contra la noche nevada de afuera.


  Media docena de cuñas sellaron las puertas. Mientras bajaban los escalones hasta donde Orris los esperaba con las mulas, Halcón miró hacia atrás y vio, en silueta contra las llamas del techo, las sombras negras de los nuuwas, aullando y chillando como las almas de los condenados en el infierno de la Trinidad.


  Nada los atacó al salir de la ciudad. Cuando subían por el camino hacia las montañas, vieron la luz detrás de ellos durante un largo rato.
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  —Mamá está llorando.


  Lobo del Sol miró hacia la voz nueva, suave, que entraba en la soledad del jardín mojado por la lluvia. La hija de Sheera, Trella, sentada a su lado con la pala de albañil en la mano, dijo automáticamente:


  —Claro que no.


  El muchachito que había venido a traer las noticias atravesó cuidadosamente el suelo húmedo y revuelto hasta donde Lobo y la niñita charlaban, sentados sobre una gran roca; prestaba una inmensa atención para no embarrarse las chinelas negras ni los calcetines. Trella, que tenía seis años y había estado ayudando a Lobo del Sol en sus tareas como jardinero desde que llegó a la casa, no tenía tales consideraciones. Sus faldas negras de lana estaban manchadas casi hasta los muslos y por encima de la punta de la roca escapaban dos piernecitas como palillos en medias negras arrugadas.


  El niño no dijo nada. Sólo los miró con los ojos castaños y hermosos de Sheera, muy abiertos.


  —Mamá nunca llora ahora. Y Nani dice que no debes chuparte el dedo como un bebé —agregó Trella, como para empezar a discutir.


  El niño se sacó el dedo de la boca, pero lo sostuvo con la otra mano, como si tuviera miedo de que se cayera o se secara si no lo protegía.


  —Lloró cuando papá murió —dijo a la defensiva—. Y Nani dice que no debes sentarte en las rocas ni jugar con los esclavos.


  —No estoy jugando con él, le estoy ayudando a trabajar —dijo Trella con dignidad—. ¿No es cierto?


  —Claro que sí —replicó Lobo del Sol, serio pero con un brillo de diversión en sus ojos al mirar a los hijos de Sheera.


  Muy pocas veces veía a Graal Galernas, de cuatro años; aunque el muchacho era Sheera en miniatura, también era suave, casi tímido y sentía mucho su dignidad como cabeza de la casa de Galernas. Trella probablemente se parecía al padre muerto; tenía cabello color arena, ojos avellana, una nariz arrogante y no temía a nada excepto a su hermosa madre. Lobo del Sol los había conocido una vez que se escaparon de su nodriza para jugar en el invernadero, lo cual evidentemente les estaba prohibido. Era una costumbre que Sheera nunca había mencionado y él se preguntaba si lo sabía. Graal se había aburrido de la jardinería con rapidez, pero Trella le había ayudado a construir una serie de casas para las plantas a lo largo de la pared sur del invernadero. En ese proyecto, ella le había ofrecido informaciones de varios tipos sobre Sheera.


  Ahora, Graal dijo:


  —Sí que lloró cuando papá murió.


  Trella se encogió de hombros.


  —Estaba llorando antes que eso. Lloró cuando llegaron los mensajeros a casa con noticias de la batalla y lloraba cuando volvió de casa de lady Yirth más tarde. Y la oí llorar en la cocina cuando calentaba vino para papá.


  —Nunca hizo tal cosa —la contradijo su hermano, que todavía se sostenía el dedo—. Tenemos sirvientes que calientan el vino. —Temblaba, a pesar del terciopelo con puntillas plateadas de su pequeño jubón; aunque había dejado de llover hacía horas, el día estaba frío y el aire húmedo. En la opacidad desierta del jardín vacío, el niño parecía una joya abandonada sobre la basura.


  —Bueno, lo hizo —replicó Trella—. Yo estaba jugando en la despensa y la oí. Y luego fue hasta su habitación y lloró y lloró y todavía estaba allí cuando papá tuvo los calambres en el estómago y murió, así que ahí tienes.


  Las lágrimas llenaron los ojos blandos del muchacho y el dedo volvió a su boca. Murmuró confusamente:


  —Nani dice que no debes jugar en la despensa.


  —Eso fue hace meses y meses y meses, y si se lo dices a alguien, pondré un caracol en tu cama.


  Para estar preparada, bajó de la roca y empezó a buscar el caracol prometido. Graal retrocedió rápidamente y huyó llorando hacia la casa.


  Lobo del Sol, sentado con las rodillas levantadas sobre la piedra suavizada por el río, miró cómo se iba el niño. Luego, volvió a mirar a la niña, que todavía rebuscaba a propósito en la tierra movida del jardín de rocas que él había estado preparando.


  —Él amaba a vuestro padre, ¿verdad?


  Ella se enderezó, enrojeció y apuntó, con voz opaca:


  —Es sólo un bebé. —Eso, evidentemente, arreglaba al padre y al hermano al mismo tiempo.


  Ya que realmente sabían tanto, Lobo se preguntó si también sabrían algo sobre su madre y el príncipe Tarrin.


  Él no le habría dicho a una niña que su padre era colaboracionista y su madre, una puta, no más de lo que habría azotado a un cachorrito por algo que no había hecho, y por la misma razón, en realidad. Consideraba que los niños eran animalitos, y ni Graal ni Trella parecían ofenderse por ese tratamiento. Pero su propia infancia le había enseñado a Lobo que había muy poco que los hombres y las mujeres no fueran capaces de hacer a sus hijos.


  Se preguntó qué le habría dado Yirth a Sheera para poner en el vino caliente de su esposo.


  El viento movió las ramas desnudas de los bordes del agujero en el que estaban trabajando; gotitas plateadas de lluvia se desprendieron sobre los dos. Lobo del Sol no les prestó atención —había estado mojado y frío una gran parte de su vida y no le parecía importante— y Trella, que lo venía imitando concienzudamente durante semanas, las ignoró también. El olor de la tierra se mezcló con el silencio húmedo, mohoso, mientras él arreglaba y volvía a arreglar los huesos suaves y desnudos de las rocas, buscando la armonía indefinible de las formas, y pasó mucho tiempo antes de que Trella rompiera el silencio.


  —No está llorando —declaró. Después de un momento, agregó—: Y de todos modos, es sólo porque ese hombre vino aquí a verla.


  «Ese hombre» —y Lobo del Sol lo sabía— era Derroug Dru, el gobernador designado por Altiokis en Mandrigyn.


  Y tal como decía Trella, después de un rato vio la pequeña figura aseada del gobernador, que emergía del invernáculo y caminaba por el sendero con un sirviente que sostenía una sombrilla labrada en oro sobre su cabeza. El parecido familiar con Drypettis era grande; los dos eran pequeños, pero Drypettis era delgada y el gobernador Derroug Dru era un animal pequeño, retorcido, flacucho. La forma altanera de esa cabeza y esos hombros descendía con rapidez hacia piernas débiles y esmirriadas. Una pierna no era más que un hueso retorcido encerrado en calcetines de seda cuyo relleno discreto acentuaba la deformidad, en lugar de disimularla; caminaba con un bastón, y Lobo del Sol había observado cómo todos sus acompañantes aminoraban el paso para acompasarlo al suyo, no por cortesía, sino por miedo. Su cabello castaño ya raleado se apoyaba sospechosamente brillante sobre las sienes, y sus ojos, disipados y castaños, cuidadosamente pintados para esconder las peores marcas de los excesos. En esta ocasión sólo le acompañaba un sirviente, pero Lobo sabía que generalmente viajaba con toda una corte de parásitos y varios guardaespaldas. No era un hombre popular en Mandrigyn.


  Ojos Ámbar le había contado que antes de que Altiokis tomara la ciudad, ella y sus amigas solían jugarse el acostarse con Derroug. La que perdía, tenía que aceptarlo. Desde que era gobernador, sus vicios se habían hecho más públicos.


  Lobo del Sol agachó la cabeza mientras arreglaba la tierra húmeda alrededor de las piedras. Oyó el ruido del bastón y los pasos algo arrastrados que se detenían sobre el sendero de lajas; sintió los ojos del hombre y supo que el gobernador le odiaba por su altura y su cuerpo. Luego Derroug continuó su camino. Estaba por debajo de la dignidad del gobernador de Mandrigyn prestar atención a un esclavo.


  Cerca de su hombro, Trella murmuró:


  —¡Le odio!


  Él miró a la niña y luego a la figura elegante que ascendía los escalones de la galería, un estallido de piel blanca y sedas lilas contra los grises moteados y los rojos manchados de musgo de la parte posterior de la casa y el blanco sorpresivo del mármol del suelo y la pilastra. Sheera nunca hablaba del gobernador, pero él había venido a verla varias veces desde que Lobo estaba allí, y nunca cuando Drypettis se hallaba presente. Lobo del Sol suponía que la mujercita interfería entre el hermano y la amiga, lo cual, aparte de la posición anterior de Drypettis en la conspiración, tal vez explicaba el porqué del cariño de Sheera.


  Empezaba a llover de nuevo. La nodriza de los niños llegó corriendo por el sendero para reñir a Trella por salir sin su criada, por no usar velos, por ensuciarse las manos y por mantener conversación con un hombre vulgar y primitivo.


  —¡Hablarle a un hombre a solas…, la gente te tomará por una pequeña ramera! —dijo entre dientes y Trella inclinó la cabeza.


  Lobo del Sol se limpió las manos sobre los pantalones remendados y dijo con sequedad:


  —Me acusaron de muchas cosas en otros tiempos, mujer, pero es la primera vez que a alguien se le ocurre siquiera que pueda querer corromper a una niña de seis años. —No le gustaba la nodriza.


  Ella levantó su nariz bien formada en un ángulo un poco mayor que lo usual y replicó:


  —Es el principio. Una niña debe aprender desde que nace lo que está más allá de las líneas de la corrección. Me sorprende ver lo que ocurre en la ciudad en estos días: las mujeres que salen a cara descubierta y se sientan sobre los mostradores de los negocios en público como prostitutas en sus ventanas…, y además conversan con prostitutas…, por Dios, ¡no debería sorprenderme tanto! ¡Esa buscona que estuvo aquí antes llevaba la cara pintada! Lo que hubiera dicho mi señor…


  Retrocedió por el sendero, manteniendo a la niña cerca de su falda, a pesar de la resistencia, y murmurando para sí misma sobre la caída en el vicio que veía en la ciudad.


  Lobo del Sol meneó la cabeza y recogió las herramientas. La lluvia era de ese tipo volátil, fina, llena de ráfagas, que anuncia siempre una tormenta más poderosa para la llegada de la noche; caía por su largo cabello sobre los hombros y atravesaba con rapidez el tejido primitivo de su camisa. Y sin embargo, se quedó de pie por un rato, estudiando las rocas que había colocado, la grande de granito suave enterrada con un poco de inclinación para que se viera la larga fisura del costado y formara una especie de cueva, protegida por otras cuatro piedras más pequeñas. Las líneas de las piedras eran correctas, formaban una especie de música contra la rigidez de la tierra castaño oscura, pero pensó que le hubiera gustado tener la opinión de Halcón de las Estrellas.


  En cierto sentido le preocupaba la forma en que ese pensamiento volvía una y otra vez a su mente.


  Siempre había sabido que ella era un buen segundo al mando. No se trataba sólo de su habilidad para enfrentarse y vencer a hombres mucho más grandes sino también de la frialdad inhumana que demostraba ante las tropas, lo cual hacía que ellos la respetaran y le temieran, y así debía ser. Como líder, él se daba cuenta de lo que valía su prudencia extrema y su lucidez para definir y resolver los problemas. Como hombre, además de como jefe, se había dado cuenta del valor que suponía su compañía.


  Sólo ahora comprendía cuánto valía por ella misma. En la campaña, a veces pasaba días y semanas sin verla, pero sabía que estaba siempre allí. Ahora, se despertaba a veces durante la noche y se daba cuenta de que si algo andaba mal —y no tenía dudas de que eso pasaría tarde o temprano— ya no volvería a verla. Le ocurría pensar que moriría en Mandrigyn, pero nunca antes había pensado en la muerte en tales términos.


  Era un pensamiento peligroso y lo suprimió de su mente mientras entraba en las sombras vastas y castañas del invernadero. A eso se refería su padre, pensó, cuando hablaba de ablandarse, una especie de borroneo, de indefinición en el lado duro del corazón de un guerrero. Y ¿por qué, maldición? Halcón de las Estrellas ni siquiera era bonita.


  No lo que la mayoría de los tontos llamaría bonita, claro.


  La lluvia golpeaba sobre la parte del techo que no estaba cubierta por el altillo. La gran habitación devolvía un eco suave con su rugido lejano. En la oscuridad que ahora le era familiar, los pocos árboles que no habían sido transportados a las casas recién construidas se agrupaban como rondas dormidas en un rincón, escondiendo los postes para las prácticas. La mesa todavía estaba al final de la habitación, cerca de la puerta que llevaba a las estrechas escaleras. Sobre un caño derrumbado, con la cabeza entre las manos, mirando sin ver las planchas grises de la pared, estaba Sheera; la lana pesada de su vestido carmesí caía como un río de sangre alrededor de sus pies.


  Su hijo tenía razón. Había llorado, eso era claro.


  Cuando levantó la vista al paso de Lobo del Sol, sus ojos estaban hundidos y marcados de rojo, pero él vio cómo ella introducía a la fuerza algo duro en ellos y una calma especial en su rostro.


  —¿Cuándo pueden estar preparadas las mujeres para atacar las minas?


  —¿Con o sin mago para ayudarles? —replicó él.


  El cansancio del rostro de Sheera se transformó en rabia, como una explosión de polvo destructivo y abrió la boca para ladrarle algo.


  —Un mago verdadero digo, no esa mezcladora de venenos local.


  Los labios rojos se cerraron y las líneas duras que él había observado tantas veces se tallaron en su rostro, desde la nariz extendida hasta los extremos tensos de la boca.


  —¿Cuándo?


  —Un mes, seis semanas.


  —Demasiado tiempo.


  Él se encogió de hombros.


  —Vos sois el comandante, comandante.


  Se volvió para irse y ella se puso de pie de un salto y lo tomó del brazo, dándole la vuelta para que la mirara de nuevo.


  —¿Qué tiene de malo atacar ahora?


  —Nada —dijo él—. Mientras no os importe que todas vuestras amigas, las que os han sido fieles, a vos y a vuestra causa patriótica y ridícula, fieles hasta casi matarse y poner en peligro a sus familias para aprender a ser soldados, mueran porque vos las lleváis a la batalla a medio preparar.


  La mano de ella lo soltó como si la piel de Lobo del Sol se hubiera convertido en escamas de serpiente. Pero él vio en su enojo un miedo latente, la desesperación de una mujer que lucha contra el destino y las circunstancias con reservas cada vez más escasas de fuerza.


  —¿No entendéis? —preguntó, la voz temblando de preocupación y rabia—. Cada día que esperamos, él se hace más fuerte; y cada día que pasa aumentan las posibilidades de que lastimen a Tarrin o lo condenen a muerte en las minas. Ya sospechan que está organizando algo allá abajo; lo han azotado y golpeado y después lo arrojaron de nuevo a su lugar en la cadena para que hiciera toda su cuota de trabajo con los miembros casi dislocados. Pero sin él, la resistencia de los hombres se derrumbaría; él es su esperanza y el brillo de su coraje; lo único que se interpone entre sus mentes y la desesperación muda e indiferente de la esclavitud.


  »Yo lo sé —murmuró—. Él nació para ser jefe, es un rey nato; y posee la magia de un rey, la magia que hace que los corazones de los que le siguen le obedezcan sin preguntas. Yo lo amo desde que nos conocimos: desde que nos miramos por primera vez, supimos que seríamos amantes.


  —¿Y eso no os impide jugar con la forma en que os corteja Derroug Dru? —preguntó Lobo del Sol, irónico.


  —¿Cortejarme? —Ella le escupió la palabra con desprecio—. ¡Por favor! ¿Es eso lo que creéis que quiere? ¿Matrimonio o incluso un amor honorable? No lo conocéis. Porque fui la esposa del que más lo apoyó, el hombre más importante y más rico de su facción en la ciudad, se mantuvo lejos. Pero siempre me seguía con los ojos. Ahora viene como un perro cuando la perra está en celo…


  Lobo del Sol recostó sus hombros anchos contra uno de los pilares primitivos de cedro que sostenían el techo.


  —Entonces supongo que os apresurasteis demasiado al envenenar a vuestro marido, ¿no es verdad?


  Los ojos de ella brillaron como los de un animal en la penumbra del vasto vestíbulo.


  —¿Apresurarme? —le ladró—. ¿Apresurarme cuando ese cerdo fingió pasarse a la facción de Tarrin, durante las discusiones antes del ataque de Altiokis, cuando alentó a cada uno de los hombres leales a Tarrin, a cada uno de los hombres leales a la ciudad, a unirse al ejército de Tarrin y eso sabiendo lo que les esperaba en Paso de Hierro? No había nada que no se mereciera por lo que hizo ese día.


  Sheera caminaba de un lado a otro de la habitación; el brillo leve de las ventanas ondeaba como la luz sobre la piel de un animal; la cara, blanca contra el color sangriento de su vestido y el negro de su cabello.


  —Lo que hizo ese día fue cortar mi vida, cortar la vida de cada una de las personas de esta ciudad. Nos dejó sin raíces, nos robó a los que amábamos y puso en peligro constante nuestras vidas. ¿Qué se merecía si no la muerte?


  —No sé —dijo Lobo del Sol, en voz baja—. Considerando que eso fue lo que vos me hicisteis a mí, sin pensarlo dos veces, no puedo responder con justicia a esa pregunta. —La dejó y subió la escalera encerrada, oscura, hacia su altillo mientras la lluvia golpeaba como el trueno a su alrededor y sobre su cabeza.
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  Llovía en Pergemis. La lluvia dura, plomiza golpeaba con furia sobre los techos a dos aguas de aquella gran ciudad con un sonido casi semejante al tamborileo del granizo. Los adoquines de la calle empinada, tres pisos por debajo de la ventana de Halcón de las Estrellas, corrían como un río; arroyos blancos saltaban desde los desagües de los techos. Más allá de las paredes de piedra con sus ángulos agudos, el mar distante era del mismo gris frío, profundo del cielo.


  Halcón de las Estrellas, con la cabeza inclinada sobre el vidrio, lo sentía como hielo húmedo contra la piel. En algún lugar de la casa alta, angosta, oía la voz de Gacela, leve y aguda, con el tono que usaba para hablarle a los niños. Luego, llegaron sus pasos danzando por las escaleras.


  Está de pie otra vez, pensó el Halcón. Es tiempo de seguir el viaje.


  La idea tiraba de ella, como un peso que se vuelve a tomar antes de que la espalda haya descansado del todo. Se preguntó cuántos días habían perdido. ¿Veinte? ¿Treinta? ¿Qué podría haberle pasado a Lobo en esos días?


  Nada que ella hubiera podido remediar, pensó. Y no podría haber dejado a Gacela.


  Para cuando llegaron al cruce de caminos, donde el del sur que llevaba a la costa de la Ensenada se separaba de la ruta de las tierras altas que iba hacia Racken Scrag y finalmente a Acantilado Siniestro, la piel dañada del brazo y el cuello de Gacela había empezado a supurar. Halcón de las Estrellas había hecho todo lo posible por ella. Anyog, cuyas heridas, por suerte o por magia, seguían limpias, estaba demasiado enfermo para ayudarla. Era imposible separarse.


  Para cuando llegaron a Pergemis, Gacela estaba febril, se quejaba en una agonía de dolor y llamaba con voz débil a Lobo del Sol. En la pesadilla confusa de los días y noches que siguieron, a pesar de todo lo que podía hacer la dama, Pel Pasolargo, la muchacha se había perdido en un delirio desesperado, sollozando y pidiendo a Lobo que la salvara.


  Durante esos primeros cuatro o cinco días en casa de la madre viuda de Ram y Orris, Halcón de las Estrellas sólo había sentido cansancio interminable y miedo, y no recordaba haber conocido a nadie claramente, excepto a Pel misma. La madre del equipo de bueyes era ridículamente parecida a su hermano Anyog, pequeña, flacucha, con el cabello tan rizado y manchado de blanco como la barba de él. Se había encargado inmediatamente de Gacela y Halcón de las Estrellas: cuidaba, incansable, a la muchacha en el tiempo que le quedaba después de dirigir uno de los establecimientos comerciales más exitosos de la ciudad. Los recuerdos de Halcón de las Estrellas en ese tiempo eran una confusión de cataplasmas malolientes que le quemaban las manos, vapor de hierbas y la frescura del agua de lavanda, una sensación de cansancio como nunca había conocido en la guerra y una amargura desesperada, culpable, que volvía como el dolor de una vieja herida cada vez que veía el rostro blanco, carcomido, de Gacela. Los otros miembros de la casa habían sido apenas voces y una que otra cara que espiaba por la puerta.


  El único recuerdo claro que le quedaba de los hechos de ese tiempo era el de la noche en que cortaron un puñado de carne podrida de la herida de Gacela. Halcón de las Estrellas se había sentado con ella después, con la respiración leve, dormida, de la muchacha como único sonido en la casa oscura. Había meditado sin encontrar la paz en ello y estaba sentada en la silla con almohadones junto a la cama, mirando fijamente la oscuridad que quedaba más allá de la única vela, cuando entró Anyog, jadeando por el esfuerzo de haberse arrastrado hasta allí desde el otro extremo de la casa. El viejo había rechazado los gestos ansiosos de ella que trataba de obligarlo a sentarse; hasta hacía poco había estado peor que Gacela y todavía parecía un cadáver en su sábana blanca, envuelta sobre una bata roja y sucia.


  Se apoyó en ella para mantenerse de pie mientras jadeaba:


  —Juradme que no se lo diréis a nadie. Juradlo por vuestra vida.


  Y después del juramento, se sentó sobre el borde de la cama y con torpeza, con el aire de alguien que hace mucho tiempo que no practicaba, hizo encantamientos de curación con manos que temblaban de debilidad.


  Tras dicho acontecimiento, Pel Pasolargo hizo notar a Halcón de las Estrellas que su hermano dormía mal. En sus pesadillas, murmuraba el nombre del Mago Rey.


  Además de Pel, la familia estaba formada por tres hijos. Imber era el mayor, el que compartía el mando de los intereses comerciales de los Pasolargo con ella; Gillie era la esposa de Imber, y sus hijos, dos pequeños terriblemente emprendedores, Idjit y Keltie. Idjit tenía tres años, era alarmantemente suave y ágil con la lengua para un chico de sus años y le gustaba muchísimo hacer que su hermana menor hiciera las travesuras por él. Gillie esperaba un tercer hijo para primavera.


  —Quisiéramos otra muchachita —le confesó Imber a Halcón de las Estrellas una noche mientras jugaba con Idjit a luchar con los dedos frente al hogar de la cocina—, sobre todo por el trabajo que da este joven.


  Además, la casa podía enorgullecerse de tener una criada, un servidor y tres empleados que dormían en los altillos, bajo la ladera empinada del techo húmedo, más dos gatos y tres de los perritos negros de los barcos que se veían en gran número en la ciudad. Pel manejaba todo eso con un amor rápido y eficiente, y una mano de hierro.


  En esa casa, pensó Halcón de las Estrellas, podría haber sido feliz si las cosas hubieran sido distintas.


  No había gloria allí, meditaba mirando la lluvia color paloma de la tarde; nada de esa verdad fría y brillante de la batalla, donde todas las cosas poseían el fulgor del triunfo, poderoso contra la sombra profunda de la muerte. No había nada de esa belleza energética de la vida del guerrero y nadie que la entendiera. Pero la vida en estos colores pastel también podía ser cómoda. Y no hubiera estado sola. La soledad no era nada nuevo para Halcón de las Estrellas. Algunas veces, sentía que siempre había estado sola, excepto cuando estaba con Lobo del Sol.


  Esos días de descanso le dieron tiempo para estar sola y tiempo para meditar, y la profunda calma de todo ello había aclarado sus pensamientos. Ahora que había admitido su amor ante sí misma, ya no sabía si podía volver a ser lo que había sido; pero sin la presencia de Lobo, no le importaría mucho ni dónde estaba ni lo que hacía. Existía la posibilidad, la probabilidad después de tanto tiempo, de que estuviera muerto y de que su larga búsqueda terminara en oscuridad y dolor.


  Y sin embargo, no podía abandonarla.


  La hora de las lámparas se acercaba. La habitación situada sobre el lado sur de la casa miraba al mar y el brillo del día se retrasaba allí cuando en el resto de la casa, Gillie y la criada, Perla, empezaban a encender las velas gordas, blancas de cera de abejas y las lámparas de vidrios multicolores. Las colgaduras sobre la cama de huéspedes que había compartido con Gacela durante la última semana, desde su recuperación, eran una rica sombra roja en el día, pero en esa media luz de la tarde, parecían casi negras y los colores del friso de flores dibujadas sobre el yeso pálido de las paredes se tornaban vagos y confusos en las sombras. Frente a ella, sobre la gran cómoda tallada, un mural enorme mostraba algún santo local caminando sobre las aguas del mar para predicar a las sirenas, con peces y pulpos meticulosamente pintados, jugando entre sus pies.


  Sentada junto a la ventana, Halcón de las Estrellas se cerró los pliegues pesados de la bata de lana verde. Todavía tenía el cabello mojado del baño y toda ella olía a jabón de hierbas. Ella y Ram habían llevado a Idjit y a la pequeña Keltie a caminar por los muelles de piedra después del almuerzo, mientras las gaviotas volaban en círculos sobre sus cabezas aullando avisos de tormenta. La expedición había resultado un éxito. Idjit indujo a Keltie a buscarle cangrejos de una de las lagunas de marea baja en el extremo del cuerno de tierra que quedaba más allá de los muelles, y Halcón de las Estrellas había tenido que bajar al rescate, mientras Ram le advertía, ansioso, que no se lastimara. Un día de lo más satisfactorio para todos los involucrados, pensó ella y sonrió.


  Para una mujer que se había pasado la vida en compañía de adultos, ya fueran monjas o guerreros, estaba sorprendida de la forma idiota en que le gustaban los niños.


  No sería fácil, y lo sabía, dejar esta agradable casa, sobre todo a la luz de lo que tendrían que enfrentar ella y Gacela.


  Sin embargo, los días en ese lugar habían estado llenos de inquietud culpable; se había quedado despierta de noche, escuchando el aliento suave de la muchacha a su lado, mientras se preguntaba si el precio de los días que había pasado cuidando a Gacela no sería la muerte de Lobo.


  Pero no podía abandonarla entre desconocidos. Y eso la había vuelto filosófica. Habían transcurrido días enteros en que realmente había podido descansar y tardes pacíficas en la gran cocina o en la habitación común de la familia en que había escuchado a Gillie tocando la flauta de huesos y había hablado de viajes y de lugares lejanos con Ram. Cuando Gacela pudo bajar lentamente las escaleras, se les unió. Halcón de las Estrellas se divertía al ver cómo había ganado el corazón de negocios de Orris con su comprensión rápida del dinero y el comercio.


  Para Halcón todo aquello era como si hubiera reencontrado a sus hermanos mayores. Después de que Pel, Gacela y Gillie subían a dormir, se pasaba noche tras noche bebiendo y jugando a los dados con los tres grandes bueyes, contando cuentos o escuchándolos hablar de los caminos hacia el noroeste.


  —No sois los únicos que habláis de grandes grupos de nuuwas en estos días —dijo Imber mientras se ponía la larga pipa en el extremo de la boca y miraba a Halcón de las Estrellas por encima de la mesa con ojos tan azules como los de sus hermanos, pero mucho más rápidos y astutos—. Después de que estos tontos se fueran al norte, supimos sobre eso antes de que el clima cerrara el mar. Tenía miedo de que les pasara algo en las montañas.


  Orris frunció el ceño.


  —¿Quieres decir que hay otros que vieron manadas así de grandes?


  —Sí, y manadas dos y tres veces más grandes. —Imber se inclinó hacia adelante en su silla tallada y empujó el vaso hacia Ram, que se encargaba de escanciar el vino caliente—. Fleg Barnhithe me dijo que algunos pastores de las tierras de los barones aseguraban haber visto una manada de cerca de cuarenta…


  —¡Cuarenta! —exclamaron los demás, sorprendidos.


  —Se reproducen en las montañas, en alguna parte. —Imber suspiró, meneando la cabeza—. Han convertido los caminos en un problema. Ellos y otras cosas, otros tipos de monstruos…


  Halcón de las Estrellas frunció el ceño y recordó las palabras que había cruzado con Anyog en la media oscuridad del corredor de la posada desierta del Pavo Real.


  —¿Se reproducen? —dijo con suavidad—. Pero si me dijeron que son hombres…, o que alguna vez lo fueron.


  —Eso es imposible —afirmó Orris, un poco demasiado rápido—. En todas partes se castiga con la ceguera y los que quedan ciegos no pierden la razón y mucho menos se convierten en…, en eso. Y de todos modos, un hombre ciego no sigue adelante en la forma en que lo hacen ellos. Y no posee ese tipo de…, de fuerza enloquecida.


  Pero sus ojos dudaban mientras hablaba y un rastro de miedo se reflejaba en su voz; si los nuuwas fueron hombres alguna vez, la terrible conclusión era que cualquier hombre estaba en peligro de transformarse en nuuwa.


  —He visto una fuerza cercana a ésa en los hombres en la batalla —objetó Halcón de las Estrellas. Dobló sus manos largas, huesudas, sobre el roble encerado de la mesa—. He conocido hombres a los que hay que matar para detenerlos, hombres llevados por una necesidad tan extrema que llegan más allá de los límites de la fuerza humana.


  —Pero si es una cosa que…, que pasa, como si fuera una enfermedad, ¿no le sucedería también a las mujeres? No creo que nadie haya visto jamás una hembra entre ellos.


  —Pero eso dificulta aún más la idea de que se reproduzcan —señaló Ram, mientras llenaba los vasos con el vino como oro líquido en la brillante luz de la lámpara—. De cualquier modo, no se reproducen nunca, se comerían a sus propios hijos, como hacen con cualquier cosa que sienten a su paso.


  —La Madre no los fabrica con pedacitos de arcilla —dijo Halcón de las Estrellas.


  Orris rió.


  —Nunca convencerás a Ram de eso.


  —Nooo, sólo porque no tuvo educación, si no contamos la que le dieron los guardias de la cárcel… —bromeó Imber, los ojos brillantes y traviesos.


  —Mejor que la que te dio el que cuida la perrera —replicó Ram con una sonrisa amplia, y la discusión terminó en las bromas rudas y fuertes a las que Halcón de las Estrellas había terminado por acostumbrarse en esa casa ruidosa.


  Pero el recuerdo de esa noche volvía a ella ahora mientras pensaba en retomar su camino. Tembló y recogió las rodillas bajo los pliegues suaves de la bata. Apoyó el mentón sobre las muñecas cruzadas. Ni ella ni Gacela habían dicho a los demás adonde iban; y no era la primera vez que ella se sentía agradecida de que la poca capacidad mental de los hermanos les impidiera adivinar lo que Anyog sabía. No tenía ganas de enfrentarse al ataque poderoso y dominante de cariño y deseo de protección que esa sospecha hubiera despertado en ellos.


  Desde algún lugar abajo, le llegó la voz de Gacela, como un hálito de perfume pasajero.


  —… si hace falta, ¿no os parece que sería provechoso mantener un puesto fortificado en el norte todo el año?


  Le respondieron los tonos rápidos de Pel:


  —Sí, pero sólo el rédito del mercado del ónix…


  Debían de haber pasado años, pensó Halcón, desde la última vez que Gacela había estado con el tipo de gente con que había crecido, años desde que había oído el lenguaje práctico, inteligente, de las finanzas y el comercio. Halcón de las Estrellas sonrió para sí misma, mientras recordaba la confesión avergonzada de Gacela de que, en el fondo, era una comerciante. Su padre, cuyos huesos se habían quedado allí, a la intemperie, donde los dejaron los ladrones, trató de convertirla en una gran señora; Lobo del Sol la había transformado en una amante práctica y consumada; sólo ahora, después de pruebas y luchas y aventuras desesperadas, Gacela era libre para volar con sus propias alas. A pesar de que sabía que eran rivales por los amores del mismo hombre, Halcón de las Estrellas estaba orgullosa de ella.


  Unos pasos fuertes crujieron en el vestíbulo. Los de Ram, identificó ella, y se dio cuenta de que la habitación estaba ahora a oscuras. Se puso de pie y encendió una varilla en el brillo leve de las brasas del hogar. Llevaba la luz a la mecha de una lámpara de cobre con la forma de un delfín alegre cuando los pasos se detuvieron y sonó el golpe dubitativo de Ram en la puerta.


  —¿Halcón de las Estrellas?


  Él abrió la puerta con lentitud. También estaba brillante y húmedo del baño, las mangas de su túnica de un color bronce rojizo recogidas sobre brazos enormes; la cadena angosta de oro que usaba en el cuello, como un trazo de llamarada bajo la luz de la lámpara.


  Ella le sonrió.


  —¿Los chicos están todos bañados?


  Él rió.


  —Sí, a pesar de todo lo que gritó y lloró Keltie para que la dejara bañarse con Idjit y conmigo, pasamos un rato hermoso y mojado en la cocina, es la verdad. El suelo parece la marea alta y el vapor, las nieblas de primavera.


  Halcón de las Estrellas se rió con la idea y notó, mientras lo miraba, cómo el color ámbar, rosado de la luz, derramaba marcas de oro profundo en su cabello castaño y pequeños reflejos en sus ojos. Vio la seriedad de la cara y su risa se desvaneció.


  —Halcón de las Estrellas —dijo él en voz baja—, hablasteis de seguir vuestro camino. Ir a buscar a ese hombre de Gacela. ¿Es necesario?


  … ese hombre de Gacela. Ella desvió la vista, se miró las manos, manchadas con los reflejos de topacio de las facetas de la lámpara. Puedo asegurar que Ram se va a poner protector conmigo.


  —Tendré que irme tarde o temprano —replicó—. Mejor ahora.


  —¿Seguro? ¿Tarde o temprano?


  Ella no dijo nada. El aceite hervía suavemente contra el metal frío de la lámpara; el olor del perfumado aceite de ballena, rico y algo florido, llegaba, caliente, a la nariz de Halcón de las Estrellas junto con los olores blandos del jabón y la lana. No miró a Ram.


  —Si el hombre desapareció todo este tiempo, seguramente está muerto —insistió Ram con suavidad—. Halcón de las Estrellas, sé que sentís lealtad hacia él porque fue tu jefe, y lo respeto, de veras. Pero… ¿no podríais quedaros con nosotros?


  El tamborileo de la lluvia sobre las tejas y el recuerdo del frío desesperante de los caminos quebró el silencio de Halcón. Sintió la amargura y el cansancio de saber que debería encontrar un mago en alguna parte si quería tener alguna oportunidad en la torre de Acantilado Siniestro, y de que la partida sería más dura ahora, con la idea de que tal vez sólo habría dolor al final.


  Si es duro para mí, pensó, lo que será para Gacela, sola.


  Meneó la cabeza, empecinada.


  —En primavera… —empezó él.


  —En primavera será demasiado tarde. —Ella levantó la cabeza y vio la cara de él, de pronto tensa de emoción, el gran mentón cuadrado hacia adelante y los labios apretados.


  —Ahora ya es demasiado tarde —insistió él—. Halcón de las Estrellas, ¿tengo que escribirlo todo, yo que soy tan duro con las palabras? Te amo. Quiero casarme contigo y que te quedes aquí conmigo.


  Y con torpeza apasionada, la envolvió entre sus grandes brazos y la besó.


  Entre la sorpresa que le causó que un hombre le dijera esas palabras y la fuerza ruda del abrazo, Halcón de las Estrellas pasó un momento sin moverse ni para rechazarlo ni para aceptarlo. Los dos amoríos que había tenido en la tropa de Lobo del Sol habían sido una búsqueda corta, casi rutinaria, de algo que sabía desde el comienzo que no encontraría. Pero esto era diferente. Él le estaba ofreciendo no el calor de una noche, sino una vida en ese lugar a su lado. Y eso la atraía, igual que la forma y la fuerza del cuerpo de un hombre en sus brazos.


  Él debió de sentirla temblar, sin responder, sin saber qué hacer, porque sus brazos se aflojaron y retrocedió. Había dolor en su rostro.


  —¿Podrías?


  Ella tembló y lo miró por primera vez no como a un viajero como ella o como a un guerrero aficionado frente a su profesionalismo, sino como a un hombre frente a su femineidad. Habría sido reconfortante recostar la cabeza contra ese gran pecho y sentir los brazos macizos, fuertes a su alrededor, un consuelo que no había conocido. Se descubrió pensando: se parece mucho al jefe…, y se dio la vuelta, inundada por un sentido poderoso de vergüenza, amargura y arrepentimiento.


  En silencio, maldijo a Anyog por haberle hecho esto, por hacerla consciente de sí misma como mujer y de su sobrino, ese buey bondadoso y merecedor de todo, sólo en términos del hombre que ella quería en realidad y al que ni siquiera podía tener esperanzas de poseer algún día.


  Oyó el ruido de las ropas de Ram y se alejó de la mano que él le tendía antes de que la tocara.


  —No —murmuró con cansancio y levantó la vista y vio la herida en los ojos de él.


  —Es porque no podrías dejar tus costumbres de guerrera, ¿verdad? —le preguntó él con suavidad.


  Y la culpa que quemaba a Halcón de las Estrellas la quemó más todavía porque nunca le había hablado de que hubiera otro amor. Y en realidad Ram le gustaba mucho, lo cual lo empeoraba más.


  Pero no lo amaba más de lo que amaba a Ari; y no podía concebirse casada con un mercader ansioso y torpe, siempre luchando contra sus esfuerzos para protegerla y manejar su vida.


  —No sería justo para ti —le dijo.


  —¿Que tomara una guerrera por esposa? —Una sonrisa leve brilló en sus ojos—. Pero ya no serías guerrera entonces, ¿no es cierto? Tal vez mis hermanos se burlarían de mí, pero podrías protegerme y entenderte con ellos por mí, ya ves.


  Ella no dijo nada y el brillo de la travesura murió en los ojos de Ram.


  —Ah, bueno —dijo después de un rato—. Lamento haber hablado, Halcón. No sientas que tienes que dejar esta casa antes de lo que deseas sólo para escapar de mi ardor de enamorado. No volveré a abrir la boca.


  Ella bajó los ojos pero no halló palabras. Sabía que tenía que hablar y decirle que, aunque no lo amaba, lo apreciaba mucho, más que a cualquiera de sus hermanos; decirle que si no hubiera estado luchando con un amor tan sin esperanza como desesperado, nada le habría gustado más que unirse a esta familia ruidosa y llena de orgullo… Pero no podía. No había nadie a quien pudiera hablar así, en realidad; sólo existía una persona a la que habría confiado sus sentimientos y era la persona que no debía saber eso nunca.


  … ese hombre de Gacela.


  Se cambió y bajó a cenar. No se dio cuenta de lo que comía ni de que casi no había hablado. Ram estaba allí, pálido y callado bajo las bromas de sus hermanos. Aunque no notaba mucho lo que pasaba a su alrededor, Halcón de las Estrellas se dio cuenta de que Gacela tampoco tenía mucho qué decir. Los ojos agudos y negros de Pel Pasolargo iban de un rostro a otro, pero la pequeña comerciante astuta no mencionó el silencio y llegó a patear a su hijo menor bajo la mesa cuando él le preguntó a Ram, gritando, si no comía nada porque estaba enamorado.


  Siempre dicen que el amor afecta a las mujeres así, pensó Halcón de las Estrellas, huyendo del ruido amistoso del comedor apenas pudo hacerlo con decencia. Madre Santa, he comido buenas cenas después de saquear una ciudad y cortar la garganta de civiles inocentes. ¿Por qué razón decirle que no a un burgués grandote al que ni siquiera amo hace que esto que Gillie cocinó con todo su tiempo y su sudor me parezca pasta de harina cruda y cenizas? El jefe me mataría.


  No, pensó. El jefe entendería.


  Se detuvo frente al espejo de su habitación y se quedó largo rato con la vela en la mano, mirando la cara pálida, frágil, reflejada en la plata.


  No vio nada que alguien pudiera llamar hermoso ni siquiera por cortesía. A pesar de la delicadeza de las mejillas y la blancura de la piel rubia, era una cara maldecida por un mentón demasiado largo y demasiado cuadrado, por labios demasiado estrechos, y por una nariz marcada con esa torsión reveladora, protuberante, que era el signo familiar de los luchadores. El cabello pálido, fino, tomó la luz de la vela, que lo volvió oscuro como el color de las cerdas del maíz; en el sol era casi blanco, tan fino y volátil como el de un chico. Había crecido algo en el viaje y colgaba lacio contra los vacíos de sus mejillas. El sol también habría encendido sus ojos hasta platearlos; en la luz de las velas, eran del color del humo, casi tan oscuros como el anillo gris-carbón que rodeaba sus pupilas. Sus pestañas eran rectas e incoloras. Una cicatriz marcaba la mejilla, como una línea ruda de tiza rosada. En el baño, había notado de nuevo cómo la línea seguía por debajo de su clavícula y se extendía un palmo a través del músculo pectoral y el seno.


  Recordaba un tiempo en que había estado orgullosa de sus heridas.


  ¿Quién, excepto Ram, ofrecería matrimonio a una guerrera?, se preguntó. Ciertamente no un hombre que podía elegir a bellezas jóvenes y frágiles como Gacela.


  Se abrió la puerta detrás de ella. Las profundidades líquidas del espejo le mostraron otra vela; el brillo ondeó sobre un vestido de terciopelo castaño, adornado con las puntillas pálidas de tela cruda que hacían las damas de las islas de la Ensenada, con una cara delicada perdida en la sombra más arriba.


  Halcón de las Estrellas se dio la vuelta desde el espejo.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó.


  Gacela se encogió de hombros y apoyó la vela.


  —Renovada —replicó en calma—. Como si…, como si hubiera llegado la primavera después de un invierno de pesadillas.


  Cruzó hasta la mesita junto a la ventana y levantó el cepillo, como hacía todas las noches. Pero luego lo apoyó de nuevo, como había hecho con los cubiertos cargados de pasta de harina y cenizas en la mesa de la cena. En el brillo sedoso, ámbar de la vela y la lámpara, los dedos le temblaban.


  —¿Lista para volver al camino? —preguntó Halcón, y su voz sonó como metal en sus propios oídos. Ese hombre de Gacela, había dicho Ram. Pero esto, se dijo a sí misma, no era un tema para agobiar a Gacela. No era su culpa que la hubieran raptado ni que Lobo del Sol la hubiera apreciado como mujer. Lobo estaba perdido y en grave peligro, y Gacela había arriesgado su vida para encontrarlo.


  La muchacha se quedó callada durante un largo rato, mirando el cepillo, apartando la cara. En una voz susurrante, dijo finalmente:


  —No. —Levantó la vista con un desafío amargo en los ojos verdes—. No pienso volver al camino.


  Hasta la inesperada declaración de Ram había sido menos sorprendente para Halcón. Por un momento, se la quedó mirando y su primer sentimiento fue de indignación por el hecho de que esa muchacha pudiera abandonar la búsqueda de su amante.


  —¿Qué? —fue todo lo que dijo.


  La voz de Gacela temblaba.


  —Me quedo aquí —dijo ella con la voz tensa—, y me caso…, me caso con Orris.


  —¿Qué? —Y luego, al ver los ojos de la muchacha llenos de lágrimas de vergüenza y amargura, Halcón de las Estrellas cruzó la habitación en dos pasos muy largos y le dio un abrazo rápido, consolándola mientras su propia mente giraba, confusa—. Gacela, yo…


  Gacela empezó a sollozar.


  —Halcón de las Estrellas, no te enojes conmigo. Por favor, no te enojes conmigo. Lobo del Sol fue tan bueno, tan dulce…, me salvó de no sé qué tipo de esclavitud y dolores. Pero…, pero Anyog tiene razón. Yo estaba en la posada cuando dijo que nunca podríamos entrar en la ciudadela sin la ayuda de un mago, estaba escuchando en el vestíbulo. Y tiene razón, Halcón. No podemos pelear contra Altiokis nosotras solas. Y ya no hay magos. Él es el único que queda, el único…


  No si puedo obligar a Anyog de alguna manera, pensó Halcón de las Estrellas con amargura. Pero dijo:


  —Encontraremos uno.


  Su honestidad la llevaba a reconocer que el amor de Gacela por Lobo era tan válido como el suyo y hasta había hecho que dejara que la muchacha la acompañara.


  —No —murmuró Gacela—. Aunque lo encontráramos, Halcón. No es sólo eso. —Retrocedió mientras miraba con ansiedad a la mujer mayor; tenía los ojos anchos, verdes como el ajenjo—. Halcón de las Estrellas, no es suficiente. Quiero un hogar; quiero hijos. Incluso si lo encontramos, incluso si no está muerto, no quiero vivir como la mujer de un mercenario. Amo a Lobo del Sol, creo que siempre le amaré. Pero no voy a seguir siendo una encumbrada prostituta de campamentos. No puedo.


  Los dedos temblorosos hicieron un gesto hacia la habitación en penumbras, con la cama cortinada y las lámparas brillantes y suaves, el santo ridículo de ropas duras predicando a las sirenas en el mar, que flotaban con el cabello esparcido entre los senos.


  —Éste es el tipo de casa en el que crecí, Halcón. Ésta es la vida que conozco. Yo pertenezco a un lugar como éste. Y créeme —agregó con una sonrisa torcida—, casarme en una firma de mercaderes de especias es mucho mejor, al final, que ser la amante del mercenario más rico de la creación.


  Halcón de las Estrellas se quedó atónita, no podía hablar. Sólo miró sorprendida esa cara hermosa, reservada, y se preguntó cómo alguien que tenía el amor de Lobo del Sol podía abandonarlo por un tonto ruidoso y pomposo como Orris Pasolargo.


  Gacela se liberó en silencio del abrazo de Halcón de las Estrellas y fue hasta la ventana. La puntilla de su garganta casi cubría los vendajes que quedaban sobre las heridas del nuuwa; como Halcón de las Estrellas, llevaría cicatrices hasta el fin de sus días. La voz era suave cuando prosiguió.


  —Hablé con Pel sobre el tema esta tarde. Sé que le gusto a Orris. Y… quiero esto, Halcón. Quiero una casa y una familia y un lugar; quiero saber que mi hombre no va dejarse matar en la guerra el año que viene o abandonarme por otra la semana que viene. Amo este lugar y amo a esta gente. ¿Me entiendes?


  —Sí —dijo Halcón, con la voz tan baja que no estaba demasiado segura de que pudiera oírse sobre los ruidos agudos de su corazón y de su mente—. Sí, te entiendo.


  La espalda de Gacela era una sombra de oscuridad contra el pozo profundo de la sombra de la ventana; la vela arrojaba un pequeño silbido de luz contra el borde de la puntilla y el halo del cabello.


  —¿Qué vas a hacer tú? —preguntó la muchacha.


  Halcón de las Estrellas se encogió de hombros.


  —Seguir sola.


  Se fue al día siguiente. Pel, Orris, Gillie y los chicos fueron a despedirla a las puertas de la ciudad, envueltos en telas impermeables para protegerse de la lluvia. Anyog, aunque ya podía moverse, se quedó en la casa, como Ram y Gacela, cada uno por una razón distinta y personal.


  Todo el camino por las calles empinadas de adoquines de la ciudad, Orris habló y habló sobre precauciones y consejos acerca de los caminos que cruzaban el valle del Agua Grande que la llevaría hacia el noroeste, a Racken Scrag; sobre los bandidos que los asolaban, según decían, y sobre los peligros en tierras de Altiokis.


  —No sólo tienes que preocuparte por el hecho de que los bandidos puedan robarte los caballos, muchacha —dijo con ansias. Pel le había dado a Halcón de las Estrellas una yegua de andar y una mula para la carga—. Ese Altiokis está pagando mercenarios y la región está llena de ellos. Son tipos peligrosos…


  Halcón suspiró con paciencia, mirando de costado a Orris desde debajo de su capuchón mojado.


  —Sé todo lo que necesito saber sobre mercenarios.


  —Sí, pero…


  —Deja tranquila a esa pobre mujer —ordenó Pel con severidad—. Por Dios, no sé cómo te toleró todo el camino desde Foonspay.


  Su sonrisa brillaba, blanca en el castaño gitano de su rostro. Su capuchón era del tipo de los que estaban de moda, como bonetes; debajo de su arco elevado, las trenzas apiladas del tocado de viuda brillaban levemente en la luz lluviosa del día. Apresuró el paso para alcanzar a Halcón de las Estrellas, que caminaba al frente de la pequeña caravana de caballos llevados de la brida y tomó la mano del Halcón en su manita cuadrada.


  —Pero estamos muy contentos de que hayas estado con nosotros, niña —añadió Pel, en voz suave—. Tu estancia significaba mucho para Gacela. En el fondo, tal vez eso salvó su vida: al menos sabía que no la habían abandonado en un lugar desconocido.


  Halcón de las Estrellas no dijo nada. Se sentía incómoda con Gacela, casi culpable. Pero su rostro impasible no mostraba nada del torbellino que había por dentro cuando miró alrededor las paredes pintadas y brillantes de esa ciudad hundida en la lluvia, con olor a pescado. Pel pareció aceptar su silencio por lo que era y se movió con rapidez a su lado, levantando las pesadas faldas negras sobre los arroyos que corrían cantando entre los adoquines. Orris insistía.


  —Pero los mercenarios… son de mala ralea, Halcón de las Estrellas, aunque tenga que pedirte perdón por decirlo. Y dicen que Águila Negra, el que Altiokis puso al mando de todos sus mercenarios, es el peor…


  —¿Águila Negra? —Halcón de las Estrellas levantó las cejas parejas, oscuras.


  —Sí. Es un hombre malo, según dicen…


  —¡Vamos! —replicó Pel—. Nuestra niña seguramente ha estado con él, ¿no es cierto?


  —En realidad, sí —admitió ella y Orris la miró, sorprendido y disgustado.


  Desde la montura de la yegua de Halcón de las Estrellas, Idjit anunció:


  —Me voy con Halcón.


  —Ey, yo me voy con Halcón —corrigió Gillie, que llevaba la yegua de la rienda—. Y vaya o no, tú no vas, niñito.


  —Entonces, vete a la mierda —replicó el muchacho en el dialecto bajo de la costa de la Ensenada que su madre estaba tratando cuidadosamente de borrar de su forma de hablar.


  Keltie, colgada entre los paquetes de la mula, miraba a su hermano con la adoración marcada en los redondos ojos azules.


  La madre parecía molesta con ese desafío, pero Halcón de las Estrellas dijo:


  —Está bien, Gillie, incluso si pudiera llevar niños conmigo, y no puedo, no llevaría a uno que habla como un pescador.


  Ante este rechazo de su heroína, Idjit calló y Pel escondió una sonrisa. Habían llegado a las torres bajas de la puerta de la ciudad. Se despidieron entre las multitudes de campesinos y granjeros locales que llegaban. Halcón de las Estrellas levantó a los niños y montó en el lugar que había ocupado Idjit. Se inclinó desde la montura a estrechar las manos. Ya los extrañaba, y más que a los que venían a despedirla, extrañaba a Ram, a Anyog y a Gacela. Pero no había nada que decirles al partir. ¿Qué podía decirle al hombre que estaba abandonando para buscar a otro o a la mujer que había dejado esa búsqueda? Y aunque al final no tuvo el corazón necesario para hablarle a Anyog de su necesidad desesperada de la ayuda de un mago, aunque fuera cobarde y poco experimentado, advertía que Anyog lo sabía. No lo culpaba por su miedo, pero sabía que él se culpaba a sí mismo.


  —El valle del Agua Grande estará inundado a esta altura del año —le aconsejó Orris—. Mejor será que vayas por las colinas.


  La yegua se asustó, más ofendida que temerosa, cuando una mujer del mercado hizo pasar un grupo de gansos a través de la puerta; en el refugio de los aleros de las puertas, un muchacho vendía castañas asadas de un brasero lleno de carbón. Su canción leve y monótona se alzaba sobre el ruido general. La lluvia, liviana y continua, golpeaba sobre las tejas brillantes y la capa negra e impermeable de Halcón de las Estrellas. El sonido de la lluvia y el olor del pescado y del mar siempre se mezclarían en su mente con esta gente: los dos niños que se colgaban de las manos de Gillie Pasolargo; el monumental Orris, que seguía diciéndole que tuviera cuidado con las posadas que elegía y Pel Pasolargo, como una ardilla pequeña y castaña, que se alzaba para darle la mano y decirle adiós.


  —Ten cuidado, niña —dijo la comerciante con suavidad—. Y recuerda, donde quiera que estés, aquí hay una casa segura para ti si la necesitas.


  Halcón de las Estrellas se inclinó en la montura y besó la mejilla castaña. Luego, hizo volver la cabeza del caballo; la mula estiró el cuello hasta donde pudo antes de empezar a caminar tras la rienda. Halcón de las Estrellas dejó a los Pasolargo en las sombras llenas de gente de la puerta ruidosa y no miró hacia atrás.


  Has dejado atrás a tanta gente, se dijo, para detener el dolor traicionero de su corazón. Con el tiempo, superarás el recuerdo de todos menos uno, y superarás éstos.


  Se preguntó si Águila Negra la tomaría como mercenaria. Eso le permitiría entrar en la ciudadela sin necesidad de buscar un mago que la ayudara. Por lo que habían dicho Ram y su hermano, la mayor parte de la gente no creía que siguiera habiendo magos, sólo Altiokis, inhumano, inmortal, invencible, enroscado en la oscuridad de las montañas Tchard como una víbora venenosa debajo del suelo de la cocina.


  El viento húmedo le levantó la capa. Jirones de nube blanca se abrieron descubriendo las primeras colinas de esas montañas y las ondeadas tierras altas, pedregosas y desiertas, que guardaban todos los caminos de acceso desde ese lado. Se preguntó cuánto tiempo pasaría hasta que Altiokis dirigiera sus energías en la costa de la Ensenada, como había hecho con Mandrigyn y los estrechos del Megántico.


  En otro tiempo, habría observado los procedimientos con interés como hacía Lobo del Sol, juzgando el momento propicio para conseguir trabajo en medio del caos. Había incendiado y saqueado muchas ciudades; se daba cuenta de que ésa era la primera vez que había vivido en una en tiempos de paz. Pel, Ram, Orris eran los burgueses que ella y sus hombres habían ayudado a matar; Idjit y Keltie, los niños vendidos como esclavos para pagarles.


  Meneó la cabeza y llevó esos pensamientos hacia atrás, hacia el fondo de su mente. Cada cosa a su tiempo, se dijo, y ahora debo pensar qué voy a hacer cuando llegue a los muros de la ciudadela. Águila Negra conocía seguramente su lealtad hacia Lobo, los había visto trabajar juntos cuando peleaban en el este. Incluso si llegaba con una historia de lealtades perdidas o traicionadas, el momento, si Lobo era prisionero en la ciudadela, la delataría.


  Tenía que encontrar un mago, uno que no tuviera tanto miedo de Altiokis como para esconder sus poderes, preferentemente uno que hubiera pasado por esa prueba de la que había hablado Anyog. Pero tenía toda la tierra de la Madre Santa para buscar y todos los días que había perdido en Pergemis presionándole, recordándole el poco tiempo que hacía falta para matar a un hombre.


  Maldita sea Gacela, de todos modos, pensó, exasperada, y luego sintió una punzada de culpa. Se daba cuenta de que racionalmente no cabía esperar que la muchacha hubiera sabido desde el comienzo que se quedaría en Pergemis; y de todos modos, Pel Pasolargo tal vez tenía razón. Hubiera sido fácil que muriera, sin amigos y entre desconocidos. Sin embargo, como sabía que Gacela era su rival, Halcón de las Estrellas nunca la hubiera abandonado para que muriera.


  Se oyó un ruido de cascos sobre la superficie dura del camino. Halcón de las Estrellas se dio vuelta con violencia en la montura y el viento cada vez más fresco le sacó el capuchón de la cabeza. Era un solo jinete, envuelto como ella en un poncho negro de tela impermeable. Los pliegues del poncho golpeaban como la cola negra y enredada del caballo en el frío húmedo del aire. Se pusieron junto a ella, caballo y jinete, humeantes de su propio aliento.


  Halcón de las Estrellas dijo:


  —¿Estáis loco de remate?


  —Supongo que sí. —El tío Anyog jadeaba, aferrado al pomo de la montura para equilibrarse, la cara blanca contra la oscuridad de su barba de sal y pimienta—. Pero no podía permitir que siguierais, mi paloma guerrera. No sola.


  Ella lo miró por entre sus párpados medio cerrados.


  —¿Vais a empezar a llamarme muchacha, como Ram?


  Él sonrió. Halcón recogió las riendas y empezó a subir por el camino hacia las colinas y hacia las montañas Tchard con Anyog corriendo a su lado.


  —En realidad, ¿fue Ram el que os dijo que vinierais? —preguntó de pronto.


  —Creo que sería mucho más honorable para mi cerebro que dijera que me amenazó con matarme de una muerte horrible si no os acompañaba. —El viejo suspiró—. Pero por desgracia, en la vejez uno aprende a recibir el honor que se merece por sus propias locuras. Ninguno de ellos sabe nada, hija. Le dejé una nota a Pel.


  —Debe de tener por lo menos tres páginas —hizo notar ella.


  Anyog estaba recobrando un poco el aliento. Halcón de las Estrellas veía que bajo la tela impermeable iba vestido como siempre, como un caballero, con el negro sobrio y el castaño oscuro habituales, la puntilla blanca y almidonada de la gorguera como pétalos alrededor de su cara.


  —En el pentámetro yámbico más exquisito —amplió un poco—. Mi paloma, sé por qué no quisisteis aceptar la mano de Ram, llena de oro y parecida a un martillo, y sospecho que sé por qué dejasteis el convento. —La cabeza de ella se volvió con violencia, y los ojos grises se afinaron—. Ah, sí, os he visto meditar y sé que no aprendisteis eso como mercenaria… ¿Pero por qué os transformasteis en una hermana, para empezar?


  Ella se detuvo y se enfrentó a aquel examen negro, brillante con fría reserva.


  —Nunca me niego a aceptar una oferta de ayuda —dijo—. Y ahora que os habéis ofrecido, no os enviaré de vuelta porque os necesito, pero eso no quiere decir que no esté dispuesta a llevaros amarrado a Acantilado Siniestro, si me preguntáis cosas que no son de vuestra incumbencia.


  Chistó a la yegua y siguió adelante.


  —Pero son de mi incumbencia, paloma mía —insistió el hombrecito, totalmente imperturbable—. Porque creo que somos más semejantes de lo que pensáis. Vos os convertisteis en hermana, supongo, por la misma razón por la que luego os convertisteis en guerrera, porque no queríais tolerar la forma lenta en que se quiebra el espíritu bajo el yugo de una casa y un hijo y los caprichos de un hombre, y cualquier vida os parecía mejor que ésa, porque necesitáis una vida de colores más brillantes, porque preferís la oscuridad iluminada por el rayo a una penumbra eterna. Hija mía —dijo con suavidad, mientras apresuraba el paso de su yegua baya para ponerla junto a la de ella en el estrecho sendero—, yo no podría convertirme en un guerrero como vos y me sería igualmente imposible quedarme a vivir como pensionista en la casa de mi querida hermana. He vivido con mi miedo demasiado tiempo —continuó, mientras se apretaba la capa sobre el cuerpo porque el viento venía helado otra vez—. No me había dado cuenta hasta ahora de la forma en que ese miedo me dominaba.


  12


  Lobo del Sol se detuvo en su camino al oír el sonido de pasos suaves que se aproximaban en la oscuridad. Desde la escalera, pensó. Su suspiro fue profundo y aburrido, y cambió el peso de un pie a otro como un hombre aterido en una larga guardia. Los pasos leves se detuvieron. Alrededor de él, la vasta oscuridad helada estaba brillante de alientos.


  En algún lugar crujió un tablón del piso. Luego, un peso le golpeó los hombros y la parte posterior de su rodilla, un peso leve, musculoso, como el de un gato, controlado y cruel. Al primer toque del impacto, se dio la vuelta, soltándose de los brazos suaves que buscaban su cuello. En la oscuridad, estiró las manos y torció con profesionalismo la naricita chata que respiraba violentamente tan cerca de su oído.


  Sintió que su asaltante se retiraba. Con un silbido aceitoso de metal caliente, alguien descubrió una lámpara sorda. Gilden estaba de pie junto a él, jadeando y mirándolo con pena y rabia.


  En la habitación, con el cabello tirante y trenzado y los brazos suavemente modelados, las damas de Mandrigyn lo miraban, un mar de ojos dolidos.


  —Estás empujando con los hombros —le dijo a Gilden, mientras miraba en lo hondo de esos ojos de pestañas largas, azules como el mar—. Tu centro de equilibrio es más bajo que el de un hombre, por eso a vosotras, las mujeres, os supone un problema cuando os arrojáis una sobre la otra. Es una de las ventajas que tenéis sobre un hombre. Empuja desde las caderas, así, para tirarme al suelo. Que alguien de tu tamaño use la fuerza bruta contra alguien del mío es más que estúpido…, es suicida.


  Gilden enrojeció, pero dijo:


  —Sí, señor. Gracias, señor.


  —Y te oí venir.


  Ella dijo algo más, en un susurro, algo que había sacado obviamente de un vocabulario bien bajo.


  Él miró a las damas reunidas.


  —¿La siguiente?


  Oyó detrás, el silbido rápido de Gilden, un aliento furioso, una protesta sin palabras. Cuando se dio la vuelta y levantó una ceja hirsuta, ella preguntó:


  —¿Puedo intentarlo de nuevo?


  —No —dijo él con suavidad—, porque sólo tenías una oportunidad y ahora estás muerta. Siéntate.


  Ella volvió sin decir una palabra a su lugar al borde de uno de los caños girados entre Wilarne y su hija Tisa. Lobo del Sol, por décima vez esa noche, caminó hasta la pequeña habitación de las macetas que daba sobre el invernadero principal para no poder ver ni oír, supuestamente, desde dónde vendría la próxima agresora. La única lámpara sorda que iluminaba la vasta habitación arrojaba su sombra, enorme y grotesca y movediza, a través de los tablones grises de la pared; oyó que Denga Rey movía la tapa de la lámpara y maldecía al quemarse los dedos. Cuando cerró la puerta tras él, percibió el suave sonido de la charla que empezaba. Gilden, siempre suelta de lengua, le había informado que era para cubrir cualquier ruido que pudiera hacer la próxima atacante al tomar su lugar, pero Lobo del Sol sospechaba que era simplemente porque las mujeres disfrutaban de la charla.


  Eso era verdad hasta en el caso de Halcón de las Estrellas, aunque no había un solo hombre en su tropa que lo hubiera creído. Por lo que sabía, él era el único al que ella hablaba con libertad, no con la pequeña charla inconsecuente de la guerra y el campamento, sino sobre cosas que realmente le importaban, el pasado y el futuro, la jardinería, la teología, la naturaleza del miedo. De una forma extraña, se había sentido realmente honrado al darse cuenta de que era así, porque la fachada de Halcón de las Estrellas era una de las más frías y distantes que conocía. La mayoría de los hombres sentía cierto temor hacia ella.


  Él mismo había quedado atónito al darse cuenta de que la amaba.


  En primer lugar, uno de los errores más fatales que puede cometer un comandante es enamorarse de uno de sus capitanes, hombre o mujer. Siempre se hace público y él nunca había visto un caso en que no surgieran problemas.


  En segundo lugar, Halcón de las Estrellas era guerrera con el corazón y con los huesos, lógica, fría y ruda con cualquier cosa que se interpusiera en el camino que había elegido. Los amoríos que había tenido con otros miembros de la tropa terminaron en el minuto en que esos hombres interfirieron con su entrenamiento. Lobo del Sol no estaba seguro de la forma en que reaccionaría si él volviera a Wrynde y le dijera:


  —Te amo, Halcón de las Estrellas.


  Y sin embargo, descubrió que anhelaba mucho volver y encontrarla allí, seria, tranquila, preguntándole con sorna si todas esas mujeres no lo habían secuestrado como semental.


  Hubo un toque respetuoso en la puerta. Lobo salió e hizo un gesto a Denga Rey para que apagara de nuevo la lámpara. Luego empezó a caminar con el paso lento de un centinela a todo lo largo de esa oscuridad vacía, tratando de oír a su estudiante en esa lección sobre cómo vencer y matar a un hombre.


  Era Eo, no tan pesada y ni la mitad de torpe de lo que había sido al principio. Se preparó bien, puso sus pasos al mismo ritmo que los de Lobo y recordó que debía arrojarse desde la cadera, no desde los hombros. Lobo pegó con fuerza contra el piso y le tocó el brazo en el momento en que el hueso de una muñeca le cerraba la tráquea. Ella lo dejó ir inmediatamente y la luz se encendió sobre ella, ahora inclinada, nerviosa, con miedo de haberlo lastimado. Él se sentó, frotándose el cuello y sonriendo; era típico de la herrera desmayar a un hombre y luego pedirle perdón, contrita, cuando volvía en sí.


  Un acto muy común en las mujeres, esta preocupación por los golpes de las demás. Lobo podía insultar y ponerse verde, pero no lograba que se agredieran una a la otra excepto en contadas ocasiones. La técnica que habían logrado era buena. La mayoría entendía que el tamaño pequeño necesitaba palanca y, entre correr y el entrenamiento riguroso de la mañana y de la noche, desarrollaban los reflejos que podían ponerlas en el mismo nivel que otros oponentes más grandes y más pesados. Pero siempre veía cómo alguien que realmente ponía en aprietos a su oponente en la práctica de la espada, la bajaba inmediatamente para asegurarse de que la otra mujer no estaba herida antes de seguir adelante con el ejercicio. Eso volvía loco a Lobo del Sol; por suerte las vio pelear contra los nuuwas; sin esa seguridad, habría tratado de lavarse las manos de todo el asunto, infructuosamente, así lo suponía.


  Había descubierto muchas cosas sobre las mujeres en las últimas semanas. Había aprendido que podían conversar entre ellas sobre temas tan obscenos que hubieran hecho enrojecer a cualquier mercenario que conociera. Lo aprendió la noche en que fue a mojarse en el chorro caliente que salía de la casa de baños después del entrenamiento, cuando las mujeres estaban en la parte principal del edificio. Había pensado irse a la cama enseguida. Pero fue una experiencia tan sorprendente que lo dejó con los ojos abiertos. Al fin y al cabo era un hombre criado en el mito popular masculino de la delicadeza femenina.


  —Ni yo haría bromas como ésas —le dijo después a Ojos Ámbar, y ella se había derretido en carcajadas desconcertantes.


  Otra cosa alarmante con respecto a las mujeres eran sus travesuras. Las cabecillas en bromas que iban desde emboscarlo cuando salía, rosado y húmedo, después del baño, hasta enviarle horrendas cartas anónimas de amor eran Gilden Shorad y Wilarne M’Tree, por fuera tan graciosas y decentes como el par de matronas más respetable ante quienes se hubiera inclinado alguna vez un hombre en la calle.


  Pero lo más importante que había descubierto era la fuerza femenina, empecinada, ruda y, si era necesario, más cruel que la de cualquier hombre. Tenía algo animal, forjado por años de represión; a pesar de toda su belleza y su dulzura, eran cincuenta personas que harían lo que fuera necesario y a veces se asustaba por la forma obsesiva y decidida en que lo pensaban.


  Ahora pensaba en esto, sentado solo, por fin, en la habitación de las macetas, calentándose las manos sobre un brasero de carbón, mientras escuchaba cómo partían las mujeres. La lluvia había empezado de nuevo; golpeaba con fuerza en el techo sobre su cabeza, murmuraba en el agua de los canales. La mayoría de las mañanas, las islas más bajas de la ciudad estaban inundadas; las grandes plazas que se extendían frente a sus milagros flotantes de iglesias y alcaldía, transformadas en desiertos de agua cruzados por tablones primitivos. El frío húmedo le comía los huesos. Las mujeres estaban envueltas como jamones curados con melaza, en cuero y seda impermeable; las voces, una música suave en la semioscuridad.


  La próxima clase empezaría pronto. A través de las rendijas de la ventana de la habitación de las macetas, miró cómo temblaban las sombras de las mujeres contra las luces de la casa y sonrió al pensar en ellas. Habían recorrido un largo camino, tanto las criaturas tímidas cubiertas por velos que enrojecían al ver a un hombre como las que tenían hijos y presumiblemente los habían concebido de alguna forma: ahora eran luchadoras mortíferas y frías. Si lo que le decían Gilden y las otras era verdad, también se habían transformado en mujeres de negocios y comerciantes duras, astutas, prácticas.


  Los hombres de Mandrigyn, pensó con amargura, iban a llevarse una buena sorpresa cuando finalmente volvieran a casa.


  La habitación, excepto por el brillo rojo y leve del brasero, estaba oscura; en las sombras acechaban las formas de las palas, los rastrillos y los bulbos brotados; los bordes, casi de oro en la oscuridad. Los olores del lugar le eran familiares: humus, tierra fresca, postes de cedro, el perfume más húmedo, más rocoso de la grava y el olor algo polvoriento del medio cubo de carbón marino en el rincón. Desde la puerta, oyó la voz de Sheera, los tonos altos, penetrantes. Oyó el nombre de Tarrin, ese príncipe perdido, esa esperanza dorada que trataba de organizar las minas y luego de nuevo la voz de Drypettis.


  —Pero él te merece, Sheera —decía—. De todos los hombres de la ciudad, sólo él merece tu amor, el más grande, el mejor. Siempre lo he pensado.


  —Es el único hombre de la ciudad al que he amado —replicó Sheera.


  —Eso es lo que me enfurece, que tú y él estáis esclavizados y humillados, él por las minas y el látigo, tú por las costumbres bajas de las barracas. Que te rebajes a usar a un… un patán violento que no saca los ojos ni las manos de las que están peleando por su ciudad…


  —Le asigné a Ojos Ámbar —corrigió Sheera, diplomáticamente—. Ella no se negó.


  —Él podría haber tenido la decencia de rechazarla…


  Sheera rió.


  —¡Ah, vamos, Dru! ¡Piensa en lo insultada que se habría sentido ella!


  Casi podía ver los labios sensibles levantados.


  —Estoy segura de que ésa es la única razón por la que lo hizo —replicó Drypettis sarcástica, y un momento más tarde, él oyó el ruido suave de la puerta que se cerraba. Luego se acercaron los pasos de Sheera, lentos y cansados, y apareció enmarcada en la oscuridad del umbral de la habitación de las macetas.


  Lobo del Sol sacó un banco de debajo de la mesa de trabajo y lo empujó hacia ella con el pie. Se le vía cansada y tensa, como siempre que alguien le traía noticias sobre Tarrin desde las minas. Ignoró el asiento.


  —Si me odia tanto —dijo Lobo, con las manos sobre los carbones luminosos—, ¿por qué se queda? Es libre de dejar la tropa. No perderíamos nada.


  La boca de Sheera se puso tensa, y un brillo de enojo tembló en sus ojos. Desnuda para el entrenamiento, una manta vieja le envolvía los hombros y los pliegues pesados borraban la forma fuerte de su cuerpo.


  —Supongo que vos, como mercenario, juzgáis a todos con vuestra propia medida —replicó—. Para vos es inconcebible que una persona cualquiera se quede por lealtad a una meta superior, sin que le importen sus sentimientos personales sobre lo que sucedió con su liderazgo. Como yo… como todas nosotras. —Hizo un gesto brusco con la cabeza hacia atrás, hacia donde podían distinguirse las formas borrosas de Denga Rey y Ojos Ámbar, que hablaban en voz baja en el otro extremo de la habitación—. Drypettis es ciudadana de Mandrigyn. Quiere ver a su ciudad libre y orgullosa…


  —El hecho de que sea la hermana del gobernador no tiene nada que ver con la idea de que se quede, ¿verdad? —ironizó Lobo del Sol.


  Sheera respiró con sorna.


  —Derroug puede encontrar cien espías mejores.


  —¿En quienes vos confiáis?


  —Más aceptables para vuestros gustos, por lo menos —ladró Sheera—. Tal vez sea una engreída terrible; tal vez sea irrazonable y obstinada; tal vez sea espantosamente inflexible y vana y quisquillosa, pero la conozco de toda la vida, desde que éramos compañeras en la escuela. Ella nunca nos traicionaría.


  —Podría traicionarnos si pone demasiado en juego y termina por no saber lo que hace. —Lobo movió los hombros, se masajeó los músculos doloridos de su espalda y encontró, como siempre, al menos una docena de veces por día, el acero de la cadena de esclavo que yacía alrededor de su cuello como un nudo.


  —Sea lo que fuere, no es estúpida.


  —Es el eslabón más débil de la cadena.


  —No en este caso.


  Él se dio la vuelta hacia ella de nuevo.


  —De todos modos —rugió—, tenéis todas las debilidades. Es el comandante el que debe saber cuáles son y tomarlas en cuenta. Un solo miembro inestable podría arruinar toda la empresa, y yo digo que esa mujer es tan inestable como cualquier mujer inestable que yo haya conocido.


  —Sería un insulto sacarla de la tropa a estas alturas, sin razón alguna —replicó Sheera, con calor—. Cuando era cuestión de organización, ella era virtualmente la segunda al mando…


  —¿O es que os gusta tener un discípulo fiel?


  —Tanto como vos odiáis no tener uno. —Sheera estaba enojada ahora; los reflejos carmesí del fuego saltaban en sus ojos—. Me fue fiel, no sólo como conspiradora, sino como amiga.


  —Como comandante…


  La voz de ella crujía.


  —¿Puedo recordaros, capitán, que la comandante de esta fuerza soy yo?


  El silencio que se abrió entre los dos fue tan audible como el ruido de una soga tensa que se suelta. En la luz rojiza, los ojos de ella parecían quemarse con los fuegos reflejados del brasero. Pero las palabras que tal vez se habrían dicho nunca llegaron a pronunciarse porque se abrió la puerta del invernadero y se oyeron las voces bromistas de Escarlata y Erntwyff Pescador.


  —Así que dice: «¿Quién fue el bastardo que te dio solamente un cobre?». Y ella dice: «¿Qué quieres decir? Todos me dan un cobre».


  Las mujeres llegaban para la segunda clase. Después de un momento largo, Sheera giró sobre sus talones —la manta se arremolinó como una capa con sus pasos— y se fue a hablar con ellas, dejando a Lobo del Sol de pie y en silencio en la habitación de las macetas, mirando hacia ella a través del marco de la puerta oscura.


  A la mañana siguiente, Lobo dejó la casa al amanecer para buscar a la maga Yirth en la ciudad.


  Tenía la impresión de haber visto a Yirth muchas veces desde que hablaron en su altillo en la noche del primer encuentro, pero no habría podido decir sin un esfuerzo muy grande ni dónde ni cuándo la había visto. Era una mujer habituada a pasar desapercibida. Lo cual no es nada fácil, pensó él con crueldad, para alguien tan feo, y mientras lo decía olvidaba que, para su tamaño, él también tenía talento para hacer que otros no le vieran. Dudó antes de ir a buscarla, porque sabía que en realidad era su mano, y no la de Sheera, la que sostenía la rienda que ataba su vida. Además, no estaba seguro de poder encontrarla.


  Apenas terminó el toque de queda, salió dejando a Ojos Ámbar acurrucada y quieta en la cama y tomó una de las salidas secretas que usaban las mujeres para irse del invernadero. La lluvia de la noche había cesado y las canales estaban tan opacos como espejos de plata entre las paredes manchadas de musgo; las gotas que caían de las cumbreras sobre los senderos estrechos y los pasadizos que bordeaban el agua sonaban a hueco en la quietud de la mañana, como los pasos intermitentes de los fantasmas borrachos.


  Se había cuidado de no caminar demasiado por la ciudad; Altiokis usaba tropas mercenarias como parte de la guardia y siempre había una posibilidad de que uno de ellos le reconociera. Pero además había algo en todas las ciudades cautivas que ponía nervioso a Lobo, una sensación de que le espiaban, de que si pedía ayuda en medio de un problema, nadie le escucharía. La batalla de Paso de Hierro realmente había dejado a la ciudad sin salud, sin decencia, como decía Sheera, y los hombres que encontraba en las calles eran sobre todo inválidos, drogadictos (porque Mandrigyn era uno de los puertos clave en el tráfico del azúcar de los sueños desde Kilpithie) o tenían un aire furtivo de vergüenza y engaño que los hacía muy desagradables. Hasta los esclavos que veía en la ciudad parecían de mala estofa; los más fuertes habían sido confiscados como parte de la indemnización después de la batalla y enviados con sus dueños a trabajar en las minas. La salud y el tamaño de Lobo del Sol lo hacían visible y notorio, y no ayudaba mucho el hecho de que había varias mujeres que habían enviado notas escritas a Sheera, pidiendo sus servicios, por cierto inespecíficos.


  Cruzó la telaraña de curvas de las callejuelas retorcidas y los puentes de planchas de madera que pasaban sobre canales que él podría haber salvado de un salto si hubiera habido lugar para correr un poco en esas islitas repletas de edificios. Sobre las callejas que iban junto a los canales o rodeaban las lagunas sobre el segundo o tercer piso de las casas, habían aparecido ya viejas y jovencitas que sacudían la ropa de cama en el aire húmedo y pasaban chismes de ida y vuelta sobre las aguas angostas. En la puntilla negra de los callejones, hundidos en el agua congelada de las islas más bajas, vio cómo se encendían las luces en las cocinas y oyó el crujido del hierro y el rasguño del metal sobre la piedra cuando se sacaban las cenizas. Cruzó una pequeña plaza frente a la fortaleza negra y silenciosa de una iglesia de tres cúpulas, olió desde alguna parte el perfume a gloria del pan que se cocinaba, como la mirada breve y luminosa de un fantasma de esos cielos en que vivían los santos.


  En la luz plateada de la mañana, el mercado de la ciudad era un escándalo de colores: el carmesí oscurecido por la lluvia de los sirvientes de los ricos y el azul húmedo de los delantales del campo; los verdes sombríos de la espinaca y las coles y los verdes crocantes de las lechugas; los escarlatas y dorados de las frutas y el brillo pródigo, quebrado, de las pirámides de melones, todos brillantes como porcelana bajo los collares de la lluvia. Los olores de las hierbas agudas y el barro lleno de pescado le inundaron, mezclados con los del suelo sucio y el humo de la lana húmeda; oyó las voces de las niñas tan dulces como las fresas caseras que anunciaban y la jerga incomprensible de un viejo del campo. Criado en el norte bárbaro, Lobo del Sol era ya un hombre cuando vio por primera vez un mercado de ciudad; e incluso después de todos estos años, el impacto de esa delicia caleidoscópica era el mismo.


  Preguntó a una mujer del campo la dirección de Yirth en un puesto en que colgaban pájaros silvestres como grandes manojos de plumas; y aunque ella le dirigió una mirada de sospecha desde sus ojos viejos y oscuros, le dijo dónde podía encontrarla.


  La casa estaba en Isla Pequeña, alta, desteñida y vieja. Como casi todas las casas de la ciudad, era de un estilo pasado de moda, a medias revestida de madera y decorada con relieves tallados, y con cada pilar, cada poste en las puertas, cada persiana, incrustados con una puntilla extravagante de santos, demonios y bestias, rodeados por guirnaldas de todas las flores del campo. Pero la pintura y el baño de oro se habían gastado hacía ya mucho. De pie frente a la puerta, Lobo del Sol miró desde abajo las hojas entrelazadas por enanos deformes y malevolentes. Sin embargo, la casa misma estaba muy limpia; las persianas atornilladas a cada ventana de la fachada estaban barnizadas de un color oscuro y los ladrillos gastados de los escalones, lavados y fregados. Oyó cómo su golpe sonaba en el vacío de los grandes espacios de la mansión y un momento más tarde, el toque leve, suave, de los pasos de la maga que se aproximaban.


  Ella se hizo a un lado rápidamente para dejarlo pasar. Lobo del Sol supuso que muy pocas personas se acercaban a esos escalones.


  —¿Sheera os envió? —preguntó ella.


  —No. —Él vio que un fulgor de sorpresa cruzaba los ojos color mar—. Vine por mí mismo.


  La única línea de cejas oscuras se hizo profunda en el medio, sobre la nariz torcida. Luego, Yirth dijo:


  —Subid. —En las islas más bajas, sólo los más pobres usaban la planta baja de la casa para otra cosa que no fuera almacenar.


  El estudio de Yirth era oscuro, largo y estrecho; la ventana alta del extremo daba sobre la luz verdosa de un canal. Unas plantas le servían de cortina, amontonadas en macetas o colgando como bandas de ladrones en el castigo de la misma galera, y la luz que entraba era verde y moteada. Alrededor suyo, Lobo tuvo una sensación de cosas ocultas, de vasijas de arcilla que contenían hierbas sobre estantes oscuros, de libros cuyas cubiertas usadas brillaban de cera y oro, y de embriones preservados en brandy, hierbas colgadas en manojos secos y nudosos de las alfardas. Instrumentos musicales desconocidos dormían como monstruos extraños en los rincones; mapas, esquemas en lenguas desconocidas y diagramas arcanos de las estrellas se alineaban sobre el yeso pálido de las paredes. El lugar olía a jabón, hierbas y drogas. Tuvo la sensación curiosa, cascabeleante, de la magia latente en el aire.


  Ella se dio la vuelta para mirarlo en las sombras atigradas.


  —¿Qué queréis? —preguntó.


  —Quiero saber qué podría daros, o qué puedo hacer por vos, para que me liberéis. —En el momento en que lo dijo, supo que en realidad no había nada que pudiera darle, porque no tenía nada que no fuera su espada. Mierda de situación, pensó, para el mercenario más rico en el oeste.


  Pero Yirth sólo le miró por un momento, con las manos cruzadas sobre la telaraña gris de su mantilla. Luego, dijo:


  —Matad a Altiokis.


  La mano de Lobo golpeó la larga mesa que dividía la habitación. Las botellas de vidrio saltaron y la voz del hombre crujió de rabia.


  —Maldición, mujer, ¡ése no fue vuestro precio en el barco!


  La ceja negra se movió pero no los ojos.


  —Es el precio que pongo para liberaros ahora mismo —respondió ella con frialdad—. Si no os gusta, negociad con Sheera. Os liberaremos y os pagaremos cuando marche la fuerza de ataque.


  —Sabéis tan bien como yo que eso es una locura.


  Ella no respondió y usó así su silencio contra el de Lobo.


  —Maldición, ¡sabéis que esa mujer lunática va a matar a cada una de las faldas de esa tropa! —se enfureció él—. He trabajado con estas mujeres y las he adiestrado y algunas serán excelentes guerreras en dos años si viven hasta entonces, y no lo harán si van a la batalla con un capitán verde. Pero si ella se empecina en hacerlo, entonces quiero estar lejos de aquí, no quiero tener nada que ver con esto ni con ella.


  —Temo que no tenéis poder para decidir eso —replicó Yirth, con calma. Dejó las manos sobre la madera oscura de la mesa; la luz débil destacaba sus nudos y valles y ya casi no parecían humanas, como las formas extrañas, plegadas de un nudo de roble—. Los hombres van a la guerra para divertirse o por la diversión de otro hombre; las mujeres, sólo porque deben hacerlo. Altiokis, bueno, Altiokis no puede morir y por eso está aburrido. Le divierte conquistar ciudades. ¿Habéis visto lo que le ocurre a una ciudad que está bajo su dominio?


  —Como no soy suicida —gruñó Lobo, irritado—, evito las ciudades que están bajo su dominio.


  —Como no sois mercader ni padre de varios hijos ni un comerciante que necesite vivir de algo, podéis evitarlas, supongo —replicó Yirth—. Pero Tarrin… Tarrin peleó por los hombres que no podían irse, por la generación de hombres que no quería que sus hijos crecieran bajo el dominio de Altiokis. Él y Sheera quieren liberar Mandrigyn. Pero mi meta es diferente. Yo quiero ver destruido al Mago Rey, lo quiero arrancado de raíz, como él arrancó de raíz y destruyó a los otros magos. No estamos locas, capitán, los locos son los que le dejaron vivir y crecer.


  —Ni siquiera sabéis si es posible matarlo —dijo Lobo del Sol—. Es mago desde antes de que vos nacierais. No sabemos siquiera si es hombre o demonio o qué…


  —Es hombre —le replicó ella, la voz como un látigo, amarga y fría.


  —¿Entonces por qué no ha muerto? —preguntó Lobo—. Toda la magia del mundo no puede prolongar la vida de un hombre, no durante ciento cincuenta años. Si no fuera así, tendríamos un ejército de magos longevos de todas las edades del pasado arrastrándose por las paredes como hormigas. Pero los demonios son inmortales…


  —Es hombre —insistió ella—. Blando y corrupto en su propia inmortalidad. Sus deseos son los deseos de un hombre: poder, tierras, dinero. Sus caprichos son los caprichos de un hombre, no los de un demonio. Encontró una forma de prolongar la vida, indefinidamente por lo que sabemos. A menos que se le detenga, seguirá creciendo y todo lo que toque se pudrirá. —Se dio la vuelta y caminó hasta la ventana brillante. La luz tocó las rayas pálidas de su cabello, como madera quemada en un fuego a medio arder—. Lo que busco es su muerte, cueste lo que cueste.


  —¡Maldita, y ni siquiera sois una maga verdadera! —aulló él—. Nunca pasasteis esa Gran Prueba de mierda de la que siempre me hablan; no tenéis la fuerza para apagar las velas de su dormitorio… ¡Sois tan tonta como Sheera!


  —Más —mordió ella, dándose la vuelta con violencia para mirarlo, y Lobo del Sol sintió la tensión que humeaba desde ese cuerpo feo como la niebla de un charco en una noche de helada—. Más, porque Sheera pelea con esperanza y yo no la tengo. Sé lo que es Altiokis, sé el abismo que existe entre sus poderes y los míos. Pero si podemos llevarlo a la batalla, hay una oportunidad, aunque sea muy pequeña. Usaré la fortaleza de una Mandrigyn liberada para destruirlo, como él destruyó a mi maestro, como destruyó mi futuro. Si lo hago, me sentiré satisfecha aunque me cueste la vida. Como maga en una ciudad bajo su dominio, sé que es sólo cuestión de tiempo que sepa que existo y mi vida estará en peligro entonces, no importa lo que haga.


  —¿Y qué hay del costo para los demás? —se enfureció él—. ¿Qué hay de las vidas que Altiokis destruirá?


  —Pensé que sólo os preocupabais por la vuestra, capitán —se burló ella—. Todos tenemos nuestros motivos, como habéis dicho. Sin mí, pelearían de todos modos. Sin vos, sin Sheera, sin Tarrin. Sin ellos, yo habría encontrado otra arma que levantar contra el Mago Rey. Podéis estar seguro, capitán, sois parte de nosotros, vuestra carne y vuestro destino sellados con el nuestro. Las otras no se dan cuenta de esto, no del todo; hasta Sheera lo entiende sólo en términos de su propia necesidad, como todas. Pero tarde o temprano, consciente o inconscientemente, vos, Sheera, Tarrin, cada uno de los hombres de las minas y cada una de las mujeres de Mandrigyn tendrán un papel en ese encuentro.


  Lobo del Sol la miró fijamente un momento, silencioso frente a su amargura mortífera. Luego repitió de nuevo:


  —Estáis loca.


  Pero ella sólo le miró con esos ojos como de hielo polar y jade. Se quedó de pie como una estatua de roble negro, enmarcada en el verde largo de la ventana, envuelta en la capa terrible y misteriosa de su poder. No se movió cuando los pasos de él se alejaron por el pozo sonoro de las escaleras, ni cuando la puerta se cerró de un golpe mientras él salía a la calle estrecha.


  Lobo del Sol caminó por las calles de Mandrigyn poseído por una furia oscura. Ahora comprendía que, incluso en el caso muy improbable de que pudiera hablar con esa loca de Sheera o convencerla de que lo liberara, Yirth no iba a dejar que lo hiciera. Había oído llamar veleidosas y vacilantes a las mujeres, pero ahora comprobaba que era sólo en los asuntos que no les interesaban. Si tenían una sola meta, un destino, uno no podía desviarlas. De momento era cuestión de terminar el entrenamiento del grupo antes de que alguien en la ciudad se diera cuenta de lo que sucedía.


  Atravesó el puente de los Capiteles y dobló a través de la plaza de la catedral para evitar las multitudes que estarían marchándose del mercado. La mañana todavía estaba fresca en el cielo; el aire era frío y húmedo contra la cara y la garganta, y los pájaros del mar cantaban entre los almohadones amontonados de las nubes, hablando de las próximas tormentas. A dos lados de la plaza, grupos de sedas y pieles de colores brillantes proclamaban a los dueños de los puestos de los encuadernadores; en el tercer lado, una pequeña tropa de guardianes de la casa del gobernador Derroug estaba de pie vigilando su litera con cortinajes junto a los escalones de la catedral. Los aduladores de siempre se encontraban allí. Lobo reconoció a Can, el maestro del puerto, que parecía un cadáver arreglado para el entierro en un funeral de la Trinidad y al gordo bruto que era el capitán de la guardia de Derroug. Sobre ellos se alzaba la catedral: los mosaicos, oro y turquesa brillantes en la mañana pálida; la cúpula y el contrafuerte, como de luz dorada.


  Cuando pasaba los escalones de la iglesia, una voz llamó detrás de él:


  —¡Capitán!


  Conocía la voz y el corazón se le encogió en el pecho de miedo y de furia. Siguió caminando. Si alguien podía oírlos, mejor era que no se detuviera.


  Aguda y clara como el maullido de un gato, la voz de Drypettis volvió a llamar:


  —¡Capitán!


  Una mirada rápida le mostró que no había nadie cerca que pudiera oírlos. Retrocedió mientras escuchaba los pasos que bajaban la escalera labrada de la iglesia y también el tintineo nervioso de oro enredado.


  Temblorosa de velos, como una banderola medio recogida y llena de gemas, la mujercita llegó correteando su importancia hasta donde estaba el Lobo.


  —Capitán, quiero que le digáis a Sheera… —empezó.


  Lobo del Sol la tomó por los hombros estrechos como si fuera a matarla a sacudidas.


  —Nunca, pero nunca —dijo en una explosión de furia sin sonido—, nunca os dirijáis a mí como «capitán» en público.


  La cara de boca roja se puso blanca de ira, aunque debió de haber entendido que no tenía razón. Bajo el safrón de hilo de sus mangas acolchadas, él sintió que los músculos delicados se endurecían como huesos.


  —¡Cómo os atrevéis! —cuchicheó rabiosa. Con un movimiento brusco y desesperado, se libró de sus manos—. ¡Cómo os atrevéis a dirigiros a mí…!


  La furia crujió dentro de Lobo, una furia alimentada por la desesperación burlona de Yirth, el empecinamiento de Sheera y los peligros que sentía cerrarse a su alrededor desde hacía mucho. Impaciente, le replicó:


  —Podéis estar absolutamente segura de que voy a hablaros, mierda, si alguna vez sois tan estúpida como para…


  Ella retrocedió frente a su dedo severo, pálida, afiebrada, escupiendo como un gato acorralado. La rabia en sus ojos lo detuvo, asustado, antes de que ella gritara:


  —¡No me toques, bandido asqueroso!


  De pronto, el tono cortante, desmenuzado, de Derroug Dru preguntó:


  —¿Qué es esto, por Dios?


  El gobernador de Altiokis acababa de emerger de las grandes puertas de bronce de la catedral y estaba de pie en la punta de las escaleras, retorcido y elegante contra su fondo de aduladores. Desde su posición levemente superior, podía mirar hacia abajo a Lobo del Sol.


  —Suelta a mi hermana, muchacho.


  Los guardias que rodeaban la litera, ya se acercaban a la carrera.
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  La celda de los esclavos de la cárcel bajo la Oficina de Registros de la ciudad era húmeda, sucia y olía a retrete; la paja bajo los pies estaba llena de vida negra y furtiva. Para la cantidad de gente que había encadenada a las paredes, el lugar estaba extrañamente callado. Aún aquellos que tenían la suerte de estar encadenados a la pared con una cadena lo suficientemente larga para poder acostarse o dormir por lo menos, tenían la sensatez de mantener la boca cerrada. Aquellos que, como Lobo del Sol, tenían sus collares de esclavos atados a cadenas cortas de diez centímetros más o menos, apenas si podían inclinarse contra los ladrillos húmedos en un silencio exhausto, incapaces de moverse, de descansar o de alcanzar el hilillo sucio de agua que corría por el centro de la celda.


  Lobo no sabía cuánto tiempo había estado allí. Horas, pensó, mientras cambiaba de posición las rodillas acalambradas. Como la mayoría de los soldados, podía relajarse en cualquier posición; pasaría un buen rato hasta que el esfuerzo empezara a notarse en él. Otros eran menos afortunados, o tal vez estaban allí desde hacía más tiempo. Un muchacho buen mozo de más o menos veinte años se había caído tres veces desde que encerraran a Lobo. Lo habían levantado ahogado cuando el collar de hierro se le apretaba alrededor de la garganta. Ahora se mantenía en pie, pero parecía pálido y enfermo, el aliento corto y laborioso, los ojos abiertos y desesperados, como si estuviera sintiendo la forma en que se le escapaba la fuerza con cada minuto de encierro. Lobo se preguntó qué crimen habría cometido, si es que había cometido alguno.


  Del otro lado de la habitación, un hombre se quejaba y se retorcía en la paja increíblemente sucia en que yacía, síntomas evidentes de falta de droga. Lobo del Sol cerró los ojos con cansancio y se preguntó cuánto tiempo pasaría hasta que alguien avisara a Sheera del lugar donde se encontraba.


  Drypettis lo haría seguramente, se dijo. Se había equivocado al llamarle por su título en lugar de por su nombre, pero a pesar de lo mucho que le disgustara admitir su error, y a pesar de lo mucho que le odiara por haberla suplantado como mano derecha de Sheera en la conspiración, no pondría en peligro la causa de Sheera para salvar su orgullo; al menos él esperaba que no lo hiciera.


  Le llegó el ruido lejano de pasos fuertes que se acercaban. Hubo un sonido de hierros que se encuentran. Oyó la voz bastante aguda de Derroug otra vez, sedosa y fría. Lobo recordaba la mirada celosa, amarga que le había echado el hombrecito mientras los guardias lo arrastraban hacia abajo. Los pasos se hicieron más claros, el ruido del bastón enfatizaba la marcha despareja sobre la pierna contrahecha.


  Lobo del Sol suspiró y se enderezó. El aire fétido era como una pasta pegajosa y cálida en sus pulmones. Del otro lado de la habitación, el drogadicto había empezado a gemir y se defendía de los insectos, reales e imaginarios, que se amontonaban sobre su piel sudorosa.


  Hubo un ruido súbito de hombres que saludaban y presentaban armas y el crujido de la llave en la cerradura. Lobo del Sol abrió los ojos cuando la luz de la antorcha y el suspiro de un aire más fresco se coló por la puerta abierta; vio figuras en silueta contra el umbral de la puerta en la parte superior de las escaleras. Derroug estaba allí, una mano blanca que salía como un estambre desde el centro de una flor, de puntillas para descansar en el mango de oro pesado del bastón. Lobo del Sol también recordaba el bastón, el golpe que le había dado con él estaba lívido ahora, en su mandíbula.


  Sheera estaba junto a Derroug y le llevaba más de una cabeza.


  —Sí, es él —dijo ella, con tono desinteresado.


  A Lobo le pareció ver un brillo de codicia en los ojos del hombrecito.


  Un guardia vestido con la librea azul y oro de la ciudad bajó los escalones con las llaves, seguido por otro que llevaba una antorcha. Soltaron la cadena que unía su cuello a la pared, pero le dejaron las manos atadas por detrás y lo empujaron hacia adelante por la larga habitación; la luz de la antorcha brillaba, oscura, desde los charcos sucios del suelo. Se detuvieron al final de los escalones y él levantó la vista hacia Sheera, exquisita y altanera en su satén azulado y sus amatistas que titilaban como estrellas atrapadas en los mechones negros de su larga cabellera.


  Estaba temblando, como un alambre demasiado estirado antes de soltarse.


  —Insultaste a mi hermana —ronroneó Derroug, que todavía miraba desde arriba a ese hombre más alto que él, aunque Lobo del Sol tenía la extraña sensación de que no le hablaba a él sino a Sheera—. Por eso, podría confiscarte y hacer que te mutilaran y te pusieran a lavar letrinas por el resto de tu vida, muchacho.


  Te mataría primero, pensó Lobo del Sol, pero sentía los ojos de Sheera sobre los suyos, ojos que le pedían con desesperación que fuera humilde. Tragó saliva y mantuvo la atención fija en la puntilla cosida con perlas del volado del borde del vestido de ella.


  —Lo sé, mi señor. Lo lamento…, nunca fue mi intención hacerlo. —Sabía que si levantaba la vista y miraba esos ojos presumidos tal vez se le escaparía algo de su deseo de atravesar esa cabeza aceitada con sus propios dientes blancos.


  —Pero después de consultar con tu… tu señora… —La voz dejó caer un doble sentido sobre la palabra que designaba a la dueña de esclavos, y Lobo del Sol levantó los ojos a tiempo para ver cómo Derroug pasaba los suyos por el cuerpo de Sheera, con deleite—. Después de consultar, mi hermana ha aceptado olvidar el incidente. Después de todo eres un bárbaro y estoy seguro de que lady Sheera se disgustaría mucho si tuviera que prescindir de tus… servicios.


  Lobo advirtió que las mejillas de Sheera se oscurecían a la luz de la antorcha y vio la sonrisa insinuante de Derroug.


  Se obligó a decir:


  —Gracias, mi señor.


  —Y como eres un bárbaro —continuó Derroug, severo—, estoy seguro de que tu educación es tan poca que no sabes que es costumbre arrodillarse cuando un esclavo se dirige al gobernador de esta ciudad.


  Lobo del Sol, que estaba perfectamente al tanto de las leyes de la servidumbre, sabía que no había ninguna costumbre que exigiera eso, sabía que ese hombrecito quería ver a uno más grande que él de rodillas frente al gobernador. Con torpeza, porque todavía llevaba las manos atadas a la espalda, se arrodilló y apoyó la frente contra la arcilla maloliente de los escalones sucios.


  —Lo lamento, mi señor —murmuró a través de los dientes apretados.


  La voz de Sheera dijo:


  —Levántate.


  Él la obedeció, mientras trabajaba su rostro con cuidado para que no dijera nada de la rabia que le recorría como un ataque de fiebre, y deseaba tener algo de la fría impasividad de la cara de Halcón de las Estrellas. Vio que Derroug le miraba atentamente, vio la punta aguda de una lengua rosada salir a lamer esos labios pequeños.


  —Pero me temo, Sheera querida, que vos sois culpable en parte por no haberle enseñado mejor. Conozco a estos bárbaros; el látigo es lo que mejor entienden. Pero en realidad, tengo…, tengo algo mejor. —Los ojos brillantes, castaños, del gobernador se deslizaron hacia ella, de costado. La mirada viajó lenta, sobre ella, como una mano que se toma su tiempo—. ¿Os molestaría que yo le diera una lección saludable?


  Sheera se encogió de hombros sin mirar a Lobo del Sol. La voz era cuidadosamente desinteresada.


  —Si pensáis que eso beneficiaría a alguien…


  —Ah, estoy seguro de que sí —Derroug Dru sonrió—. Creo que será de gran beneficio para los dos. Siempre vale la pena ver una lección sobre las consecuencias de la desobediencia.


  Mientras los guardias los conducían por los estrechos corredores debajo de los Registros, Lobo del Sol sintió cómo el sudor trazaba caminos sobre el polvo que cubría su cara. Una lección sobre las consecuencias de la desobediencia podía querer decir cualquier cosa y Sheera, obviamente, estaba dispuesta a que él la tomara. No porque pudiera hacer algo al respecto, pensó en ese rincón calmo y amargo de su mente. Como él, podía elegir tratar de escapar ahora, peleando y destruir a todos los demás de la tropa en el furor que sería el resultado de esa decisión o seguir adelante y apostar a su suerte. Entre las sombras amenazantes de los corredores cada vez más estrechos, la espalda de Sheera se mantenía recta y poco comunicativa. El brillo de la antorcha bajaba derramándose por el satén del vestido que ella sostenía lejos de la suciedad de las piedras; la mano de Derroug, que trataba de tocar su cadera, era como una araña blanca, fláccida, sobre la tela lustrosa.


  —Nuestro señor Altiokis me acaba de enviar… algo que puede usarse para castigar a los que son desobedientes o desleales a mí como gobernador —estaba diciendo—. En vista de los levantamientos recientes, tales medidas son muy necesarias. No debe quedar duda en mi mente de la lealtad de nuestros ciudadanos.


  —No —murmuró Sheera—. Claro que no.


  Lobo del Sol, que estaba detrás de ella, sentía que temblaba, de rabia o de miedo.


  Un guardia abrió una puerta, la penúltima antes del fin del largo pasillo. La luz de la antorcha brilló sobre algo suave que la reflejaba en la oscuridad. Mientras se colocaba de costado para dejar que Sheera entrara primero, Derroug preguntó al sargento de la guardia:


  —¿Han dejado suelto a alguno?


  —Sí, mi señor —murmuró el hombre y se limpió la cara perlada de sudor bajo el borde dorado del casco.


  El hombrecito sonrió y siguió a Sheera a la habitación. Otros guardias empujaron a Lobo del Sol por los dos pequeños escalones que descendían hacia ella. Luego la puerta se cerró, dejando fuera la luz de la antorcha del vestíbulo.


  La única luz de la habitación provenía de velas que temblaban detrás del panel grueso de vidrio fijado en la pared opuesta a la puerta. Lobo del Sol vio allí una celda estrecha, como las que se usaban comúnmente para los prisioneros que eran lo suficientemente importantes como para estar confinados a solas. Los ladrillos estaban arañados por los dibujos aburridos de ocupantes anteriores. La habitación era pequeña, de un metro y medio cuadrado, aproximadamente; no escondía nada, incluso en ese brillo difuso. Los reflejos de las velas mostraban la cara de Sheera, impasible pero preocupada, y el fulgor codicioso en los ojos del gobernador cuando la miraba.


  —Observad —ronroneó Derroug, mientras la mano se movía hacia la ventana—. He tenido el privilegio de ver la celda de Altiokis; una como ésta, construida en la parte más antigua de la ciudadela. Y el privilegio ha sido aún mayor porque él me envió el permiso para hacer una para mí. Es lo más efectivo para la… deslealtad.


  La habitación del otro lado del vidrio era obviamente una celda solitaria más. Un poco más grande que la que ocupaban ellos y estaba totalmente vacía. Diversas velas ardían en unos nichos cerca del techo, más alto de lo que podía alcanzar un hombre. La celda tenía cuatro o cinco cajas; una de ellas había sido abierta. La puerta, claramente la última del vestíbulo largo por el que habían caminado, estaba cerrada, pero Lobo podía oír más guardias que se aproximaban por el corredor. En medio de sus pasos seguros, se distinguía el ritmo de la resistencia de los pies de un prisionero, al que seguramente arrastraban por el suelo.


  Algo se movió en la semioscuridad de la habitación que quedaba detrás de la ventana. Por un momento, pensó que era sólo un reflejo casual en el vidrio; vio que la cabeza de Sheera se movía violentamente para verlo, como hacía la suya. Al cabo de un momento apareció otro relámpago, brillante y elusivo. Había algo allí, algo como un copo de fuego arremolinado, que subía y se movía cerca del techo con un temblor inquieto que casi parecía tener vida propia.


  Lobo del Sol frunció el ceño, mientras lo seguía con los ojos a través de la ventana protectora. Si era brillante en sí mismo o solamente reflejaba las llamas al pasar, no podía decirlo. Era difícil rastrear sus movimientos, porque se deslizaba aquí y allá, en un movimiento casi aleatorio, como una mosca en un día caliente o una libélula que nadara en el aire cálido sobre los pantanos; era un solo punto de luz que se movía en la oscuridad tras el vidrio.


  Se oyó un sonido en el corredor. Con una rapidez asombrosa, la puerta que se veía del otro lado se abrió y se cerró de nuevo de un golpe detrás del hombre que arrojaron allí, el joven esclavo pelirrojo que estaba de pie frente a Lobo del Sol en la cárcel. El prisionero tropezó y abrió los brazos desatados para equilibrarse; por un instante se quedó de pie en el centro de la habitación, mirando con la boca abierta a su alrededor, ojos azules de bebé, muy anchos y duros de miedo.


  Luego, giró en redondo con un grito de terror.


  Como una larga aguja de fuego, el copo brillante, o lo que fuera, atacó, una visión instantánea de rapidez increíble. El joven se tambaleó, las manos subieron a cubrir uno de los ojos como si algo lo hubiera picado. Al instante siguiente, se oían sus alaridos a través de la piedra y el vidrio de la pared.


  Lo que siguió fue terrible, terrorífico hasta para un mercenario inmune a todas las formas en que los hombres se mataban unos a otros. El muchacho se dobló en dos, aferrándose el ojo y sus gritos subieron hasta llegar a un pico de terror enloquecido. Empezó a correr mientras se clavaba las uñas en el rostro, a ciegas, y tropezaba contra las paredes. Lobo vio un hilo de sangre que caía por entre los dedos crispados mientras las rodillas del muchacho se doblaban. Registró, con una conciencia clara, clínica, el progreso del dolor por las sacudidas y las vueltas del cuerpo del muchacho en el suelo y por la agonía cada vez más aguda y el horror de sus alaridos. Notó cómo picaban y cavaban los dedos enloquecidos, cómo los miembros indefensos se sacudían en todas direcciones y cómo la espalda se curvaba en un arco.


  Pareció durar años. El muchacho rodaba por el suelo, aullando…, aullando…


  Lobo del Sol notó (pensaba que todos lo habían notado) el momento en que los alaridos cambiaron, cuando el fuego, el veneno, el insecto, lo que fuera, se abrió paso, comiendo, comiendo, hasta el cerebro. Algo se quebró en los gritos del muchacho; un ruido ensordecedor, animal, reemplazó la voz humana. El cuerpo se sacudió, como si cada músculo hubiera hecho un espasmo al mismo tiempo, y empezó a rodar y saltar por la celda en una parodia sucia y grotesca de la vida. Lobo del Sol echó una mirada a Sheera y vio que había cerrado los ojos. Si hubiera podido, probablemente se habría tapado los oídos para enmudecer los gritos. Detrás de ella, la cara de Derroug sostenía una sonrisa tensa, satisfecha; a través de su nariz distendida, pasaba el aliento, áspero, como si hubiera tomado vino.


  Lobo del Sol miró otra vez la ventana, sintiendo su propia cara, sus manos, bañadas en sudor frío. Si hubiera habido una sospecha, tan sólo una mínima duda sobre la tropa, el gobernador sólo tenía que mostrarle al sospechoso lo que él acababa de ver. No había duda de que quienquiera que fuese lo hubiera dicho todo, Lobo estaba seguro.


  Los gritos continuaron, un ulular grueso, bestial; el cuerpo todavía se movía, las manos manchadas de sangre buscaban las piedras del suelo.


  La voz de Derroug era un murmullo suave, casi soñado.


  —Así que ahí tenéis, mi querida —estaba diciendo—, es mejor que nos aseguremos de una vez y para siempre de quién puede demostrar su lealtad hacia mí. —Y su pequeña mano blanca se posó sobre la cintura de ella—. Enviad a vuestro muchacho a casa.


  —¿Pedirle disculpas a Drypettis? —Lobo del Sol se detuvo en el acto de servir el brandy; la bebida dorada cayó sobre el borde de la taza y luego sobre su mano. La mesa de pino de la habitación de las macetas estaba inundada de vino rojo y bebidas color ámbar; el aire cargado ardía con el peso de esas bebidas sobre los aromas espesos de la suciedad y la arcilla. Los ojos de Lobo del Sol tenían un borde rojo y les faltaba estabilidad, no parecían naturales, así, inyectados en sangre. Había estado bebiendo metódicamente todo lo que caía en sus manos desde que volviera a la casa esa mañana. Faltaba una hora para la caída del sol y Sheera acababa de regresar. La voz de Lobo del Sol se oía apenas confusa por el vino cuando dijo—: Esa perrita orgullosa no debería haberme llamado capitán en público y ella lo sabe.


  La boca de Sheera parecía blanca, los labios apretados con fuerza, el cabello oscuro todavía pegado a las mejillas con la humedad del baño. Lobo estaba casi tentado de buscarle una silla y servirle una taza, y no porque hubiera mucho en las botellas en ese momento. Nunca había visto a una mujer que lo necesitara más.


  Pero Sheera dijo:


  —Dice que nunca os llamó capitán.


  Él la miró, mientras se preguntaba si el brandy no le habría afectado la cabeza.


  —¿Dice qué?


  —Nunca os llamó capitán. Me dijo que os llamó y os pidió que me trajerais un mensaje y os negasteis y le dijisteis que no erais el mensajero de nadie…


  —Es mentira. —Tomó todo el brandy de un trago y luego dejó que el vaso se deslizara entre sus dedos. Después lo sacudió la rabia, con más fuerza que cualquier bebida, con más fuerza que la rabia que sintió hacia Derroug cuando estaba de rodillas frente al gobernador en la cárcel de esclavos.


  —Capitán —dijo Sheera, muy tensa—. Dry me habló apenas dejé el palacio. Nunca os hubiera llamado por vuestro nombre en público. Sabe lo que son las cosas.


  —Tal vez lo sepa —dijo Lobo del Sol con voz tensa y calma—, pero se debe de haber olvidado. De acuerdo. Pero eso es lo que me dijo y por eso…


  La voz controlada se quebró.


  —Estáis diciendo que Dru me mintió.


  —Sí —dijo Lobo—, eso es lo que digo. Antes que admitir que se equivocó.


  De pronto le pasó por la mente la idea de que no debería estar discutiendo, no borracho como estaba, no esa tarde, no después del tipo de escena que, según creía, había tenido lugar con Drypettis inmediatamente después de lo que podía definirse como violación. Vio cómo las líneas de tensión se hacían más profundas y más duras en la cara de Sheera, igual que la marca de recuerdos desagradables en su piel agotada, y el temblor súbito, incontrolable de sus labios partidos. Pero las palabras siguientes le sacaron ese pensamiento de la mente.


  —¿Y qué haríais vos antes que admitir que estáis equivocado, capitán?


  —No mentiría sobre alguien de mi tropa.


  —¡Ja! —Ella cogió un pequeño rastrillo y le daba vueltas, nerviosa, entre los dedos temblorosos; después, lo arrojó de vuelta a la mesa con violencia—. ¡Vuestra tropa! Vos la habríais expulsado desde el comienzo…


  —Claro que sí —replicó él—. Y ésta es la razón.


  —La razón es que nunca os gustó, eso es en realidad lo que queréis decir.


  —Mujer, si pensáis que todo lo que he podido hacer en los últimos dos meses es educar a un harén de asesinas yo solo…


  —Maldición, ¿qué otra cosa habéis hecho? —aulló ella—. De lady Wrinshardin a Gilden y Wilarne…


  —Y no olvidemos las que me fueron asignadas —rugió él, levantando la voz para ahogar la de Sheera—. Si estáis celosa…


  —¡No seáis pedante! —le escupió ella—. Eso es lo que os enferma, ¿verdad? No podéis enseñarle a las mujeres el arte de la guerra porque tal arte es sólo vuestro, ¿verdad? La única forma en que lo toleráis es si son vuestras mujeres. Tienen vuestro permiso para ser buenas siempre que vos seáis mejor, y os aseguráis muy bien de que las que educáis para ser las mejores os amen lo suficiente como para no querer venceros nunca…


  —¡No sabéis de qué mierda habláis y os aseguro que no sois un guerrero suficientemente experimentado para saber lo que eso significa! —le respondió él como un látigo, mientras arrojaba una botella de brandy contra la pared. La botella estalló en una explosión de alcohol y vidrios—. La mejor mujer que conozco es mejor que cualquier hombre…


  —Ah, sí —se burló ella, furiosa—. ¡Vi a esa excelente mujer y os miraba como una colegiala a su primer noviete! ¡Nunca os importó ni dos empanadillas de vaca esta tropa! ¡No os importaría que nos destruyeran a todas siempre que no desafiáramos vuestra excelencia!


  —¡Podréis hablarme así cuando hayáis sido guerrera tanto como yo o Halcón! —le gritó él—. Y no, no me importan dos empanadillas de vaca vos y vuestra estúpida causa. Y sí que no sean cortadas en pedazos las mujeres por vuestra ridícula misión…


  —Tarrin…


  —¡Estoy hasta las narices de oír hablar sobre vuestro Tarrin y vuestra asquerosa causa! —rugió él.


  Roja de rabia, ella gritó por encima de la voz de Lobo:


  —No veis más allá de vuestra comodidad…


  Él le aulló también:


  —¡Eso es lo que os advertí desde el principio, mierda! Y me hubiera lavado las manos de todo este asunto inmundo, y de vos también, que sois una arpía empecinada y mandona. ¡He terminado con vos y vuestras malditas rabietas!


  —¡Os quedáis y os va a gustar! —se enfureció Sheera—. ¡O moriréis aullando a un día de camino de los muros de la ciudad y ésa es la única alternativa que tenéis, soldado! ¡Haréis lo que os digo o tal vez Yirth no os dé siquiera esa oportunidad!


  Giró en un latigazo de colores encendidos de faldas y velos, y salió de la pequeña habitación, cerrando la débil puerta con un golpe. Él oyó cómo sus zancadas se alejaban en la distancia, crujiendo en el vacío y, finalmente, el portazo de trueno de la otra puerta. Vio a través de la ventana cómo ella caminaba a grandes pasos por la penumbra del jardín hacia la casa, junto a las rocas que él había acomodado entre las raíces desnudas de los enebros y el pabellón oscuro de los baños. Sollozaba con los sollozos secos, amargos, de la rabia.


  Lobo del Sol tomó una botella de vino de la mesa con deliberación y la arrojó contra la pared opuesta. Hizo lo mismo con la otra y la otra y la otra y todas las que había consumido en el curso del día, desde que regresó tras ver lo que ocultaba Derroug en su palacio. Luego se puso de pie y fue con paso totalmente firme a los establos, ensilló un caballo y salió de Mandrigyn por la puerta que daba hacia el continente, justo en el momento en que se ponía el sol.


  Cabalgó toda la noche hasta la mañana. El alcohol se quemaba lentamente y pronto dejó limpia su sangre, pero la decisión de romper los planes de Sheera de una vez y para siempre no se hizo menos fuerte en su mente. El anzid era la última opción que habría tomado si le hubieran permitido elegir su propia muerte, pero si se quedaba en Mandrigyn, su muerte sería horrible de todos modos. Ese día había visto al menos una muerte que era peor que la del anzid. Y de todos modos, moriría esclavo de sí mismo y no de Sheera.


  Hizo volver la cabeza del caballo hacia el oeste y atravesó la oscuridad de los campos medio inundados, puntiagudos de juncias y llenos de ramas desnudas de árboles secos. Antes de la medianoche, llegó al cruce donde el camino subía hacia Paso de Hierro y el gran bulto de las montañas Tchard, y salía hacia las tierras altas para atravesar las rocas del valle del Agua Grande hasta la costa rica de la Ensenada. Pensó en cruzar el paso, sabiendo que a Sheera nunca se le ocurriría buscarlo en el umbral de Altiokis. Y ella lo buscaría, de eso estaba seguro. Nunca toleraría ese último desafío. Él se había prometido no darle la satisfacción de encontrar su cuerpo ni de asegurarse de que estaba muerto.


  Además, si lo encontraba antes de que el anzid lo matara, tal vez lograría llevarlo de vuelta a tiempo.


  Pero finalmente no pudo tomar el camino de la ciudadela. Giró la cabeza de la yegua hacia el oeste donde los caminos se cruzaban y se alejaban a través del silencio burbujeante de los bosques oscuros.


  Se preguntó si Halcón entendería lo que estaba haciendo.


  Ari, eso lo sabía, habría pedido disculpas a Drypettis con una enorme sinceridad aparente y una promesa mental de vengarse de esa víbora de carita apretada, más tarde. Y Halcón… Halcón les habría dicho desde el comienzo que prefería morir y las habría maldecido o habría encontrado una forma de evitar toda la situación.


  ¿Qué había querido decir Sheera con eso de la forma en que lo miraba Halcón? ¿Eran sólo los celos de Sheera o su odio? ¿O era que, como mujer, veía las cosas con ojos distintos?


  No le pareció posible, aunque le hubiera gustado creer que Halcón de las Estrellas le había mirado con algo diferente de esa mirada calma, práctica. Según su experiencia, el amor siempre significaba exigencias, de tiempo, de alma y ciertamente de atención. Halcón de las Estrellas nunca le había pedido nada excepto instrucciones para el oficio que ambos habían elegido, el de la guerra, y de vez en cuando un bulbo de narcisos para su jardín.


  En realidad, era Halcón de las Estrellas la que había definido para él la razón por la cual el amor era mortal para el profesional, en una de esas largas noches de invierno en Wrynde, cuando Gacela ya dormía con la cabeza sobre el regazo de Lobo y los rizos cayendo sobre sus rodillas. Él y Halcón se habían quedado sentados, charlando, medio borrachos frente a la arena blanca del hogar casi apagado, escuchando el golpeteo de la lluvia sobre los cipreses del jardín. Él había hablado de amor, había citado la máxima de su padre: no te enamores y no te mezcles con la magia. El amor era una grieta abierta en la armadura de un hombre, había dicho. Pero Halcón, con su inteligencia clara, había manifestado que el amor simplemente hacía que uno dejara de tener un solo objetivo. Para un guerrero, dejar de mirar el objetivo principal, la supervivencia, podía significar la muerte. Por eso si su meta era sobrevivir a toda costa, no debía amar.


  Una mujer enamorada, ¿podía hablar del amor con esa claridad brutal?


  ¿Y una mujer sin amor?


  Llegó el atardecer, lento y gris a través de las colinas cubiertas de bosques. Las hojas amarillas silenciaban el camino con alfombras empapadas; las ramas que se alzaban sobre la ruta goteaban sobre la espalda de Lobo. Ahora, cabalgaba más lentamente, explorando al mismo tiempo, orientándose con las colinas cada vez más cercanas que aparecían sobre los árboles desnudos. Al sur del camino, las colinas se acercaban unas a otras, macizas, abultadas, marcadas por gargantas estrechas y una red cada vez más elevada de salientes, medio ahogadas en maleza y vides silvestres. Aquí y allí, podía oír las voces espumosas de arroyos hinchados que golpeaban entre las rocas.


  El viento le removía el cabello largo sobre los hombros y le ponía una mano fría sobre la mejilla. Había olvidado lo hermoso que era estar solo y libre, aunque fuera libre para morir.


  Era ya la media tarde cuando dejó ir al caballo. Lo envió por el camino del oeste con un golpe en el anca y el animal salió trotando con elegancia, dejando las huellas que Sheera seguiría. Con suerte, lo rastrearía durante un tiempo y nunca encontraría el cuerpo de Lobo.


  Algo se pudriría en el corazón de esa arpía, pensó con una mueca que era casi una sonrisa interna, cuando pensara que tal vez, por un milagro, él la había eludido, que tal vez, en algún lugar, estaba libre y se reía de ella.


  Ya estaba empezando a sentir al anzid trabajando en sus venas, como los primeros movimientos de la fiebre. Cruzó hacia atrás por los bosques en un curso oblicuo hacia las rocas de las colinas más altas y las cuevas que sabía que se encontraban en dirección a Mandrigyn. Fue un largo camino y lo recorrió con cuidado, cubriendo sus huellas, vadeando en la corriente limpia y fría de los arroyos y tratando de pisar sobre el suelo rocoso por instinto cuando la luz del día se desmayó de nuevo en noche.


  Sus sentidos siempre habían sido más agudos que los de la mayoría de los hombres en la oscuridad; tenía esa habilidad desde chico, lo recordaba, y había sido casi milagrosa. Incluso en la oscuridad de las nubes y el viento, podía distinguir las sombras vagas de los árboles, los abedules fantasmales y los robles burlones, monstruosos como gárgolas. Su olfato le dijo que más tarde llovería. Eso taparía sus huellas, el viento ya le tiraba de las ropas.


  El suelo que pisaba se tornó empinado y rocoso, quebrado por los huesos salientes de la tierra. Se dio cuenta de que su respiración había empezado a aserrarle la garganta y los pulmones, un gélido filo como si rondaran pedazos de vidrio roto en alguna parte dentro de su cuerpo. El suelo se hizo más y más empinado y el follaje disminuyó a su alrededor; vio vagas sombras de rocas más arriba, con una orla de media luz lechosa que sólo la oscuridad total del resto de la noche le dejaba ver. La debilidad tiró de su cuerpo junto con una especie de dolor febril que no tenía una localización clara; la náusea había empezado a tirarle del estómago como una tenaza.


  La primera ola le golpeó en la oscuridad alta, ventosa de la ladera quebrada de una colina; Lobo se dobló en dos, como si una lluvia de ácido se le hubiera derramado sobre las entrañas. El horror le dejó sin aliento y, cuando el dolor despareció, se sintió débil y tembloroso, descompuesto y terriblemente vulnerable. Después de un rato, se puso de pie; tenía miedo de que al moverse regresara esa agonía roja. Mientras seguía avanzando a trompicones, la sintió, acechante, esperándolo como una fiera detrás de cada una de las fibras de sus músculos.


  Le llevó una hora encontrar el tipo de lugar que buscaba. Quería una cueva profunda en las colinas, lejos del camino para que ninguno de los que le buscaban escuchara sus alaridos, aunque fueran terribles. Lo que encontró fue un edificio en ruinas, una especie de capilla cuyas paredes destruidas estaban comidas por el tiempo y cubiertas de cortinas de enredaderas castañas por el invierno. En la cripta, un poco más allá, se abría un pozo circular de unos seis metros de profundidad y unos tres metros de ancho. Arrojó piedras que sonaron con solidez o crujieron entre las malezas; la poca luz que se filtraba a través de las ramas que se sacudían con el viento no le mostró ningún movimiento, excepto el de los arbustos maltratados por el clima.


  En ese momento, ya había empezado a sudar; las manos le temblaban, un dolor cada vez más agudo inundaba su cuerpo, interrumpido por poderosos estallidos de calambres. Colgó con cuidado las manos del borde del pozo y luego se dejó caer.


  Fue un error. Le pareció que le habían desollado; el menor golpecito, la sacudida más pequeña le desgarraba como una astilla afilada de madera. La intensidad terrible del dolor le hizo vomitar y el vómito trajo nuevos dolores, que a su vez alimentaron otros. Como la primera grieta de un dique, cada nueva agonía disminuía su resistencia ante las que se amontonaban detrás, hasta que conmovieron su carne y su mente como un volcán a la roca que lo sella. Vagamente, se preguntó cómo era posible que todavía estuviera consciente o si la agonía seguiría de ese modo hasta que muriera.


  Fue sólo el comienzo de una noche interminable.


  Sheera lo encontró en el pozo, mucho después de la aurora que apenas iluminaba la negrura de las lloviznas de la noche. El viento le sacudía las faldas mojadas de montar mientras se quedaba allí, de pie, mirando desde el borde del pozo y estirando los mechones empapados de su cabellos. Aunque lo que la atrajo fueron los gritos de Lobo, ahora la voz de él se había quebrado y ya no se oía tanto. A través de la lluvia que le golpeaba los ojos, Sheera lo veía moverse todavía, arrastrándose febril a través de la suciedad espesa que cubría cada centímetro del suelo del pozo, gruñendo cada tanto, incapaz de descansar.


  A pesar de la lluvia, el lugar olía como el peor de los desagües del infierno. Sheera ató la soga que había traído al tronco de un árbol y bajó, resuelta. Su rabia de leona la había llevado a través de la caza nocturna, pero al ver lo que quedaba ahora que el anzid había hecho su trabajo, sólo sentía una extraña mezcla de piedad, asco y horror. Se preguntó si Yirth había sabido que la muerte tardaría tanto.


  Por la fiebre o el dolor, Lobo se había sacado casi toda la ropa, y la lluvia abría caminos sobre la suciedad que cubría su piel azul y helada. Todavía se arrastraba, empecinado, como si de alguna forma pudiera ir más rápido que la agonía; pero cuando ella se acercó, le dominó un espasmo de vómitos que hacía ya mucho habían dejado de expulsar nada que no fuera bilis amarga. Sheera vio que tenía las manos rotas y ensangrentadas, crispadas por el dolor con tanta fuerza que parecía que iban a quebrar sus propios huesos.


  Después de la convulsión, se quedó allí, sollozando, atormentado por lo que había sufrido, mientras la lluvia caía sobre la maraña sucia de su cabello. Tenía la cara de costado algo alejada de las horrendas lagunas en las que yacía con la piel hundida y angulosa, como la de un moribundo.


  No se oía ningún sonido en el pozo, excepto el susurro incesante del agua que caía y los sollozos ásperos y desesperados. Ella tampoco había esperado eso. Se acercó un paso y se quedó mirando con una especie de fascinación horrenda la cabeza degradada, el cabello empapado, escaso y enredado en la basura y las manos rotas y temblorosas.


  —Estúpido bastardo empecinado —dijo con una voz baja que sonaba temblorosa en sus propios oídos—. Tengo ganas de irme y dejaros, después de todo.


  No creyó que él la hubiera oído. Pero Lobo movió la cabeza un poco y unos ojos dilatados le miraron a través de la niebla del dolor desde profundidades de piel ennegrecida. Ella se dio cuenta de que él estaba casi ciego, de que luchaba con cada músculo atormentado de su cuerpo para enfocarla, para hablar y para controlar el hilo agudo de voz quebrada por los gritos y convertirlo en algo que pudiera oírse y entenderse.


  Logró murmurar:


  —Dejadme, entonces.


  El horror de Sheera ante lo que ella misma había hecho se convirtió en furia, alimentado por el cansancio de la búsqueda aterrorizada durante la larga noche. A través de la oscuridad y las nubes de la debilidad, Lobo del Sol no veía casi nada, pero sus sentidos, crudos como si les hubieran pasado papel de lija, le trajeron la sensación de la furia de ella como una onda de calor. Por un momento, se preguntó si Sheera lo patearía tal como estaba o si le golpearía con el látigo que llevaba en la mano.


  Pero luego la oyó alejarse y el ruido de agua de sus botas retrocedió a través de los charcos que ensuciaban el suelo del pozo en la lluvia. Durante un rato, se quedó así, luchando contra el desmayo que sólo le traía el terror espantoso de las visiones. Luego, oyó el crujido de los cascos de un caballo que se alejaba, cada vez más leve en el golpeteo incesante de la lluvia. Volvió a caer en el vértigo rojo del delirio.


  Reinaba una completa soledad, terrores que reducían el dolor que desgarraba su cuerpo distante a un malestar insignificante que sólo resultaría en su muerte alguna vez. Cosas peores le persiguieron y le atraparon: pérdida, arrepentimiento, odio hacia sí mismo y toda la fealdad derramada que se guarda en los pozos más profundos de la mente.


  Y luego, después de esos vagabundeos negros, se dio cuenta de que había luna en un lugar que nunca había visto antes, cerca del ruido lejano del mar. Parpadeó y vio las paredes de piedra que se hacían más y más angostas de una de esas capillas semejantes a panales de abejas que poblaban las costas pedregosas del océano en el noroeste, la oscuridad del altar de la Madre y la forma de un guerrero que se arrodillaba justo un poco más allá del círculo desparejo de la luz de la luna que yacía como una pequeña alfombra en el centro del suelo de arcilla pisoteada.


  Las ropas del guerrero, la tela cuadriculada, brillante de la costa de la Ensenada no le resultaron familiares. Conocía las botas gastadas y la espada que yacía con la hoja contra la luna, plata blanca y cegadora. Pero no podría haber confundido nunca la cabeza inclinada, pálida y brillante como la luz de la luna.


  El guerrero levantó la vista y él vio las lágrimas brillando en los pómulos altos, como lluvia caída sobre piedra. Ella murmuró:


  —¿Jefe?


  Se puso de pie con dudas; sus ojos lucharon por atravesar la niebla que los separaba.


  —Jefe, ¿dónde estás? Te estuve buscando…


  Él extendió la mano hacia ella y ella la vio, quebrada y sucia, como él la había visto en la mugre del pozo. Dudó y luego la tomó, los labios como hielo sobre los dedos, las lágrimas quemando la piel lastimada.


  —¿Dónde estás? —murmuró de nuevo.


  —En Mandrigyn —dijo él con calma, tratando de calmar los restos quemados de su voz—. Me estoy muriendo, no me busques más.


  —Al diablo con eso —dijo Halcón de las Estrellas y la voz le temblaba—. No llegué hasta aquí para…


  —Halcón, escucha —murmuró él y ella levantó la vista mientras la sangre de la mano de él le manchaba la mejilla, ya marcada y sucia por las lágrimas—. Dime…, ¿me amabas?


  —Claro —dijo ella, impaciente—. Siempre te amaré, Lobo. Siempre te he amado.


  Él suspiró y el peso cayó con más fuerza sobre él, el dolor por lo que podía haber sido.


  —Lo lamento —dijo—. Perdí el tiempo que teníamos y lo siento por lo que eso significó para ti.


  Ella meneó la cabeza y hasta ese movimiento leve de cabellos finos desgarró la piel desnuda del cuerpo agotado de Lobo. Apretó los dientes con fuerza contra el dolor, porque ya se sentía ir, la piel carcomida por los vientos de la nada.


  —No perdimos ese tiempo —dijo Halcón de las Estrellas con suavidad—. Si hubieras pensado que me amabas como amaste a Gacela y a las otras, me habrías mantenido a distancia como hacías con ellas, y eso hubiera sido peor. Prefiero ser uno de tus hombres y no una de tus mujeres.


  —Entiendo —murmuró él, porque realmente entendía en medio de las visiones retorcidas de la noche interminable—. Pero eso habla mejor de ti que de mí.


  —Tú eres lo que eres. —La voz de Halcón era tan callada ahora que uno podía oír por encima de ella el golpe distante del mar sobre las rocas y el hilo leve del viento nocturno. Sus manos se apretaron como huesos congelados sobre la deformidad rota de los dedos de Lobo, y él se dio cuenta de que ella sentía que él se estaba yendo—. No hubiera querido otra cosa.


  —Fui lo que fui —le corrigió él—. Y quería que lo supieras.


  —Lo sabía.


  Él nunca la había visto llorar ni siquiera cuando le arrancaban las flechas de la piel sobre los campos de batalla; las lágrimas caían ahora sin amargura ni debilidad: recorrían solamente la soledad que él también había llegado a entender. Lobo del Sol levantó la mano para tocar la seda blanca de ese cabello querido.


  —Te amo, Halcón —murmuró—. No sólo como a uno de mis hombres y no sólo como a una de mis mujeres. Lamento no haberlo sabido a tiempo.


  Sintió que se alejaba de ella, arrastrado de nuevo hacia la oscuridad terrible y tormentosa. Sabía que su cuerpo y su alma se estaban quebrando, como un barco sobre un arrecife; toda su fuerza acumulada tamizaba sangre a través del naufragio de las vigas. Todas las cosas enterradas —los amores y esperanzas y deseos que había despreciado y olvidado porque no podía tolerar que el destino se los negara— se derramaron, ardientes, desde sus grietas escondidas y le desafiaron a negarlos ahora.


  Eran como viejos sueños de fuego, tan dolorosos como el oro fundido. Oyó las burlas despectivas de su padre en la oscuridad aunque la voz era la suya propia; los viejos sueños ardían como llamas, y el calor era más grande que el dolor del anzid que quemaba su carne. Pero él los reunió a todos entre las manos, aunque estaban hechos de fuego, de rabia fundida y de curiosidad. Las llamas de ese poder lastimaron lo que quedaba de su piel y terminaron con ella, y su última visión fue la telaraña de puntillas de sus huesos, aferrada a esos fuegos olvidados.


  Luego, la visión desapareció, como su imagen había desaparecido entre las manos de Halcón de las Estrellas. Abrió los ojos a la madera oblicua del techo de la buhardilla, manchado con la luz desvaída del sol que se filtraba a través de los árboles desnudos del jardín de Sheera. Oyó el murmullo de la voz de ella en el invernadero y la réplica tensa y despectiva de Yirth.


  Yirth, pensó y cerró los ojos de nuevo, dominado por el horror y la desesperación. Todos sus esfuerzos de ese día interminable, sus esfuerzos para ocultar su rastro de Sheera, y ella sólo tenía que pedirle a Yirth que dijera el nombre de su prisionero y mirara en el agua estancada. La noche que había pasado en el pozo, el dolor indecible y la pena no habían servido de nada.


  Débil y agotado, no le quedaba nada de su carne ni de su mente, purgadas de todo lo que pudiera responder a su propia llamada; si hubiera tenido fuerzas, habría llorado. Las mujeres habían ganado. Estaba vivo y todavía era esclavo. Aunque hubiera podido encontrar una forma para escapar de la magia de Yirth, sabía que ya no lo intentaría de nuevo. Nunca tendría la fuerza necesaria para pasar por eso otra vez.
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  Si hubiera podido, Lobo del Sol habría evitado los cuidados de Yirth. Pero no podía. Durante dos días se encontró absolutamente indefenso, bebía lo poco que ella le daba, sentía que las sombras aparecían y desaparecían con el paso de los días nublados, y oía el golpeteo de la lluvia sobre las tejas o las gotas que murmuraban chismes desde los aleros. En las noches, oía cómo las mujeres se reunían abajo, oía el golpe de los pies y el ladrido agudo de la voz de Denga Rey, las órdenes cortantes de Sheera y la mezcla de voces en los jardines, cuando iban y venían de la casa de baños. Una vez, oyó unos pasos indecisos subiendo por las escaleras hacia su altillo; se detuvieron justo bajo la vuelta que daba a la puerta y esperaron un largo tiempo antes de retroceder de nuevo.


  Dormía mucho. Su cuerpo y su mente estaban vacíos. A veces, le hablaban las mujeres que venían, Ojos Ámbar, Yirth, de vez en cuando Sheera, pero él no recordaba haberles respondido. No tenía sentido hacerlo.


  Al tercer día pudo comer de nuevo un poco, aunque la carne todavía le producía vómitos. Por la tarde, bajó a la habitación de las macetas y arregló el daño que el descuido había hecho a sus bulbos y a los árboles jóvenes y nuevos para el invernadero. Como una chispa que tiembla lentamente y vuelve a la vida en la leña húmeda, sentía que volvía en sí pero el cansancio que colgaba de sus huesos le volvía cuidadoso: la más mínima tarea ponía en peligro su cuerpo o las cintas aún más laceradas de su alma. Cuando oía venir a Sheera al invernadero en la penumbra cambiante del anochecer, la evitaba. Se hundía en las sombras de la habitación de las macetas para deslizarse por la puerta sin que ella lo viera. Después de que las mujeres llegaron y se fueron esa noche, fue a bañarse en el agua caliente y el vapor de la casa de baños, mientras oía el viento que agitaba las ramas por encima de su cabeza; sintió, como cuando era chico, esa sensación curiosa de estar lleno de la vida nocturna que lo rodeaba.


  Volvió para hundirse en un sueño limpio de pesadillas.


  Las voces en el invernadero lo despertaron, murmullos furtivos y el ruido rápido de unos pies desnudos. Aunque lo cuidaba durante el día, Ojos Ámbar no había pasado la noche allí durante su enfermedad. Él se preguntaba si en el tiempo en que Sheera la había asignado para mantenerlo ocupado, ella habría encontrado otro amante. La habitación estaba vacía ahora. Lobo se levantó sin hacer ruido y llegó hasta la puerta de la escalera.


  Oía las voces con claridad.


  —… estúpidas, ¡nunca debisteis haberlo intentado solas! Si os hubieran atrapado…


  Era la voz de Sheera y la tensión temblorosa que se adivinaba en ella desmentía el enojo de sus palabras.


  —Si hubiéramos sido más, no habría ayudado —discutieron los tonos más graves de Gilden—. Sólo habrían sido más mujeres que atrapar… ¡Por Dios, Sheera, tú no estabas allí! ¡No sé lo que fue! Pero…


  —¿Ella todavía está allá, entonces? —preguntó Denga Rey, severa.


  Gilden debió de asentir. Después de un momento, la gladiadora siguió, con rudeza:


  —Entonces, tendremos que volver…


  —Pero saben que alguien está tratando de rescatarla. —Ésta era la voz de Wilarne.


  Por los espíritus de mis antepasados, ¿cuántas de ellas están en esto, sea lo que fuera?, se preguntó Lobo del Sol.


  Con cada una de las fibras de sigilo animal que poseía, confiando en que el ruido que estaban haciendo en el invernadero las distrajera si las escaleras crujían (aunque no debía ser así, si las había entrenado bien), Lobo se deslizó hacia abajo y se detuvo justo en el lugar en que, de haber dado un paso más, la luz hubiera iluminado su cuerpo.


  Había cinco, agrupadas alrededor de la semilla de luz que brillaba sobre la lámpara de arcilla en la mesa. Un hilo de reflejo dorado delineaba la curva aguda del perfil aguileño de Denga Rey y ardía sobre sus ojos oscuros. Junto a ella estaba Sheera, envuelta en la lana roja de su bata de noche, el cabello negro extendido sobre sus hombros como algas marinas. Las otras tres mujeres iban vestidas, o desvestidas, para la batalla.


  Desde su escondite, Lobo del Sol vio los cambios en esos cuerpos de huesos delicados. El músculo duro había reemplazado a la carne floja. Hasta Eo, que se alzaba sobre las dos pequeñas peluqueras, tenía algo que era bruñido, tenso, a pesar de su tamaño. Bajo las capas oscuras, vestían sólo los protectores de senos de cuero de sus trajes de entrenamiento, pantalones cortos y cinturones para los cuchillos. Llevaban el cabello bien trenzado y recogido hacia atrás; el de Wilarne estaba un poco caído por alguna pelea y ahora se derramaba como una soga asimétrica sobre su hombro izquierdo, las puntas duras y pegoteadas de sangre.


  Las mujeres de Sheera, pensó él, han ido a la batalla antes de que su comandante estuviera lista. Se preguntó por qué.


  Sheera estaba hablando.


  —¿Cuándo la arrestaron? ¿Y por qué?


  Eo la miraba fijo con ojos fríos, azules, amargos.


  —¿Realmente necesitas preguntar por qué?


  La espalda de Sheera se puso tensa.


  —La razón es supuesta insolencia en la calle —dijo Gilden con su diplomacia acostumbrada—. Pero él habló con ella ayer a las puertas de la herrería de Eo.


  Eo siguió con amargura:


  —Bueno, en realidad no puede sospechar seriamente que una niña de quince años sea una traidora.


  —Tuvimos que actuar con rapidez —dijo Wilarne, los ojos oscuros y almendrados anchos de preocupación—. Por eso no vinimos a clase anoche.


  —Habríais hecho mejor en venir y pedir ayuda —ladró Denga Rey.


  En la oscuridad de las escaleras, Lobo del Sol sintió que el enojo se alzaba en él, sobrecogedor y frío. Tisa, pensó. La hija de Gilden, la sobrina de Eo, la aprendiza. Una niña cuya torpeza adolescente iba convirtiéndose en belleza de potranca. Se preguntó si ella también había tenido una oportunidad de probar su «lealtad» a Derroug y había sido arrestada por rechazarlo.


  Gilden seguía hablando.


  —Pasamos la pared cerca del canal Lupris. Vencimos a dos guardias, tomamos los cuerpos y los arrojamos. Pero…, Sheera, los guardias en el compuesto del palacio mismo, ésos ven en la oscuridad, lo juro. No había luz, ninguna, pero nos vieron y nos persiguieron. Los oímos. Uno de ellos atrapó a Wilarne…


  —No lo entiendo —murmuró Wilarne. Las manos, de huesos finos y tan pequeños como los de un niño, se aferraron una a otra en el recuerdo de la pelea y el miedo—. Él…, no parecía sentir dolor. Venían otros…, le lastimé, sé que le lastimé, pero eso no lo detuvo, no le hizo nada. No sé cómo me escapé…


  —De acuerdo —dijo Sheera—. Enviaré un mensaje a Drypettis y le diré lo que pasó y veré si ella nos puede hacer entrar en el palacio.


  —Va a estar vigilada —dijo Lobo del Sol—. Y no podríais enviarle un mensaje esta noche.


  Era la primera vez que hablaba en tres días, y ellas giraron en redondo, asustadas: no sabían que él las estaba observando. Como le había hablado a Halcón de las Estrellas en el pozo, Lobo del Sol ya no estaba sorprendido ante lo que quedaba de su voz, pero vio la arruga en la frente de Sheera cuando ella oyó ese jadeo rasposo, y la preocupación en la cara ancha, maternal de Eo, y la ola de alegría y alivio en los ojos de Gilden y Wilarne. Se dio cuenta de que habían estado realmente preocupadas por él.


  Sheera fue la primera en hablar.


  —Derroug no sospecha de Dru…


  —Tal vez no como traidora, pero sabe que haría todo lo que vos le pidáis. Si entiende o no que hay alguna conexión entre vos y Gilden, no lo sé… Pero de todos modos, tenemos que sacar a Tisa de allí antes de que él pueda ponerle la mano encima.


  Interceptó una mirada de Gilden y se dio cuenta de que, a pesar de su actitud práctica y rápida, no era la madre desinteresada que parecía. También notó que ella no esperaba que él estuviera de acuerdo con ella. Amplificó la idea con aspereza:


  —Si Derroug trata de forzarla, va a pelear…, y peleará como un guerrero entrenado, no como una niña asustada. Y entonces, se descubrirá todo. ¿Cuándo atacasteis a los guardias, Gilden?


  Gilden tartamudeó, tratando de recuperarse.


  —Hace unas dos horas —dijo—. Empezaban la guardia…, las guardias son de cuatro horas.


  —Entonces, necesitamos una distracción. —Lobo miró a Sheera—. ¿Creéis que podríais encontrar de nuevo el sitio en que duerme Derroug?


  —Sí —afirmó ella, con la cara escarlata y un tono muy tenso.


  —Cambiaos, entonces, y traed vuestras armas. Denga, tú te quedas aquí. No me sorprende que esos bastardos de guardias vieran vuestras faldas en la oscuridad si no os ennegrecisteis la piel.


  Gilden, Wilarne, y Eo se miraron, confusas.


  —Pero no importa, tenéis suerte de no haber muerto y lo dejaremos así. No sé si trazasteis algún plan por si todo fracasaba, Sheera, pero es demasiado tarde para pensar uno ahora. Sabéis muy bien que si atrapan a alguien, hablará. También estabais en ese sótano.


  Sheera se puso pálida al recordar los aullidos del joven esclavo pelirrojo; la cara se le vació de color con tanta rapidez como se había sonrojado.


  —Yo mismo trataría de salir del paso. Pero si no volvemos por la mañana, Denga, puedes pensar que estás al mando y que Derroug lo sabe todo. Toma las decisiones que consideres necesarias.


  —De acuerdo —dijo la gladiadora.


  —Llevaremos a Tisa a la casa de lady Wrinshardin. ¿Derroug sabe que es tu hija? —Eso último iba dirigido a Gilden, que meneó la cabeza.


  —Bien. —Él se quedó de pie un momento, estudiando a sus dos pequeñas asesinas bonitas, de menos de metro y medio de altura y con los cabellos manchados de sangre—. Una cosa más. Como dije, necesitamos una distracción. Vosotras dos sois buenas para hacer planes; para cuando vuelva, quiero que penséis en algo.


  Y lo interesante fue que, cuando bajó la escalera cinco minutos después, vestido sólo con una pequeña capa de batalla, botas y las armas, ya tenían algo que decirle.


  —Ahí van.


  Lobo del Sol volvió la cabeza levemente para que su nariz no se apoyara en las tejas sucias del techo y miró el patio de las barracas del palacio del gobernador, luego a Sheera, que yacía tendida bajo la sombra del parapeto ornamental a su lado. Ella levantó un poco la cabeza; la vista desde el techo de la casa de moneda que cerraba el patio de las barracas era excelente. Se distinguía a los hombres saliendo de los edificios, mientras se ponían sus libreas azules y doradas medio dormidos o se rascaban las caras sin afeitar y maldecían. En medio de ellos, sostenidas con cuidado por el gordo capitán, se inclinaban las formas veladas de Gilden y Wilarne, vestidas hasta las cejas de una forma que habría enorgullecido a Cobra y Escarlata, las prostitutas. Oyó el aliento leve de la risa de Sheera.


  —¿Dónde diablos consiguió Gilden esa esclavina de plumas? —murmuró—. Es la cosa más vulgar que he visto, pero debe de haberle costado a alguien más de cincuenta coronas…


  La voz de Gilden, estridente y vulgar, llegaba hasta ellos en una copia sorprendentemente buena de los tonos nada educados de una cortesana.


  —El bastardo dijo algo de quemar los registros, que todas las tropas de su alteza no servirían para nada sin sus registros.


  Sheera murmuró:


  —La Oficina de Registros está en la punta noroeste del palacio. Los cuarteles de Derroug están en el sudeste.


  —Correcto.


  Lobo del Sol se movió con cuidado deslizándose por la inclinación aguda del tejado, rodeó una gárgola de plomo y se deslizó por un palo de roble de una viga decorada que se adelantaba hacia el espacio, unos cuatro metros por encima de la parte oscura del patio que separaba la Casa de la Moneda de la pared de las barracas. El lugar era insignificante y el sitio para bajar, estrecho, apenas cuarenta y cinco centímetros en la parte superior del parapeto. En ese rincón de las instalaciones de defensa que alguna vez había rodeado todo el palacio, la construcción de piedra parecía descuidada y traicionera. Lobo del Sol saltó, afuera y abajo, y el cuerpo se le flexionó, compacto, al tocar la parte superior de las almenas y volvió a saltar con limpieza hacia el pasillo unos pocos metros más abajo.


  Miró otra vez al techo. Sheera tuvo la inteligencia de seguir moviéndose con rapidez y suavidad una vez que quedó al descubierto. La oscuridad ventosa de la noche era tan grande que todo parecía moverse. Habría sido difícil decir que esos movimientos eran humanos. Lobo del Sol se daba cuenta de que, desde su aventura en el pozo, podía ver claramente en la oscuridad y pensaba que su sentido de la orientación, que siempre había sido excelente, también había mejorado. En las sombras, vio la cara de Sheera, tensa y alerta, cuando llegó a la punta del tejado. Luego, se descolgó: los pies buscaron la viga con habilidad, los brazos ennegrecidos, como siluetas momentáneas contra el yeso un poco más pálido de la casa.


  Un salto felino y estaba a su lado. En silencio, miró el bulto oscuro del palacio frente a ellos y señaló al sudeste.


  Gracias a la alarma, las barracas estaban desiertas. Descendieron por la pared junto a la escalera de la torrecilla de la casa de los guardias, agachados junto al ala del establo que Sheera, por su relación con Drypettis, sabía que corría a todo lo largo del costado oeste del palacio fundiéndose con las cocinas en el rincón sudoeste. Mientras corrían pegados a las paredes, en la oscuridad, Lobo del Sol podía sentir la inquietud de los caballos en los establos, excitados por el viento y el tumulto lejano de otros rincones del palacio. A la primera oportunidad, llevó a Sheera a través de la puerta del depósito de carruajes y luego por una escalera hacia los altillos que quedaban sobre la larga línea de boxes. Dos veces, oyeron más abajo las voces dormidas, gruñonas, de los pajes y los muchachos de las caballerizas, pero nadie asoció la inquietud de los animales con nada que no fuera el viento.


  Por cierto que los guardias, que corrían aquí y allá por el resto del palacio buscando anarquistas ignotos que pensaban quemar la Oficina de Registros, no pensaron nunca en buscarlos en medio del ganado del gobernador.


  Desde los altillos, treparon al techo de las cocinas y a la columna vertebral alta y arrugada de la cumbrera. A lo lejos, las luces se acuñaban, reunidas alrededor de las formas altas, cuadradas, del ala administrativa del norte. A la izquierda quedaba la pared sur de las defensas del palacio y detrás de la piedra recubierta de mármol, el Gran Canal; las luces de las grandes casas del otro lado del canal brillaban, leves y pocas a esa hora, y sus reflejos en las aguas ondeaban sobre los adornos de la piedra como seda moiré.


  Algo se movía en el espacio oscuro de los jardines de las cocinas. ¿Perros?, se preguntó Lobo. Pero en ese caso, ladrarían. Sin embargo, el ruido era animal, no humano.


  Desde donde yacía, sobre el tejado inclinado, distinguía la pequeña puerta y las escaleras por las que habían entrado Gilden, Wilarne y Eo, y el pasadizo vacío por encima.


  Oyó un movimiento rápido, deslizante en las tejas y luego una piel caliente se extendió a su lado. Sheera murmuró:


  —¿Podemos cruzar el jardín sin que nos vean?


  —Hay algo allí —replicó Lobo, apenas más alto que un suspiro—. Animales, creo, gatos de caza o perros.


  Se movió de costado, con la cabeza debajo de la canaleta final del tejado de la cocina, un friso agudo de santos y gárgolas, verde de tiempo donde no se había convertido en bultos blancos irreconocibles por la comunión prolongada con las palomas del palacio. Sintió las tejas más cálidas bajo la piel desnuda cuando se deslizó alrededor de un grupo grande de postes de chimeneas y levantó la cabeza de nuevo.


  —Ahí —murmuró—. El sendero cubierto de la cocina al comedor. Dijisteis que las veces que comisteis con el gobernador, la comida llegaba casi fría.


  —Y luego la dejaban caer en platos de oro para completar el enfriamiento —dijo Sheera, divertida y silenciosa—. Sí, ya veo. Esa ventana iluminada por encima, a la izquierda, es el vestíbulo del dormitorio de Derroug. Ahí está la ventana que da luz al final del vestíbulo.


  —Bien.


  Él se deslizó hacia atrás por el declive del tejado y los pies dentro de las botas buscaban huecos entre las tejas rotas. Por debajo, los establos eran una masa de cumbreras y pozos de sombras. El viento le temblaba sobre la piel, moviendo los largos mechones de su cabello. Las tejas, caídas y resbaladizas de musgo, estaban ásperas bajo las manos que avanzaban a tientas y que todavía no se habían curado del todo. Por el borde del tejado, corría una especie de alcantarilla a todo lo largo de las cocinas, y él se deslizó por ella con rapidez hacia el extremo del edificio, el pico que daba sobre el final de los jardines del lado del canal. El viento era más fuerte allí, encerrado entre las paredes; llevaba el olor del pescado del mar y el sabor salado de las aguas. Por debajo, los jardines eran un murmullo inquieto de árboles esqueléticos y redes castañas, agudas en los setos, una oscuridad inquieta quebrada por ruidos extraños.


  Apoyándose en la alcantarilla, Lobo soltó una teja. El ruido del viento que corría como agua fresca sobre el cuerpo cubrió los sonidos ásperos de la tarea: en realidad, cubrió casi hasta los sonidos de las voces. Oyó que un hombre maldecía y se congeló, achatándose contra la oscuridad desigual del tejado y rezando para que la mezcla de grasa y aceite de lámpara que cubría su cuerpo no se hubiera perdido en alguna parte y mostrara ahora la piel pálida que aparecía debajo.


  Oyó desde atrás la maldición minuciosa de un guardia. Una segunda voz dijo:


  —No hay nada por aquí.


  —¿Alguna señal de Kran?


  Evidentemente, alguien meneaba la cabeza; Lobo apretó la cara contra las tejas sucias y se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que uno u otro miraran hacia arriba.


  —Es de lo más raro que ése se pierda un enfrentamiento teniendo guardia en la próxima ronda… Si esos malditos vienen de este lado…


  —¿Para quemar la Oficina de Registros? No lo creo. Qué suerte que esas dos putas nos lo dijeron…


  —Entonces, ¿para qué hay que revisar los establos? Maldito sea el sargento…


  Luego, con una sensación curiosa, casi atávica, Lobo del Sol supo que podía impedir que los guardias miraran hacia arriba. No era nada que no hubiera experimentado antes, pero ahora la sensación le atraía; un conocimiento poderoso de una técnica, un cambio en la mente y la atención que ni siquiera podía definir ante sí mismo. Era tan natural como detener un golpe, tan congénito en él como el manejo de los pies en la batalla; sin embargo, no era nada que hubiera hecho o pensado hacer antes. Era parecido a la forma en que siempre había podido evitar los ojos de la gente, pero nunca hasta ahora lo había realizado en una posición de exposición completa.


  Sin moverse, sin siquiera mirar hacia abajo, consciente, deliberadamente impidió que ellos miraran hacia arriba, como si les sacara esa idea de la cabeza por algún proceso que no había conocido nunca excepto en los sueños de la infancia. Tal vez por esa razón, tal vez porque la noche era fría y ventosa y los hombres estaban disgustados, ninguno levantó la vista.


  —Sigamos, compañero. Me estoy congelando, coño. No hay nadie aquí.


  —Sí. Maldito sea…


  Se cerró una puerta. Lobo se quedó así por un momento, sobre las tejas barridas por el viento, contando el retroceso de los pasos de los guardias hasta que estuvo seguro de que se habían ido. Luego, tomó el grupo de tejas sueltas en la mano, se inclinó sobre el borde del tejado y las arrojó al rincón oscuro del jardín.


  Las tejas cayeron con ruido en los canteros secos de abajo. Lobo se escondió de nuevo en el rincón del tejado mientras se oían otros ruidos y lo que había abajo, perros o centinelas, se apresuraba a investigar. Escondido detrás de la esquina del tejado, Lobo del Sol se deslizó a lo largo de la alcantarilla y volvió, rápido como un gato, hasta el lugar del declive en que esperaba Sheera. Veía movimientos al final de la cocina mientras se arrodillaba junto a ella; en ese pequeño período comprado de tiempo, se levantó a medias para trepar sobre los dientes desiguales del borde y bajar al tejado del sendero cubierto.


  El tejado era plano, una tontería en una ciudad lluviosa como Mandrigyn. Probablemente pierde como un colador todo el invierno, pensó Lobo del Sol mientras se arrastraba sobre el vientre. Una mirada rápida le dijo que Sheera seguía detrás, el cuerpo tan engrasado y sucio como el suyo; otra mirada y supo que los jardines de abajo todavía estaban vacíos. Dirigió una plegaria a sus antepasados para que siguieran así y estudió las ventanas disponibles.


  —¡Capitán! —murmuró Sheera.


  Él la miró. El viento viró de pronto y él olió el humo.


  Como hombre que sabía empezar un fuego, reconoció el olor del humo nuevo, el primer salto de una llama respetable. Miró y vio salir una columna formidable de la parte norte del palacio: un arroyo de ondas enormes, blancas en el viento. Hubo voces que gritaban, pies que corrían; todos los que habían acudido a la alarma original, corrían ahora hacia el fuego y todos los demás detrás. Gilden y Wilarne eran cuidadosas.


  Lobo del Sol se acercó a la primera ventana y golpeó el vidrio con la bota.


  Como había dicho Sheera, era la última ventana de un largo corredor, apenas iluminado con lámparas de vidrio color ámbar y silenciado por las alfombras de seda brillante, azules y trabajadas de las islas. Lobo del Sol se deslizó por la puerta más cercana hacia una antecámara, buscando el camino al dormitorio; luego, un ruido detrás de él en el pasillo le hizo volverse con violencia. Vio a Sheera, detenida en el acto de seguirlo hacia la puerta, negra y sucia como un demonio del peor pozo del infierno; y frente a ella, en el pasillo, el cuerpo deforme, vestido con una bata lujosa de brocado carmesí y armiño, con la cara roja llena de una expresión de profunda sorpresa y miedo. Era Derroug Dru en persona.


  Se miraron por un instante; desde la oscura antecámara, Lobo del Sol vio el salto del pecho del gobernador y el murmullo del aliento en su garganta cuando inhaló para gritar a sus guardias…


  Nunca logró emitir un sonido. Sheera era más alta que él y más pesada; el entrenamiento permanente hasta la extenuación la había vuelto rápida como el rayo. A pesar de su poder para hacer que otros le obedecieran, Derroug era un inválido. Lobo del Sol vio la daga en manos de Sheera pero no le pareció que Derroug hubiera llegado a verla. Ella tomó el cadáver y empezó a arrastrarlo hacia la antecámara, mientras la sangre caía de las arterias abiertas del cuello. La habitación adquirió enseguida un olor agudo sobre el peso sofocante del incienso. Las manos de ella brillaban bajo los leves reflejos de las lámparas del corredor.


  —Arrojadle algo encima —murmuró Lobo del Sol mientras cerraba la puerta tras ella—. Esto acorta el tiempo, ojalá que Tisa esté realmente aquí y no tengamos que buscarla.


  Mientras Sheera arrimaba el cuerpo a un rincón, él ya estaba cruzando la antecámara en dirección a la puerta cerrada del otro lado. Abrió los cerrojos y entró.


  —Tisa…


  Algo le golpeó los hombros y la parte de atrás de la rodilla; frío y resbaloso, un brazo se cruzó sobre su tráquea y unas manos pequeñas se anudaron bajo su mandíbula en su abrazo mortal. El reflejo le dominó. Rodó con el hombro hacia adelante, se agachó y tiró. Un peso increíblemente liviano pasó sobre su cabeza y golpeó como una manta mojada contra las pieles profundas del suelo.


  Bajo la suavidad de la alfombra había baldosas duras y se oyó un pequeño sollozo, pero Tisa ya estaba rodando sobre sus pies cuando él la asió por las muñecas. Mantuvo la cabeza lejos del golpe, pero había lágrimas de terror y dolor en su rostro. Luego, vio quién era y giró la cara, avergonzada de que la viera llorar.


  No era el momento adecuado para ser guerrera, pensó Lobo, especialmente si una tenía quince años y era víctima de un hombre cruel y poderoso. La tomó entre sus brazos. Ella temblaba de terror silencioso, con la cabecita aguda hundida en el músculo duro de su pecho ancho. Sheera se quedó de pie en silencio en el umbral de la puerta, las manos rojas hasta los codos, mirando mientras él acariciaba el cabello enredado de marfil de Tisa y le murmuraba al oído como un padre a un hijo aterrorizado por una pesadilla.


  —Está muerto —dijo con suavidad—. Ya pasó todo. Hemos venido a rescatarte y está muerto y ya no te buscará.


  La niña tartamudeó.


  —Mamá…


  —Tu mamá está quemando el otro lado del castillo —dijo Lobo, en el mismo tono reconfortante—. Está bien…


  Tisa levantó la cabeza, las mejillas manchadas de tizne y musgo verde y suciedad de pájaros.


  —¿Estáis bromeando?


  Lobo abrió los ojos.


  —No —dijo—. ¿Creíste que bromeaba?


  Ella se limpió los ojos y tragó saliva.


  —No estoy llorando —explicó después de un momento.


  —No —dijo él—. Lamento haberte lastimado, Tisa.


  —No me lastimaste. —La voz le temblaba; el aliento se le había cortado dentro y tal vez algo más también.


  —Bueno, tú casi me estrangulas —replicó él, gruñón—. ¿Te parece que puedes nadar?


  Ella asintió. El vio entonces que vestía una especie de túnica blanca y suelta, que evidentemente le había dado Derroug. Era un poco grande para ella y estaba adornada con lentejuelas blancas y orlas elaboradas salpicadas de cuentas lechosas, opalescentes. En esa túnica la vio transformada, ya no en una muchacha esbelta como una potranca sino en un pimpollo medio abierto de femineidad. Tenía los párpados manchados de negro por la fatiga y el terror, el cabello pálido contra la seda, casi tan leve como el de Halcón de las Estrellas en el brillo de la lámpara del dormitorio. La túnica dejaba ver la mitad de su pecho joven. Antes de tomar su puesto para el ataque, Tisa se la aseguró con un broche de rubíes que brillaba bajo su cuello como una gran gota de sangre.


  Cuando Lobo la puso de pie, pareció liviana como una flor en sus manos. Los ojos brillantes de la muchacha miraron a Sheera y se abrieron al verla cubierta de sangre. Lobo del Sol murmuró:


  —Vamos. Van a empezar a buscarlo ahora que ha empezado el fuego…


  Mientras se deslizaban por la antecámara hacia la ventana, Tisa susurró:


  —¿Qué le pasó a vuestra voz, capitán? Yo pensaba que…


  —Ahora no…


  Ella reunió como en manojos sus faldas voluminosas, obediente, y siguió a Sheera hacia el tejado del sendero cubierto. Hasta para los ojos más agudos de Lobo, los jardines parecían desiertos. Veía, vaga en la oscuridad más densa de la pared en sombras, la forma del postigo de la gran puerta de salida.


  —Esperad hasta que dé la señal —dijo en voz baja—. Un silbido como el de un chotacabras. Luego seguid las sombras junto a la pared. Si está cerrada, tendremos que subir hasta el parapeto y zambullirnos.


  Sheera calculó la altura del muro.


  —Gracias a Dios que es el Gran Canal: es el más profundo de la ciudad.


  Lobo del Sol se deslizó por el costado del sendero cubierto y bajó a los jardines.


  Las nubes se espesaban más y más con los vientos de la noche que abanicaban las llamas del extremo norte del palacio. Se oía el ruido del fuego sobre el gemido del viento. Debería mantenerlos ocupados durante otra hora por lo menos, calculó Lobo y empezó a moverse, lenta, cautelosamente, junto a la pared hacia los pozos entintados de sombra que yacían entre él y la puerta.


  La negrura aquí era casi absoluta; hacía un mes no hubiera podido ver nada. Ahora, lograba distinguir formas y detalles con un sentido que no estaba muy seguro de que fuera realmente la vista, un efecto del anzid, pensó, igual que esa curiosa habilidad para pasar inadvertido.


  Eso sería útil, se le ocurrió. En realidad, cuando pensaba seriamente en el asunto, se daba cuenta de que lo había empleado dos veces antes de esta noche: cuando evitaba a Sheera en los confines estrechos de la habitación de las macetas, y esa misma tarde, al bajar las escaleras para oír el consejo de guerra en el invernadero. El profesional que había en él pensaba en formas de desarrollar ese extraño talento; pero muy adentro, un tirón de excitación primitiva temblaba en sus huesos, como cuando supo por primera vez que él solo entre todos podía ver a los demonios.


  La puerta no tenía guardia, pero estaba cerrada. Lobo del Sol miró en la negrura bajo el arco y encontró la escalera estrecha hacia el parapeto. El jardín todavía parecía desierto, pero una tensión, una premonición de peligro había empezado a erizarle la nuca. Los matorrales y los canteros se agitaban demasiado y el viento, cargado de humo y gritos, parecía llevar el olor del mal a su nariz. Silbó con suavidad, como un chotacabras, y vio un movimiento rápido cerca de la pared cubierta, luego el fulgor instantáneo de la túnica blanca, casi luminosa, de Tisa.


  Ya estaban a mitad de camino en el cruce del jardín cuando algo más se movió desde el rincón del edificio de la cocina.


  Las cosas llevaban armaduras como seres humanos pero ningún arma. Desde donde estaba, al fondo de la escalera del parapeto, Lobo distinguía que caminaban con firmeza, sin pensar en la oscuridad que hacía los pasos de las mujeres fugitivas tan lentos y llenos de dudas. Se movían con tanta suavidad que no estaba seguro de que Sheera y Tisa los hubieran visto, pero para él, con su vista aguda, las figuras eran claras. Eran cuatro, en las libreas sucias de los guardias de Derroug, las cabezas sin ojos bamboleantes como si ellos también pudieran ver en la oscuridad.


  Nuuwas.


  Se dio cuenta súbitamente y la idea le golpeó como si las piezas de un rompecabezas gigantesco y fantasmal se hubieran armado de pronto. Una ola de rabia y desprecio total pasó sobre él, una ola más grande de la que hubiera sentido nunca contra cualquier persona o cualquier cosa. Los nuuwas empezaron a trotar. Sheera se dio la vuelta al oír los pasos en el pasto pero sus ojos no podían taladrar la profunda oscuridad.


  Lobo del Sol aulló:


  —¡Corred! ¡Aquí!


  Su espada salió chillando de la vaina. Sin preguntar por qué, las mujeres corrieron. Tisa se sacó la túnica blanca y brillante cuando quedó enganchada en los miembros muertos de un cantero de espinos. Corrieron a ciegas, tropezando, torpes sobre la tierra suelta y las redes grises de las viñas y espinos y los nuuwas se lanzaron sin ruido tras ellas. Él aulló de nuevo, un graznido casi sin voz que tuvo como respuesta una conmoción salvaje en las ventanas del palacio. Tisa llegó primero a las escaleras, con Sheera apenas unos pasos detrás. Los nuuwas estaban casi sobre sus talones, corriendo sin ojos con la baba brillante sobre esas bocas abiertas y deformadas.


  Con la espada desnuda en la mano, Lobo del Sol siguió a las mujeres por los escalones. El primero de los perseguidores se hallaba apenas un metro detrás. Arriba en la pared, Tisa se zambulló, dejándose caer al canal sucio y oscuro. El cuerpo manchado y brillante de Sheera se iluminó un momento contra el reflejo de las lámparas de las villas que quedaban al otro lado. Cuando Lobo llegó al parapeto, unas garras enormes se le hundieron en la espalda; cuando intentó desprenderse las zarpas desgarraron su hombro como grandes cuñas de hierro oxidado. Se volvió, luchando con la espada; sabía que tenía apenas unos segundos hasta que se abalanzaran todos sobre él y literalmente se lo comieran vivo. Cuando la hoja se clavó en la carne sucia del cuerpo del nuuwa, la cara deforme estaba a centímetros de la suya, la gran boca todavía abierta y amenazante, cubierta de sangre, las cuentas vacías de los ojos como pozos de sombras llenos de costras.


  Luego, se zambulló y las aguas congeladas, saladas, increíblemente sucias del canal se lo tragaron. Los nuuwas, que no se arredraban ante nada, se arrojaron sobre la pared tras su presa. Pesados con la armadura, demasiado ciegos y demasiado estúpidos para nadar, se hundieron como piedras.


  En su silencio de siempre, Yirth reunió sus remedios y se deslizó desde los confines oscuros del altillo. Lobo del Sol se quedó quieto un rato, mirando la caída del techo sobre su cabeza, como la había mirado cuatro mañanas antes, cuando se despertó ante la idea de que Sheera le había ganado.


  Pero ahora no pensaba en Sheera.


  Pensaba en lady Wrinshardin, en Derroug Dru y en Altiokis.


  Se sentía débil por la falta de sangre, mareado y dolorido por los remedios de Yirth. Tenía el cabello húmedo contra la mejilla en la almohada y sentía helada la piel donde le habían sacado la grasa y el negro del carbón. Sheera, en su cama de terciopelo, y Tisa, a salvo en el castillo del barón de Wrinshardin, estarían las dos rayadas como tigres con los golpes y arañazos de esta última carrera por los jardines.


  Sentía muy poco el dolor. La comprensión todavía le ardía por dentro y el calor de la furia que dicha comprensión le había traído; deformada, horrible, la cara del nuuwa volvía a sus pensamientos a pesar de los esfuerzos por apartarla de su mente. La luz grisácea al otro lado de la ventana se ensanchó y él se preguntó si no sería mejor levantarse y cumplir con sus tareas para beneficio de los sirvientes de la casa que pudieran ser interrogados por los sucesores de Derroug.


  La debilidad le pesaba en los huesos. Seguía tendido allí cuando se abrió y se cerró la puerta del invernadero y oyó el crujido de unos pies livianos sobre las escaleras, el deslizar suave y espeso de unas enaguas de satén y el duro roce de la puntilla almidonada.


  Volvió la cabeza. Sheera estaba de pie en el umbral, ese lugar adonde tan pocas veces acostumbraba ir. Se había cubierto los arañazos de la cara con cosméticos; pero debajo de la pintura, le pareció pálida y cansada. En esa noche terrible y llena de sucesos, se había vengado de Derroug, era algo que Lobo podía ver. Pero había sido una venganza práctica, casi inconsciente.


  —Vine a agradeceros lo de anoche —dijo ella con cansancio—. Y… a disculparme por cosas que dije. No teníais por qué hacer lo que hicisteis.


  —Ya os lo dije antes —susurró Lobo del Sol y su nueva voz todavía raspaba de un modo extraño en sus oídos—. Hubiera bastado con que nuestra niña atacara a Derroug como me atacó a mí para que surgieran muchas preguntas. Y en cuanto al otro asunto, estabais cansada y yo estaba borracho. Nunca debería haber sucedido.


  —No —dijo Sheera—. No debería haber pasado. —Se frotó los ojos y los grupos de perlas y sardónice que colgaban de sus orejas y su cabello temblaron en la luz baja de la mañana—. He venido a deciros que sois libre. Podéis dejar Mandrigyn. Voy a hablar con Yirth para que os dé el antídoto del anzid y os podáis ir. Por lo que hicisteis…


  Él extendió la mano. Después de dudar un momento, ella se adelantó y él la hizo sentar en el borde de la cama. Los dedos de Sheera eran como hielo entre los suyos.


  —Sheera —dijo—, eso no importa ahora. Cuando marchéis a las minas…, cuando liberéis a los hombres…, ¿qué vais a hacer?


  Sorprendida, ella tartamudeó:


  —Yo…, nosotros…, Tarrin y yo…, los traeremos de nuevo aquí…


  —No —dijo él—. Lady Wrinshardin tenía razón, Sheera. Yirth tiene razón. No esperéis que Altiokis vuelva por vosotros. Esos caminos que van de las minas a la ciudadela…, ¿podrían encontrarlos las chicas de Ámbar?


  —Supongo que sí —dijo ella, dudosa—. Escarlata dice que ella vio uno. Pero están protegidos por magia, con trampas…


  —Yirth tendrá que ocuparse de eso —le dijo él con calma—. Deberá encontrar una forma de llevaros a través de todo eso, y lo hará o morirá intentándolo. Hay que destruir a Altiokis, Sheera. Allá arriba tiene un mal peor que cualquier cosa que yo haya imaginado nunca y lo está alimentando, lo crea, lo llama desde otro mundo, no sé. Lady Wrinshardin lo adivinó. Yirth lo sabe. Tenemos que destruirlo y a ese mal con él.


  Sheera se quedó en silencio, mirándose las manos que descansaban entre los pliegues de su vestido. En otro momento, tal vez habría sentido el triunfo que significaba ver que él admitía que estaba equivocado y que ella tenía razón, pero eso había sido antes del pozo y antes del jardín del palacio la noche anterior.


  Al mirar sus ojos, él se dio cuenta de que, desde que había hablado con lady Wrinshardin, Sheera sabía en su corazón que tendrían que atacar la ciudadela.


  Lobo continuó:


  —Esos que nos persiguieron en los jardines de Derroug anoche eran nuuwas. Nuuwas bajo el control de Altiokis, estoy convencido de que marchan nuuwas bajo su control en sus ejércitos. Cuando termina con ellos, como después de la batalla de Paso de Hierro, los suelta para que corran por las tierras conquistadas o se los da a sus gobernadores como perros guardianes. Creo que se deforman, se deterioran con el tiempo y por eso Altiokis y Derroug tienen que crear nuevos.


  —¿Crear? —Ella levantó la cabeza con rapidez y él vio en su rostro la comprensión terrible que golpeaba a las puertas de su mente, como había golpeado las de la suya la noche anterior.


  —¿Recordáis esa habitación en la prisión de Derroug? ¿Esa… esa cosa que parecía un copo de fuego o una libélula encendida?


  Ella desvió la mirada, descompuesta por el recuerdo. Después de un momento, los rizos espesos de su cabello se deslizaron por el satén rojo de su hombro cuando asintió. Él sintió que sus dedos fríos le apretaban los suyos.


  —Ese muchacho pelirrojo se transformó en la criatura que me desgarró el hombro anoche —le dijo.
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  Desde Pergemis, el camino doblaba al noroeste, primero a través de los ricos campos de cultivo y los bosques de la costa de la Ensenada, luego a través de las primeras colinas llenas de niebla, verdes, en las que la nieve yacía leve sobre el suelo, marcada por las huellas de zorros y castores. En verano habría sido posible llevar un barco desde el puerto, alrededor del vasto martillo de tierra rodeado de acantilados y a través de la puerta de las islas hasta la ciudad puerto de Mandrigyn, debajo de las paredes mismas de Acantilado Siniestro. Pero el mundo estaba atrapado en las garras de hierro del invierno. Halcón de las Estrellas y Anyog entraron lentamente en los dominios del Mago Rey, por tierra, lo mejor que pudieron.


  En las colinas altas, las lluvias se convirtieron en nieve y los vientos soplaron hacia ellos desde las tierras altas y pedregosas que quedaban más arriba. Cuando podían, se detenían en los poblados, en las nuevas villas de comerciantes y cazadores o en los viejos asentamientos de los clanes de los barones, que una vez reinaron sobre esas tierras y ahora vivían en un atraso altanero en las profundidades de las selvas sin huellas.


  Halcón de las Estrellas descubrió que la marcha era mucho más lenta de lo que había anticipado, porque Anyog, a pesar de su compañerismo de hombre que nunca se quejaba, se cansaba pronto. En ese clima, en esa región, una hora o dos de camino dejaban gris y jadeante al pequeño profesor y el tiempo se acortaba cada vez más a medida que seguían adelante. Ella se habría burlado de esa debilidad en uno de sus hombres y habría usado el látigo de su lengua para apresurarlo. Pero no podía hacerlo. El viejo había decidido arriesgarse a los peligros de un viaje en invierno por ella cuando debería haberse quedado quieto en la cama, esperando que se curaran sus heridas. Además, admitía ante sí misma, había terminado por sentirse muy apegada al viejo chivo.


  Nunca antes sus sentimientos personales la habían llevado a tolerar la debilidad en otro. ¿Me habré vuelto blanda?, se preguntaba. ¿Fueron esas semanas en la casa de Pel Pasolargo? ¿O es algo que hace el amor con uno, hacerlo también más bueno en las relaciones con los demás?


  Enfrentarse con las irracionalidades del amor que descubría en su alma la asustaba. Sus celos de la pobre Gacela habían sido tan absurdos como su empecinamiento en seguir con una búsqueda sin sentido en favor de un hombre que casi con seguridad ya estaba muerto y que, además, nunca le había hablado de amor. Sabía que se estaba comportando como una estúpida, pero la idea de renunciar y volver sobre sus pasos hacia Pergemis o hacia Wrynde era para ella tan intolerable que le dolía. La meditación aclaraba su mente y le calmaba, pero no le daba respuestas, podía alcanzar el Círculo Invisible pero sin encontrar a ninguna otra persona.


  Con razón, Lobo siempre se había mantenido lejos del amor. Se preguntó cómo encontraría el valor para decirle que le amaba y lo que él diría el día en que lo hiciera, si se daba el caso.


  Y con el amor, descubrió que se había mezclado también la magia.


  —¿Por qué no seguisteis adelante hasta ser un mago? —preguntó una noche mientras miraba cómo Anyog hacía que brotara el fuego en la pequeña pila de astillas y palos y lo cuidaba con un gesto de sus dedos huesudos—. ¿Fue sólo el miedo a Altiokis?


  Los ojos negros, rápidos, titilaron mientras la miraban, con el reflejo brillante de las chispas.


  —Miedo y nada más.


  Anyog extendió las manos hacia la llama. Eran tan delgadas que la luz parecía brillar a través de ellas. Las arrugas blancas de sus muñecas y las de su cuello estaban sucias y grises.


  Halcón de las Estrellas le miró por un momento; él estaba agachado como un grillo sobre la pequeña llama. Luego, ella miró sobre su hombro hacia la oscuridad que siempre parecía colgar sobre las tierras altas del norte.


  Él leyó el gesto y sonrió con astucia.


  —No sólo de nuestro amigo inmortal —explicó—. Aunque admito que ésa era la primera preocupación que tenía cuando dejé al maestro que me enseñó y tomé el camino hacia los climas más soleados del sur.


  »Mi maestro era un hombre viejo, un ermitaño que vivía en las colinas. De niño, ya sabía que tenía el poder, podía encontrar cosas que había perdido o comenzar fuegos mirando pasto seco. Podía ver cosas que otra gente no veía. Ese viejo era un místico, un loco, decían algunos, pero él me enseñó…


  Anyog hizo una pausa, mientras miraba el color tembloroso de la llama.


  —Tal vez me enseñó más de lo que sabía. Probé el poder entonces, ¿sabéis? —La miró, de pie ante él, a través del fuego que saltaba y tocaba en su cara cada una de las líneas y arrugas de alegría y disipación—. Probé la gloria…, probé la magia…, y probé lo que costaría la gloria. Él era un viejo tímido, le aterrorizaban los extraños. Tuve que cazar para él durante dos semanas antes de que me quisiera ver. Desconfiaba de todos, de todo…, y todo por miedo a Altiokis.


  Halcón de las Estrellas se quedó callada mientras recordaba la celda blanca en el distante convento y el espejo colocado en un ángulo de las paredes. En algún lugar de los bosques, aulló un búho que cazaba sobre alas silenciosas. Los caballos patearon sus maniotas, golpeando la nieve congelada.


  Los ojos oscuros de Anyog estudiaban la cara de Halcón de las Estrellas y se preguntaba si entendía.


  —Significaba dejarlo todo por una sola cosa —dijo Anyog—. Incluso entonces, yo sabía que quería viajar, aprender. Amaba las bellezas pequeñas, brillantes de la mente. ¿Qué es la vida sin poesía, sin ingenio, sin música? ¿Sin las frases depuradas y la filosofía que se afila contra la de los demás? Mi maestro vivía escondido y seguiría sin ver a nadie durante años. Si yo me convertía en un mago como él, eso significaba el mismo tipo de vida.


  El viejo suspiró y se dio vuelta para recoger el asador de hierro. Empezó a ponerlo en su lugar sobre el fuego.


  —Así que elegí esas pequeñas bellezas y dejé de lado la gran belleza solitaria y única. Me convertí en estudioso, maestro, bailarín, poeta: mi Canción del perro de la luna y el hijo del océano se cantará en los Reinos Medios mucho después de que me haya ido. Y fingí que no me arrepentía. Hasta esa noche en la posada, cuando me preguntasteis si mi seguridad me había dado felicidad. Y no pude decir que sí.


  Desvió la vista y colocó los pedazos del conejo que ella había matado por la tarde sobre los largos asadores de hierro. Halcón de las Estrellas no comentó nada, pero buscó afanosamente en la montura de la mula los panes de cebada y una olla para fundir la nieve y hacer agua potable. Recordaba la seguridad cálida de la casa de Pel Pasolargo y el hecho de que ella no había dudado ni por un segundo en dejarla para seguir su búsqueda.


  —Y además —continuó Anyog—, tuve miedo de la Gran Prueba. Sin pasar por ella, nunca habría llegado a tener mi poder completo de todos modos.


  —¿Qué es? —preguntó Halcón de las Estrellas, sentada frente a él—. ¿Podríais pasar por ella ahora, antes de que llegáramos a Acantilado Siniestro?


  El viejo meneó la cabeza; a ella le pareció que los músculos agotados de sus mandíbulas se tensaban con el miedo bajo el temblor de la luz del fuego.


  —No —dijo—. Nunca aprendí la magia suficiente para pasarla y lo que aprendí… hace mucho que no lo practico. La prueba mata a los débiles y a los que no nacieron magos.


  Ella frunció el ceño.


  —Pero si la pasarais…, ¿os haría inmortal, como Altiokis?


  —¿Altiokis? —Las cejas aladas se hundieron de pronto sobre su nariz. Por un instante, ella lo vio no como a un hombrecito miserable, medio enfermo, sino como a un mago, un eco del poder que había conocido—. Bah… Altiokis nunca pasó la Gran Prueba. Según mi maestro, nunca supo siquiera qué era. Él lo conocía, ¿sabéis? Vanidoso, perezoso, superficial…, el peor de todos.


  Podría haber sido un poeta clásico hablando del último escritor de baladas populares. Halcón de las Estrellas sonrió a medias.


  —Pero tenéis que admitir que él está allá arriba y vos aquí, escondido. Tiene que haber adquirido el poder de algún modo.


  La voz de Anyog se hundió, como si tuviera miedo de que hasta los vientos pudieran oírlo, ahora que estaba tan cerca de la ciudadela del Mago Rey.


  —Sí —afirmó en voz baja.


  La mirada de Halcón se hizo más penetrante y recordó la humeante oscuridad de la posada de Foonspay y al anciano delirando inmóvil ante el fuego moribundo, mientras Gacela estaba de pie, escondida en las sombras del pasillo.


  —Ya hablasteis de ello antes —dijo Halcón.


  —¿Lo hice? No me di cuenta. —Atizó el fuego, más por hacer alguna cosa que por ser realmente necesario. El viento trajo las voces melodiosas y distantes de los lobos de las colinas lejanas—. Mi maestro lo sabía, pero muy pocos más lo sabían. Si Altiokis hubiera sospechado que el secreto se sabía, habría supuesto que mi maestro lo había enseñado a otros. Me hubiera encontrado.


  —¿De dónde obtiene Altiokis el poder?


  Anyog mantuvo silencio durante unos momentos, contemplaba el fuego y Halcón de las Estrellas se preguntó si le contestaría alguna vez. Cuando había decidido ya que nunca lo haría, él dijo en voz queda:


  —Del Agujero. Se les llama Agujeros en el mundo, pero creo que Agujeros entre mundos sería más correcto. Porque se dice que hay algo que vive allí… otras cosas además de los gaums que comen los cerebros de los hombres.


  —Gaums… —empezaba Halcón.


  —Oh, sí. Mis sobrinos creen que son parecidos a libélulas, pero son cosas, o lo que sea, que vienen de los Agujeros. No tienen mente y comen las mentes de sus víctimas, y por ello sus víctimas quedan como estúpidos… nuuwas en realidad. Los Agujeros aparecen… oh, a veces, después de varios centenares de años. Mi maestro decía que están regidos por el curso de las estrellas. La luz del sol los destruye… aparecen de noche y se desvanecen con el alba.


  Algo se movió, oscuro contra el fondo abigarrado de la nieve quebrada y las viejas agujas de pino. Anyog levantó la vista con un jadeo como ante las pisadas de un enemigo, y Halcón de las Estrellas siguió su mirada y vio el brillo verde y breve de los ojos de una comadreja. El anciano se dejó caer, temblando, mientras se frotaba las manos.


  Finalmente continuó.


  —Los Agujeros se van con la luz del sol, como los gaums, si no encuentran una víctima antes. Pero Altiokis protegió este Agujero. Se dice que construyó una choza de piedra sobre él en una sola noche y a partir de aquel momento crecieron sus poderes. Esa cosa anima su carne y le da vida, pero él ha cambiado desde entonces. No sé. —Meneó la cabeza, con cansancio, de nuevo un anciano enfermo, presionado—. Sólo tenía que esperar a que murieran los grandes magos de su generación y matar a sus seguidores antes de que llegaran a la grandeza. Como me matará a mí.


  La voz le temblaba de cansancio y desesperación; al mirarlo a través del brillo de topacio del fuego, Halcón de las Estrellas vio lo pálido que estaba, lo oscuras que parecían esas cejas locas contra la piel consumida. Como si él hubiera sido un nuevo soldado, un muchacho asustado antes de su primera batalla. Halcón de las Estrellas le dijo para alentarlo:


  —No os matará.


  Dejaron el silencio mágico de las colinas para trepar el valle del Agua Grande.


  Alimentado por las lluvias poderosas de las tierras altas, el río del Agua Grande rugía en plena crecida, extendiendo sus canales a través de la región angosta y pantanosa que yacía entre los acantilados más altos, convirtiendo las cimas de las colinas en islas y llevando a los granjeros que vivían de su suelo hacia sus villas de invierno en las laderas, más arriba. Halcón de las Estrellas y Anyog anduvieron por las colinas rocosas que bordeaban las tierras anegadas, siempre mojados, siempre con frío. Anyog contaba cuentos y cantaba canciones; no hablaban ni de la magia ni de Altiokis.


  Cruzaron el río una docena de veces ese día, sobre pequeños canales cenagosos de la corriente principal o sobre arroyos blancos e hirvientes que tenían canales permanentes. En uno de esos cruces, perdieron el equipaje y casi también la mula. Halcón de las Estrellas sospechaba que la lucha contra las aguas furiosas había roto algo dentro de Anyog; después de eso, tuvo siempre un tono blanco en la boca y no pudo viajar más de unos pocos kilómetros sin descansar.


  Ella siempre había sido una comandante eficiente y poderosa que usaba su fortaleza para obligar y arrastrar a sus hombres detrás de ella. Pero descubrió que sus miedos por Lobo del Sol, aunque no habían disminuido, dejaban un lugar en ella para preocuparse por el anciano, que, ahora lo sabía, nunca podría ayudarla. Dejó de viajar un día para darle un respiro mientras ella cazaba cabras de las montañas altas y rocosas hacia el noroeste.


  Volvía de cazar cuando encontró las huellas de los mercenarios.


  Era una banda pequeña, probablemente no más de quince, adivinó, mientras estudiaba el rastro embarrado en la luz cada vez más leve de la tarde. Su sola presencia en el valle le confirmó que estaban sin trabajo desde hacía tres meses por lo menos, ya que las lluvias habían comenzado y vivían de la caza o el pillaje escondidos en algún lugar. Eran un grupo demasiado pequeño para que los contrataran para nada que no fuera una guerra tribal entre los barones, y la mayor parte de los barones de esa zona de todos modos no tenían dinero para contratar mercenarios y no entrarían en guerra en el invierno si podían evitarlo.


  Halcón de las Estrellas maldijo en voz alta. Su experiencia con mercenarios sin trabajo le decía que siempre eran un problema y que generalmente eran ladrones de la cabeza a los pies; tendría que rastrearlos para asegurarse del lugar al que se dirigían y de lo que pensaban hacer antes de volver al campamento.


  Había matado a una cabra en las altas rocas, una de esas saltadoras pequeñas y peludas de los despeñaderos, y la llevaba sobre los hombros. La colgó de la rama de un árbol para impedir que se la comieran los lobos y dejó su chaqueta con ella. Tal vez necesitaría tener las manos libres. Luego, desenvainó la espada de la espalda, donde la llevaba durante la caza, para ponerla en su cadera, volvió a armar el arco y controló las flechas. Había sido mercenaria durante mucho tiempo: no mantenía ilusiones sobre su propia gente.


  El rastro era fresco; la bosta de los pocos caballos del grupo todavía humeaba en la noche helada. Encontró el lugar en que se habían apartado de la huella principal a través de las colinas al ver el fuego del campamento de Anyog. Todavía podía ver el humo que se elevaba sobre los árboles desde la hondonada boscosa en que ella lo había dejado. Mientras se deslizaba cautelosamente entre las rocas que cubrían la huella que bajaba hacia la hondonada, empezó a oír sus voces y sus risas.


  Murmuró palabras que daban más crédito a su imaginación que a su educación en un convento. Querían caballos, claro. Esperaba por la Madre que Anyog tuviera sentido común y no se resistiera, no porque eso fuera a ayudarle demasiado si estaban borrachos. Y por el sonido de las risas, lo estaban.


  Había elegido con cuidado el lugar del campamento: una cañada rodeada de árboles pequeños con un mínimo de grandes piedras, difícil de espiar e imposible de atacar sin ser visto. Ahora apretó su cuerpo contra el tronco del árbol más grande y miró el valle.


  Había una docena de hombres y estaban borrachos. Uno o dos de ellos le parecieron familiares: los mercenarios siempre se cruzaban unos con otros y la mayoría de ellos conocía a los demás de vista. El cabecilla era un hombre cuadrado, peludo, vestido con un jubón grasiento cosido con placas de hierro. Anyog estaba arrodillado frente a él apoyado en manos y rodillas, con la cabeza gris inclinada y cubierta de sangre.


  A esa distancia, era difícil oír lo que decía el cabecilla, pero era obvio que los ladrones ya se habían apropiado de las cabalgaduras. Halcón de las Estrellas veía los dos caballos y la mula entre los pequeños caballos agotados al final del claro; el campamento estaba sembrado de instrumentos de cocina y un par de mujeres de pelo desarreglado, las comunes prostitutas seguidoras de los campamentos, se encontraban de pie entre el círculo de hombres con los petates de ella y de Anyog en las manos. Halcón de las Estrellas casi no sentía la furia en medio de sus cálculos. Los caballos estaban descuidados en el extremo del campamento; la mayor parte de los hombres rodeaba al cabecilla mirando cómo se divertía con Anyog. Los animales la cubrirían un poco más si lograba alcanzarlos.


  Hubo más risas en el círculo de hombres; un par de ellos se peleaban para ver mejor. Ella vio que la mano del jefe se movía y Anyog empezaba a arrastrarse, evidentemente para buscar algo entre las agujas embarradas de los pinos. El capitán de los mercenarios, muerto de risa, sacó la bota y pateó al viejo en el costado. El viejo rodó. Empecinado, resignado, como un perro, volvió a ponerse a cuatro patas y a arrastrarse.


  Halcón de las Estrellas conocía el juego; pagar por los caballos, se llamaba. Un jugador arrojaba monedas a más y más distancia y hacía que el pobre bastardo se arrastrara a buscarlas mientras todos lo pateaban. El juego se acompañaba de otros, como meter la cabeza del alcalde de una ciudad en el agua u obligar a su mujer a limpiar las botas del capitán con su cabello, el tipo de cosa que se hacía durante el saqueo de una ciudad. Era muy, muy divertido si uno estaba borracho, claro, o acababa de sobrevivir a una batalla que podría haberlo dejado con las tripas fuera para alimento de los gatos del lugar.


  Pero así, sobria, al ver cómo lo hacían con un hombre que no le había procurado más que dulzura y ayuda, Halcón de las Estrellas sintió rabia y asco. Era parecido a una violación y ahora se daba cuenta; como una violación, podía terminar en el descontrol absoluto, con la muerte de la víctima.


  Halcón empezó a deslizarse a través de los árboles hacia el final de la cañada. La oscuridad que se acentuaba la ayudó. Había estado muy cubierto durante todo el día; la nieve había caído levemente en la región alta donde había cazado; el mundo olía a lluvia y heladas. Por otra parte, los hombres, además de borrachos, estaban totalmente concentrados en su juego. Patearon de nuevo a Anyog y él se quedó donde estaba. Era difícil decirlo en el crepúsculo pero a Halcón de las Estrellas le pareció que sangraba por la boca. En ese momento, decidió que los mataría a todos, aunque no lo lastimaran más. Una de las seguidoras del campamento, una puta de unos dieciséis años, fue hasta el viejo y lo pateó para que se levantara; Halcón de las Estrellas vio cómo se movían las manos de Anyog cuando lo intentaba.


  Los mercenarios se cerraron en un círculo a su alrededor.


  A Halcón de las Estrellas le llevó unos segundos más cortar las riendas de los caballos de la cuerda a la que estaban atadas, los hombres reían y gritaban y no la vieron hasta que estuvo a caballo. Disparó con calma y sin rabia. Su primera flecha mató al capitán por el cuello, por encima del jubón con placas de hierro; la segunda, acabó con la prostituta entre los senos.


  Estaba a caballo; la altura y el peso del animal le daban algo de ventaja sobre el número de hombres, aunque más tarde pensó que habría matado a los doce incluso a pie. Llegó galopando sobre ellos desde la oscuridad mientras la última luz del día brillaba sobre la hoja de su espada como sobre la guadaña de la Diosa de la Muerte en los viejos días: silenciosa, inhumana como la Estrella de la Plaga. Mató a dos antes de que hubieran sacado sus armas y el caballo terminó con un tercero: se puso de pie sobre dos patas cuando se le acercaron demasiado y le aplastó la cabeza con sus herraduras de acero. Otro hombre la asió de la pierna para bajarla de la montura y ella le arrancó las manos por debajo de las muñecas. Lo dejó de pie, gritando y mirando los muñones sangrientos, mientras se daba vuelta y decapitaba a la otra prostituta y a otro hombre que trataba de atraparla desde el otro lado. Dos hombres se aferraban y tiraban de la brida para que el caballo se cayera; Halcón de las Estrellas clavó los talones en el animal y lo hizo avanzar hacia adelante. Ellos tuvieron que soltarse o dejarse pisar. Hirió a uno en el hombro mientras pasaba y él se derrumbó, aullando y pateando en la masa húmeda y pisoteada de agujas de pino.


  Todo eso lo hizo con calma, sin sentimiento. Era una profesional en asuntos de muerte y era buena en su trabajo; sabía lo que quería hacer. Los hombres corrían en todas direcciones, borrachos y confundidos. Alguien llegó a los paquetes; un momento después, una flecha se hundió en la montura a unos centímetros de la pierna de Halcón de las Estrellas. Ella dio la vuelta al caballo y cabalgó contra el hombre. Otra flecha silbó a su lado más lejos. El hombre tenía la mano errática de miedo y ginebra barata; dejó caer el arco y corrió y ella le hirió por la espalda cuando lo alcanzó.


  Acabó con los hombres que perseguían los caballos con flechas, como si fueran liebres. Sólo el último se dio la vuelta y luchó, espada contra espada cuando ya no tuvo más flechas. Y aunque para entonces ella estaba de pie y él era más grande y más pesado, ella contaba con la ventaja de la velocidad.


  Sacó la hoja roja de su espada de entre las costillas de ese último enemigo, la limpió contra la ropa del muerto y se dio la vuelta hacia donde estaba Anyog en el barro pisoteado. El brillo frío de la batalla todavía colgaba de sus manos; miró el cuerpo encogido y pensó: Otro que está muerto.


  Luego, el dolor la golpeó de pronto, como el aullido de un lobo a la Luna.


  Miró a su alrededor los cuerpos que yacían como bultos oscuros de barro contra el brillo un poco más claro de las agujas de pino. El aire se hallaba cargado de olor a sangre como un campo de batalla; ya estaban llegando zorros desde los bosques: olían la carroña. Por la noche, habría lobos. Halcón de las Estrellas vio que al menos uno de los mercenarios era una mujer, algo que no había notado en el calor de la lucha. Y ninguna de esas muertes traería de vuelta a Anyog.


  Se arrodilló junto a él con suavidad y le dio la vuelta. El aliento del viejo se detuvo en un jadeo de dolor; comprobó que no estaba realmente muerto, pero tendría que ser un mago muy poderoso si quería escaparse de la oscuridad ahora. Alrededor de ella, los árboles empezaron a murmurar bajo la lluvia.


  Halcón de las Estrellas trabajó en la noche haciendo un refugio en círculo para él y para el fuego y construyendo una rastra. Más allá del círculo de la luz del fuego, sentía un movimiento continuo, pequeños gruñidos y corridas y grandes ojos verdes que brillaban con el reflejo de la luz. El único caballo que había salvado, uno de los de Pel Pasolargo, estornudaba de miedo y se sacudía en la atadura, pero nada los amenazaba desde la oscuridad lluviosa. La carne era fresca y suficiente como para satisfacer a una manada.


  La aurora húmeda brillaba apenas a través de los árboles cuando siguieron su camino. Halcón de las Estrellas recogió la comida que habían dejado los mercenarios, más varios sacos de licor crudo (Blanco Ciego, lo llamaban) y todas las flechas que pudo recobrar. Mientras ataba a Anyog a la rastra, los ojos oscuros se abrieron, brillantes de dolor y el viejo murmuró:


  —¿Paloma?


  —Estoy aquí —dijo ella, gruñona—. Lamento…


  La voz de él era como un hilo.


  —No podía dejar que os enfrentarais a Altiokis…, sola…


  Tosió y escupió sangre. Halcón de las Estrellas se puso de pie y fue a colgar el resto de sus pocos alimentos sobre los distintos ganchos de la montura, mientras luchaba contra la culpa que crecía en ella ahora que comprendía de pronto la razón por la cual Anyog se le había unido en esa búsqueda sin esperanza. Se quedó de pie un momento, apoyando la cabeza dolida contra la cruz del caballo mientras la lluvia caía por su cabello pálido, empapado. Ram había puesto todo su coraje entre sus manos, como dijo, y le había hablado; ella lo había rechazado. Tal vez era la edad de Anyog la que le impidió hablar, o tal vez la seguridad de que su amor por ella no era correspondido. Pero fue el viejo, no el joven, el que la acompañó hasta la muerte.


  Halcón de las Estrellas suspiró. Había aprendido hacía ya mucho tiempo que llorar sólo era una pérdida de tiempo. Tenían un largo camino por delante.


  Anochecía cuando llegaron a un refugio. Como no podía explorar el terreno, Halcón de las Estrellas siguió el rastro de los mercenarios hacia atrás con la esperanza de que hubieran pasado la noche en un lugar no demasiado expuesto. La lluvia era un poco más leve en la tarde pero el frío era más agudo, y empezó a tener miedo de que nevara. El camino conducía hacia arriba por las huellas duras, rocosas, que subían a las colinas más altas, rodeando las lagunas inundadas y profundas y los pantanos salados que las rodeaban. Al final, llegaron a un valle alto, una especie de bahía tallada entre acantilados con una capilla que parecía haber brotado por sí misma de las piedras llenas de líquenes.


  La capilla estaba sucia. Obviamente había servido de establo y el altar había sido degradado aún más por los actos groseros de los que eran capaces los hombres borrachos y violentos cuando estaban aburridos. Halcón de las Estrellas estaba acostumbrada a este tipo de cosas y además la habían criado en la creencia de que la adoración del Dios Triple era herejía intelectualizada; sin embargo, la ofendía que hubiera hombres capaces de tratar así las cosas sagradas sólo porque eran sagradas.


  A pesar de todo, el techo permanecía intacto y la única puerta era suficientemente estrecha para impedir la entrada de animales salvajes si se encendía un fuego allí. Halcón de las Estrellas limpió un lugar en medio del desorden para acostar a Anyog, reunió madera húmeda y luego se curtió los nudillos con acero y piedra para encenderla.


  Sin embargo, Anyog era demasiado duro y empecinado para morir rápido. Se demoró en las fronteras nubosas de la muerte, a veces en un sueño frío que ella habría confundido con la muerte misma a no ser por el silbido doloroso de su aliento; otras veces, llorando y delirando débilmente sobre Altiokis, sobre los nuuwas, sobre su hermana o cantando fragmentos de poemas y canciones con una vocecita cascada como el crujido de una puerta vieja. A ratos, estaba lo suficientemente lúcido como para reconocer el cabello cortado de ella y su jubón unido con cobre como marcas de un mercenario y luchaba con la determinación de un hombre débil contra el agua con que ella lo lavaba o el cereal con que lo alimentaba.


  En la tercera noche, a Halcón de las Estrellas se le ocurrió que lo más sensato era matarlo y seguir con su búsqueda. No había esperanza de que se recuperara; incluso si lo que quedaba de la poca magia que le habían enseñado hubiera sido suficiente para traerlo de vuelta de la muerte, pasaría mucho tiempo antes de que pudiera embarcarse en otro viaje. De una forma u otra, tendría que liberar a Lobo del Sol de la ciudadela del Mago Rey a solas, sin la ayuda de un mago, sin esperanza de encontrar a uno ahora. Era mejor que siguiera con eso y no se retrasara más.


  Pero se quedó. El frío aumentó en los altos picos y la nieve cerró más su puño sobre el valle. Todos los días, Halcón caminaba hasta los pequeños bosquecillos de álamos y abedules al final del pequeño valle, junto al arroyo, para cortar leña. Veía en la nieve las marcas de los lugares en que los ciervos habían pateado la costra de escarcha para buscar los pastos muertos que quedaban debajo; cazaba y la calma absorta de esa tarea ayudaba un poco a su corazón. Durante la noche, meditaba contemplando en la quietud del Círculo Invisible las verdades de su propia alma violenta. A pesar de su fe en la Madre, atendía el altar del Dios Triple: limpiaba la suciedad de la capilla y purgaba la piedra con fuego ritual; y en eso también encontraba consuelo.


  Noche tras noche, se sentó a escuchar el murmullo lento de Anyog y a mirar la oscuridad inmóvil del valle silencioso y las tierras inundadas que quedaban más allá.


  ¿Qué le había pasado en esas semanas en la alta casa de piedra de Pel Pasolargo?, se preguntaba. No quería ser como ellos, como la rápida y práctica Pel, o la tranquila Gillie. ¿Por qué su mente volvía y volvía a ese lugar pacífico y a las pequeñas bellezas de las cosas cotidianas?


  ¿Realmente amaría a Lobo de nuevo cuando lo encontrara o descubriría que era como esos hombres que había matado: salvaje, sucio y grosero?


  La Madre sabía que le había visto llevar a cabo peores injurias que ésas cuando los dos saqueaban una ciudad.


  Pero su propia experiencia con la arrogancia desatada, descuidada, de la victoria le impedía pensar que lo que uno hacía en el saqueo de la ciudad era lo mismo que habría hecho a sangre fría.


  ¿Sería mejor si descubriera que no lo amaba, después de todo? ¿Acaso Gacela había elegido bien cuando decidió casarse con un hombre rico que la amaría siempre?


  Si Lobo era un mercenario como los otros, ¿por qué lo amaba todavía lo suficiente para seguir buscándolo? Y si aún lo amaba con la misma determinación, ¿por qué no mataba a Anyog, lo enterraba y partía si de todos modos el viejo se estaba muriendo?


  Meditaba esos problemas; pero las respuestas que encontraba en esa quietud no eran las que buscaba.


  Una noche, el viento cambió y cayó sobre las montañas en una furia de lluvia poderosa, intermitente. Las gotas silbaban con fuerza en el pequeño fuego; Halcón de las Estrellas oía las ráfagas en las paredes de piedra de la capilla, pero dentro de la oscuridad vacía, junto al extremo del lugar sagrado, las luces del altar brillaban con un fulgor firme, hipnótico. La mente de Halcón de las Estrellas se fijó en ellas y las atrajo hacia sí y la luz y la oscuridad se fundieron y se clarificaron en una entidad, lluvia y tierra, viento y silencio, lo que se conoce y lo que todavía no es, el único Círculo del Es.


  Se encontró en otra oscuridad sonora de vientos, con el lejano ruido del mar. Conocía bien el lugar, la capilla de la Madre en los acantilados, parte del convento de Santa Cherybi que había abandonado para seguir a Lobo del Sol y aprender el arte de la guerra. Había oído decir que otras monjas hacían eso, porque cada uno de los puntos del Círculo Invisible era todos los puntos, y era posible pasar de uno a otro de un solo paso según le habían dicho. La luz de la luna brillaba a través de la cúpula desnuda, el agujero del cielo, la única iluminación en ese lugar oscuro: un brillo de plata cegadora en la punta de su espada desenvainada. La paz la llenó, como siempre había sucedido en ese lugar. Se preguntó si acaso era un sueño de su pasado, pero sabía, incluso mientras formulaba esa idea, que no era así. Había pequeños cambios con respecto a lo que ella conocía (manchas del tiempo en el suelo y las paredes, ligeras variaciones en la forma en que estaban colocadas las vasijas sobre la piedra desnuda del altar oscurecido por las sombras) que le decían que realmente estaba allí y eso no la sorprendió.


  Cuando vio a Lobo del Sol, de pie en la oscuridad cerca de la puerta, supo que él también estaba allí realmente y que había venido a buscarla…


  Nunca había llorado de adulta. Pero cuando volvió a la oscuridad desierta de la capilla en el valle del Agua Grande, tenía las lágrimas heladas en las mejillas y la excitación y la amargura cobijadas en su corazón.


  Lamento no haberlo sabido antes, había dicho él. Y sin embargo, cuando yacía muriendo en Mandrigyn, había querido venir a ella.


  Tan cerca, pensó ella, si no me hubiera quedado con Gacela en Pergemis…


  Pero sabía que nunca hubiera podido abandonar a la muchacha.


  El dolor, la derrota y el cansancio la debilitaron; mucho después de que se acabaran sus sollozos, las lágrimas siguieron corriendo por sus ojos abiertos. Le había seguido a la guerra durante años y se habían salvado la vida uno al otro una docena de veces, casi sin pensar. Tenía que haber sabido que él moriría algún día, se dijo.


  ¿Le causaba pena el haber supuesto que ella estaría a su lado cuando sucediera? ¿O era esa condición estúpida, maldita, miserable que la gente llamaba amor y que había quebrado su fortaleza de guerrera sin darle nada a cambio?


  Se preguntó qué haría ahora que él estaba muerto.


  La casa gris de Pergemis volvió a su mente, con el sonido del mar y el maullido de las gaviotas que volaban en círculos. Pel Pasolargo había dicho que Halcón de las Estrellas siempre tendría una casa allí. Sin embargo, trataría muy mal a Ram si lo transformaba en su segunda opción para siempre; y todavía peor si vivía en esa casa sin ser su esposa. Aunque la paz de lo que había dejado allí la llamaba todavía, sabía en su corazón que esa forma de vida, contar dinero y criar chicos y esperar que llegaran los barcos, no era la suya.


  ¿Wrynde? Era la paz de otro tipo, la quietud lluviosa de los inviernos y la violencia y la gloria sin conciencia de las campañas. Sus amigos mercenarios volvieron a su mente, junto con las alegrías brillantes de la batalla y la guerra. Pero lo que se sabe, ya no puede ignorarse. Un día, pensó, tal vez sería guerrera otra vez. Pero después de vivir entre las víctimas, sabía que nunca podría cabalgar en el saqueo de una ciudad.


  Las luces del altar temblaron. Mientras caminaba a través de la oscuridad de la capilla para cuidar de las velas, hizo automáticamente la señal de respeto, aunque era un lugar sagrado de los Tres y no de la Una. La adoración del Dios Triple siempre le había parecido estéril y comercial; y de todos modos, sabía que el ritual era para beneficio del adorador y no por una necesidad del dios.


  De pie en silencio junto al altar, se le ocurrió que podría quedarse allí.


  El guardián de la capilla había sido expulsado o asesinado por los mercenarios que acampaban allí, pero el edificio había estado habitado hasta hacía poco. Incluso en las profundidades del lugar sagrado, llegaban hasta ella el llanto del viento y las ráfagas esporádicas de lluvia; amanecería pronto; el valle alrededor de la capilla era una oscuridad vacía, habitada sólo por vientos, lobos y ciervos. Tener esa vida, esa paz…, ese lugar de meditación y soledad, un lugar para descubrir su camino…


  Bajó del altar y cruzó la oscuridad una vez más, hacia el nicho de la pared donde dormía Anyog, como un cadáver que ya estuviera esperando el entierro.


  Él también la había amado, pensó. Le parecía que el padre de Lobo del Sol tenía razón, después de todo; el amor sólo traía dolor y muerte como la magia traía soledad.


  Pero como había descubierto Anyog —y como ella, para su dolor, estaba descubriendo ahora— la falta de los dos suponía algo infinitamente peor.


  ¿Por qué Mandrigyn?, se preguntó de pronto.


  Él había dicho Mandrigyn, no Acantilado Siniestro… ¿Qué hacía Lobo en Mandrigyn?


  A la distancia, un rostro de mujer volvió a su mente, la mujer morena que había visto por un segundo en la carpa de Lobo del Sol la noche en que él le había mostrado la carta. Sheera Galernas de Mandrigyn…, un asunto de interés para vos…


  Se quedó inmóvil en la oscuridad de la capilla, mientras la mente le saltaba ya hacia adelante.


  
    Madre Santa, ¿no cambió de idea y aceptó la propuesta después de todo?


    ¿Y por qué no decírselo a nadie? ¿Por qué la aparición de Ari? Nunca habría dejado a su tropa para volver a casa solo…


    ¿Y cómo se hizo lo de la aparición de Ari, en realidad?


    ¿Había otro mago en esto? ¿O un mago parcial, como Anyog uno que no hubiera pasado nunca por la Gran Prueba?


    ¿Qué diablos estaba haciendo Lobo en Mandrigyn?

  


  Desde la oscuridad oyó murmurar a Anyog.


  —Mi paloma…


  La capilla era pequeña: un solo paso la llevó hasta él, y se inclinó para tomar una mano fría entre las suyas. En los últimos días, Anyog parecía haberse achicado hasta convertirse sólo en un pequeño esqueleto, envuelto en un traje de piel gastada. Sus rasgos eran los de una calavera; desde dos vacíos oscuros, la miraban los ojos negros, envueltos en fiebre y miedo. Ella murmuró:


  —Estoy aquí.


  Los labios finos exhalaron un suspiro diminuto.


  —Os dejo… —murmuró él—… enfrentaos a él sola.


  Ella le acarició la frente húmeda y fría.


  —Todo está bien —le contestó con calma.


  Afuera, la mañana lluviosa peleaba con los jirones del cielo desgarrados por el viento. A través de la puerta, Halcón veía que gran parte de la nieve se había derretido; el largo terreno del valle bajo la capilla parecía sucio y húmedo, como la tierra en los primeros anuncios de la primavera.


  Pequeños dedos esqueléticos le apretaron la mano.


  —Nunca tuve el coraje —suspiró él— para aceptar…


  ¿El amor de ella?, se preguntó Halcón de las Estrellas. ¿O la Gran Prueba, la puerta terrible del poder?


  —¿Qué era? —le preguntó y le pasó la mano lastimada con suavidad sobre las hundidas mejillas.


  —Secreto…, de maestro a discípulo… Tan pocos lo saben ahora… Nadie lo recuerda. Ni Altiokis, nadie…


  —Pero vos lo conocíais si tuvisteis miedo —le dijo ella, mientras se preguntaba, muy atrás en su mente, si ese conocimiento le sería útil. Si había un mago no entrenado en Mandrigyn que hubiera tenido algo que ver con la muerte de Lobo…


  Él meneó la cabeza con debilidad.


  —Sólo los que nacen magos sobreviven —murmuró—. Los otros mueren…, y hasta para los que sobreviven…


  —¿Pero qué era? —le preguntó ella.


  El aliento de él salió en un jadeo pequeño y los ojos negros se cerraron.


  Luego, murmuró:


  —Anzid.
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  —Viene Altiokis.


  —¿A Mandrigyn?


  Sheera asintió.


  —Wilarne lo ha sabido por Stirk, la esposa del jefe del puerto, esta mañana. —Sobre el marco de su gorguera de puntilla almidonada, los músculos de su mandíbula aparecían tensos en una línea dura.


  Lobo del Sol apoyó los hombros contra el cedro que soportaba el techo de la habitación de las macetas y preguntó:


  —¿Por qué? ¿Para reemplazar a Derroug?


  —En parte —contestó ella—. Y en parte para hacer una demostración de fuerza contra los rumores de insurrección en la ciudad. Wilarne dijo que se suponía que traía tropas. —Se inclinó contra el marco de la puerta y se miró las manos, unidas sobre los pliegues color vino de sus faldas. Como la mayor parte de las mujeres, había dejado de usar anillos, el hábito de un guerrero. Continuó, con voz más tranquila—. Si no hubiera matado a Derroug…


  —Habría puesto cada uno de los guardias del palacio contra nosotros —terminó Lobo del Sol por ella. Todavía no la miraba directamente—. ¿Drypettis lo sabe?


  Sheera meneó la cabeza, luego levantó la vista; los ojos castaños estaban llenos de una dureza preocupada.


  —No —dijo—. En realidad, tuve la impresión de que su muerte no le interesaba. Era casi como…, como si no supiera nada sobre eso.


  Lobo frunció el ceño.


  —¿Pensáis que es así en realidad?


  —No —negó Sheera. Movió el hombro contra el marco de la puerta; la luz brilló sobre las ondas de ópalo y granate que adornaban su corsé y festoneaban sus mangas extravagantes—. Fui a verla el día en que sucedió, y lo mencionó. Pero… sólo de pasada. Casi como una formalidad. El resto de nuestra charla ese día fue sobre…, sobre otras cosas. —La boca se le puso un poco tensa con el recuerdo—. Y me inclino a pensar que teníais razón sobre ella, después de todo.


  Él se quedó callado por un momento, estudiando el rostro que tenía frente a sí. Los párpados de Sheera estaban manchados de preocupación y habían empezado a adquirir esas arrugas pequeñas y agudas que hablan de carácter y personalidad, y que los hombres dicen que arruinan el aspecto de una mujer.


  —¿Qué dijo?


  —Nada que fuera lógico. —Ella se encogió de hombros—. ¿Por qué os apoyé a vos frente a ella? ¿Por qué dejé que vos envenenarais mi mente contra ella? Si erais mi amante o no…


  —¿Qué le dijisteis?


  Ella bajó la vista de nuevo.


  —Que no era de su incumbencia.


  —Ella tomará eso por un «sí».


  —Lo sé. —Sheera meneó la cabeza con cansancio—. Pero hubiera tomado un «no» por un «sí»…


  —Probablemente —asintió él.


  Sheera se pasó un largo rato acomodando los pliegues de puntilla que le caían sobre las manos desde los puños. Lobo del Sol notó lo que le había señalado Gilden apenas el día anterior: que Sheera, como la mayor parte de las mujeres de la tropa y miles de mujeres que no sabían de su existencia, se había pasado a lo que llamaban la «nueva moda» en el vestir, sin ballenas duras en los corsés ni puntillas ni tontillos. Aunque el nuevo estilo era tan elaborado y ostentoso como el anterior, permitía más comodidad y movimientos más rápidos. En privado, Lobo pensaba que también era más seductor.


  Ella levantó la vista hacia él de nuevo.


  —¿Qué opináis de ella? —preguntó.


  Él pensó la pregunta por un momento antes de responder.


  —¿Qué opináis vos de ella?


  —No sé. —Sheera empezó a caminar de un lado a otro con movimientos inquietos y algo felinos, como los de los leones enjaulados—. La conozco desde que íbamos las dos a la escuela. Decía que yo era la única persona que había sido buena con ella. ¡Buena con ella! Lo único que hice fue ser cortés e impedir que las otras chicas se burlaran de ella porque era orgullosa y solitaria y hablaba sola.


  Él sonrió.


  —En otras palabras, fuisteis su campeona.


  —Supongo que sí. Una pasa por la etapa de ser campeona de otra, o al menos, yo lo hice. Y sé que una pasa por la etapa de estar enamorada de otra chica, ¡en un sentido perfectamente inocente, claro! Es algo así como…, como un dominio de la personalidad. Un «quebranto» lo llamamos, una «locura». Y muy pocas veces va más allá. Pero… supongo que se puede decir que Dru nunca salió de su «quebranto» conmigo. —Se encogió de hombros otra vez—. Dru siempre fue una niña muy precoz pero socialmente muy, muy atrasada.


  —Todavía es una niña precoz —señaló Lobo—, a los veinticinco.


  Los ojos de Sheera brillaron de pronto y él vio de nuevo en ella a la cabecilla de la escuela, hermosa e imperiosa a los diez años, protegiendo bajo sus alas a la niña más rica, más orgullosa y más miserable de la clase. Siempre había sido una campeona, pensó, como ahora.


  —Eso no quiere decir que Dru nos traicionara —dijo ella, desafiante.


  —No —aceptó él—. Pero lo que sí quiere decir es que no se sabe hacia dónde puede salir corriendo cuando se sienta presionada. Con la mayor parte de las cosas, hombres o mujeres, caballos, demonios, perros, uno sabe al menos hasta cierto punto lo que harán si los presiona: enojarse, quebrarse, apuñalarnos por la espalda. Drypettis… —Meneó la cabeza—. Lo malo es que le hemos dado cierta cantidad de poder.


  —Vos no lo habríais hecho —dijo Sheera, apenada.


  Lobo se encogió de hombros.


  —Tampoco os habría dado poder a vos —replicó—. Me equivoqué alguna vez.


  Era absurdo pero el color subió bajo la piel leve, tostada.


  —¿Lo decís en serio?


  —¿Os parece que tengo por costumbre decir cosas en broma? —preguntó él. Los ojos amarillos de zorro brillaron con curiosidad en la penumbra de la habitación de las macetas—. Sois una excelente guerrera, Sheera, a pesar de estar loca; y si no fuera por que hay otra guerrera que es mejor y más loca que vos, tal vez habría querido enamorarme de vos. A pesar de que la sola idea me hace temblar —agregó.


  —¡Por Dios, eso espero! —dijo ella, realmente atónita.


  Lobo del Sol rió. Era un sonido horrible, como frotar hierro oxidado y él se detuvo, tosiendo. Sheera tuvo la gracia de hacer un gesto de dolor. La pérdida de la voz de Lobo era culpa de ella y lo sabía.


  —Escuchad —añadió él después de un momento—. ¿Cuánto tiempo llevaría que la brigada de consuelo de los superintendentes de las minas averiguara cuántos hombres trae Altiokis?


  Sheera frunció el ceño.


  —Creo que Ojos Ámbar puede obtener un informe en un día. ¿Por qué?


  —Porque se me ocurre que éste puede ser el momento de atacar: ahora, mientras Altiokis y la mayor parte de sus tropas no están en la ciudadela. Yirth dice que los túneles desde las minas están vigilados por magia e ilusión, pero si Yirth va a tratar de quebrar las ilusiones, sería mejor que lo haga cuando Altiokis no esté allí.


  Sheera lo miraba, los ojos oscuros brillando con fuego súbito.


  —¿Queréis decir atacar ahora? ¿Liberar a los hombres ahora?


  —Cuando Altiokis venga a Mandrigyn, sí. ¿Podríais?


  Ella respiró profundamente.


  —No… no sé. Sí, sí podríamos. Eo hizo copias de las llaves de la mayor parte de los depósitos de armas y puertas en las minas… Ojos Ámbar puede avisar a Tarrin para que esté preparado… —Temblaba toda de excitación reprimida, las manos apretadas contra el terciopelo de sus faldas—. Lady Wrinshardin puede avisar a los otros barones —continuó después de un breve momento—. Pueden estar listos para atacar una vez que liberemos a los hombres.


  —No —dijo Lobo—. Los barones siempre están listos para pelear de todos modos. No le daremos a Altiokis la ventaja de un rumor. Viene a investigar los rumores que lanzaron Wilarne y Gilden la noche en que quemaron la Oficina de Registros. ¿Cuándo llegarán?


  Se había llamado a una reunión esa noche en el invernadero y las cabecillas de la conspiración llegaron en secreto, deslizándose por los canales y los túneles para reunirse en la vasta cavidad de la habitación en penumbras. Ojos Ámbar llegó con Denga Rey, su compañía permanente en los últimos días desde que la prostituta se despidiera de Lobo, explicando muchas cosas sobre el compromiso de la gladiadora con la causa. Gilden y Wilarne llegaron por rutas separadas, una amistad de otro tipo, pensó Lobo, seguramente más cercana a pesar de su falta de elementos físicos o románticos. Después de vadear la ciénaga de sus bromas, verbales y de otro tipo, Lobo había desarrollado una fuerte simpatía por los esposos respectivos de las dos pequeñas.


  Tras unos minutos de fuego cruzado de conversación entre esas cuatro, Lobo del Sol vio llegar a Yirth, que apareció sin sonido en las sombras de la puerta y se movió como un gato para ocupar su lugar en la oscuridad detrás del temblor de la única vela. Había llegado casi diez minutos antes de que las demás la notaran y había estado escuchando con la boca torcida, sonriente; la expresión de Denga Rey cuando la vio fue casi cómica. Pero cuando oyeron que se cerraba la puerta de nuevo y todos los ojos se volvieron, como hacían siempre, hacia Sheera que entraba con sus pasos largos en el círculo de luz de la vela, Lobo del Sol sintió que la miraba breve y curiosa de la bruja lo tocaba.


  Sheera se sentó entre ellos y su mirada pasó de cara en cara.


  —¿Bien?


  —Eo dice que las llaves están listas —informó Gilden.


  —¿Yirth?


  —Leí y estudié —dijo la bruja con suavidad— todo lo que me dejó mi maestro sobre el tema de Altiokis y sobre la ilusión. Estoy tan preparada como puede estar alguien que no ha pasado la Gran Prueba.


  Sheera sonrió y se estiró sobre la mesa para tomar las manos largas y llenas de nudos.


  —Es todo lo que te pedimos —dijo—. ¿Ojos Ámbar?


  —Cobra acaba de volver de las minas —informó la muchacha en su voz grave, suave—. Dice que esperan una fuerza de unos mil quinientos con Altiokis y que dejará otros tantos en la ciudadela. Cobra dice que Gorda Maali trataría de encontrar a Tarrin en persona. Vendrá directamente aquí.


  La mitad de la cara de Sheera estaba en sombras; la otra mitad, bajo la suavidad rosada de la luz débil. Lobo del Sol la miró y vio el cambio en sus ojos cuando oyó el nombre de Tarrin, observó cómo la campeona, la jefa, la mujer que sería reina de Mandrigyn cambiaba súbitamente y se convertía durante un segundo fugaz en una muchacha que ha oído el nombre de su amado. A pesar de todo lo que había sufrido por ella, Lobo sintió que su corazón iba hacia Sheera. Como Halcón de las Estrellas, ella buscaba con brutalidad empecinada y maníaca al hombre que amaba para liberarlo.


  Luego fue de nuevo toda practicidad.


  —¿Capitán Lobo del Sol? —preguntó—. ¿Diríais que las mujeres están listas?


  —Preferiría tener otras dos semanas —dijo él; el sonido áspero de su voz fue una sorpresa en la penumbra—. Pero creo que la ausencia de Altiokis y la disminución de tropas compensan esa falta. Sólo tengo algo que pedir, Sheera.


  Ella asintió.


  —Lo sé —dijo—. Yirth, iba a pedirte que…


  —No —dijo Lobo del Sol—. No es eso. Quiero llevar yo a las tropas.


  El silencio estaba tan lleno de ecos como el silencio que sigue al trueno. Las mujeres lo miraban con las bocas abiertas de sorpresa. En ese silencio, los ojos de él encontraron los de Sheera y la desafiaron a negarle la posibilidad de meter las narices en el derecho que ella se había ganado a ser comandante.


  —Tal vez seáis una comandante decente —continuó él tras un momento—, y tal vez hasta seáis buena dentro de unos cinco años más. Pero yo he entrenado a estas mujeres, las he forjado como a un arma; y no quiero que esa arma se quiebre por inexperiencia. Si vais a atacar a Altiokis, necesitáis un jefe fogueado.


  Los ojos de Sheera estaban muy abiertos y oscuros a la luz de la vela; la sorpresa y el alivio de tener un general y luchador experimentado como Lobo rivalizaban en ella contra el resentimiento de que la suplantaran y la relegaran a un segundo lugar.


  —¿Lo haríais? Quiero decir…, pensé… —El resentimiento disminuyó y desapareció, y Lobo sonrió por dentro.


  —Bueno, ambos pensamos muchas cosas bien distintas —gruñó—. Y si voy a enredarme con magia de todos modos, quiero asegurarme de que el trabajo se haga bien.


  Hubo un momento de suspenso en que no se supo si las cabecillas del movimiento de resistencia de Mandrigyn se comportarían como conspiradoras serias y duras o como escolares excitadas, y por desgracia, ganó el instinto. Wilarne rodeó con sus brazos a Lobo del Sol y le dio un beso entusiasta en la boca, seguida con rapidez por Gilden, Sheera, Ojos Ámbar y un abrazo de oso de Denga Rey. Lobo del Sol se las sacó de encima con aparente disgusto.


  —Sabía que sucedería esto cuando me puse a trabajar para un grupo de faldas —se burló.


  Gilden le replicó enseguida:


  —Esperabais que sucediera, diréis.


  Lobo volvió a notar que Yirth lo miraba desde las sombras; sintió otra vez la curiosidad en esos ojos verde mar. Le devolvió una mirada brillante.


  —¿Qué pasa? ¿Nunca habéis visto cambiar de idea a un hombre?


  —No —admitió la maga—. Los hombres se enorgullecen de su inflexibilidad.


  —Os haré pagar por eso —le prometió él y por primera vez vio una respuesta brillando en las profundidades sardónicas de sus ojos.


  Luego, la chispa se apagó como una vela sumergida en el agua; la maga giró en redondo en el momento en que él levantaba la cabeza al oír un sonido de pisadas sobre la grava húmeda del sendero del jardín. Un momento después se abrió la puerta del invernadero y entró la mujer que llamaban Gorda Maali.


  Gorda Maali era claramente una de las mujeres de Ojos Ámbar, el tipo más bajo de prostituta que sigue los campamentos de los guerreros, la clase de mujer a la que la mayoría de los mercenarios se refería con un nombre tan descriptivo como irrepetible. Tal vez tenía treinta y cinco años pero parecía de cincuenta, inmensa, fanfarrona y fuerte, con una cara dura que nunca había sido hermosa y ahora estaba marcada por la pobreza y la humillación. Los ojos eran límpidos, azules y alegres. Lobo del Sol no habría querido emborracharse con ella si ella supiera que tenía dinero encima.


  Vestía un traje sucio y verde, y claramente no llevaba ropa interior. Unos rizos color cobre le colgaban sobre los hombros como los de una jovencita. El efecto era casi tan horrible como el olor de su perfume.


  Se detuvo y dijo:


  —He visto a Tarrin.


  Sheera se había puesto de pie, la cara llena de excitación y vida.


  —¿Y…?


  —Dice que no lo hagáis.


  Sheera se dejó caer como si le hubieran golpeado; la impresión y la incredulidad le separaron los labios pero no dijo nada.


  La que habló fue Ojos Ámbar.


  —¿Dijo por qué? —preguntó en voz baja.


  Gorda Maali asintió con los ojos bajos.


  —Sí —respondió con suavidad—. Dice…, y estoy de acuerdo con él…, dice que si atacamos la ciudadela mientras Altiokis y sus hombres están aquí, teme por la gente de aquí. Los que no han participado en esto, los que sólo quieren que los dejen en paz. Dice que el viejo bastardo los masacraría sin dudar. —Levantó la vista, los ojos preocupados pero valientes—. Y lo haría, Ámbar. Yo sé que lo haría.


  Hubo un silencio y la mirada de la gorda pasó, llena de preocupación, de Ojos Ámbar a Sheera y a las caras de los demás, uno por uno: Denga Rey, Gilden, Wilarne, Yirth, Lobo del Sol. Lobo del Sol rompió el silencio.


  —Tiene razón —dijo.


  —Mi señor Tarrin —dijo Maali, tartamudeando—, mi señor Tarrin… dijo que no compraría su libertad ni la de la ciudad a ese precio. Dice que antes preferiría morir como esclavo.


  Dos días después, bajo órdenes del gobernador en funciones. Can, la mayor parte de la población de Mandrigyn salió a la calle de Oro, que llevaba de la ciudad hasta la puerta de las tierras altas, a dar la bienvenida a Altiokis de Acantilado Siniestro, Mago Rey de las montañas Tchard. Aunque las multitudes que rodeaban el camino eran numerosas (las tropas del gobernador iban de casa en casa para asegurarse de eso) todos permanecían silenciosos. Hasta los que habían dado la bienvenida a los soldados que terminaron con los problemas de sucesión en la ciudad diez meses antes se asustaban ante el nombre de Altiokis.


  En medio de la multitud, vestido con su traje de jardinero, castaño y emparchado, con Gilden y Wilarne en sus velos de telas brillantes, riendo colgadas de sus brazos, Lobo del Sol miró entrar al Mago Rey.


  —Nunca ha bajado hasta aquí, no desde Paso de Hierro —murmuró Gilden con su tono práctico y calmo debajo de la forma cariñosa con que su mejilla rozaba el brazo de Lobo del Sol—. El capitán de sus mercenarios se llama Águila Negra, llevó sus tropas a la ciudad, con Derroug y Can y algunos de los otros jefes del consejo que Tarrin había exiliado. Ojos Ámbar me dijo…


  Una llamada atronadora de trompetas se elevó sobre el ruido de los cuernos de batalla, cortando las palabras. Lobo levantó la cabeza mientras esos sonidos le recorrían la espalda. Rodando como el trueno por la calle ancha, rodeada de árboles, el batido profundo de los timbales retumbaba y volaba de una pared de mármol a otra. Lobo del Sol y las chicas habían conseguido una posición en el último espacio recto de la calle de Oro, en el punto donde se unía al Gran Amarradero; más allá de las multitudes, la barca ceremonial se deslizaba brillante en el sol débil. Al otro lado del camino, sobre un balcón adornado con banderines, una de las chicas de Ojos Ámbar se preparaba para contar el número de tropas que pasaban mientras se peinaba.


  —Ahí —murmuró Wilarne.


  Al otro lado de la curva del terreno apareció una masa de cuerpos enfundados en negro; su paso medido se perdía en el crujido sonoro de los tambores. Cabeza como las de las hormigas, sin rostro detrás de los cascos, mirando directo hacia adelante. Lobo del Sol se preguntó, con algo de desprecio, si las mirillas eran funcionales o sólo servían para que la población no sospechara. Como los nuuwas de los jardines del palacio, esos soldados no iban armados.


  —Las tropas privadas de Altiokis —suspiró Wilarne, mientras Lobo la acercaba un poco hacia él para protegerla y cubrir sus palabras. ¡Pero los antepasados protejan al hombre que crea que este pedazo de femineidad primordial necesita protección!—. Ese que monta el caballo negro, adelante, es Gilgath, capitán de Acantilado Siniestro, comandante de la ciudadela de Altiokis.


  Lobo miró pensativo el bulto inhumano, envuelto, con los ojos como una única raya. Como sus hombres, Gilgath iba enmascarado y escondido detrás de su armadura. Los hombres que caminaban a su lado llevaban unas bestias arrastrándolas con traíllas. Bestias grandes, extrañas, como perros-monos encorvados, con dientes puntiagudos y ojos estúpidos y enloquecidos; ugies los llamaba lady Wrinshardin.


  Más bestias acompañaban a los guardias vestidos de negro alrededor de la litera de ébano del Mago Rey. La gente se había quedado totalmente callada en las calles; los únicos sonidos eran los golpes de los tambores, firmes, poderosos como el destino del que nadie se escapa.


  Al ver la litera, Lobo sintió que la piel se le erizaba. La llevaban dos caballos negros, los ojos rodeados de plata, llevados de la brida por dos guardias de armaduras negras. Pilares de ébano retorcido cuyos capiteles brillaban con ópalo y nácar sostenían las cortinas, negras como la muerte; en los sitios en que estaban corridas, el interior de la litera aparecía oculto detrás de persianas pesadas de madera negra tallada. Lobo del Sol, que era más alto que cualquiera de los que estaban a su alrededor en esa multitud, en su mayoría femenina, levantó el cuello pero no pudo ver nada del mago, excepto una sombra quieta, negra, inmóvil contra la negrura de los almohadones.


  Y sin embargo, al ver la litera algo se movió dentro de Lobo del Sol, rabia y una emoción más profunda que la rabia, rechazo, asco y odio implacable. El impacto de sus sentimientos le sorprendió y al mismo tiempo supo que estaba mirando la corrupción. Y detrás de eso, llegó la seguridad horrenda y asquerosa que alguna vez había sentido ante los encantamientos de los demonios de los pantanos norteños: la seguridad de que estaba mirando algo que no era del todo humano.


  Esto no era un demonio, lo sabía, y trató de abrirse paso en la multitud para seguir la litera con los ojos. Pero algo…


  Llegó empujando hasta el borde de la multitud apretada cuando la litera bajó a la superficie del amarradero y hacia la barca que le esperaba. Ninguna serpiente, ninguna araña, ninguna cosa rastrera y sucia lo había afectado con un desprecio tan frío, y se estremeció por un instante ante lo que saldría de allí dentro. La distancia y el ángulo le confundían la visión; Gilgath, el comandante de la ciudadela, desplegaba a sus soldados a través del túnel cubierto del Puente Espiralado, para vigilar la ruta de los canales hacia el palacio del gobernador. Detrás de él, se acercaron otros pasos marchando por la calle angosta: el resto de las fuerzas de Altiokis.


  Luego, Lobo oyó una sola voz profunda que gritaba:


  —Arresten a ese hombre.


  Se dio la vuelta y se encontró mirando la cara de Águila Negra, capitán de las tropas mercenarias de Altiokis.


  Águila no había cambiado desde que acamparon juntos en el este. Los sardónicos ojos azules todavía reflejaban una expresión de amarga diversión cuando Lobo del Sol se dio la vuelta para huir, pero se encontró rodeado por civiles y por tropas de la ciudad que corrían hacia él desde todas partes. Gilden y Wilarne se habían hundido en la multitud y ya corrían en distintas direcciones para comunicar las novedades a Sheera. Águila impulsó su caballo negro hacia Lobo del Sol, mientras los arqueros se reunían alrededor de sus estribos y si Lobo recordaba bien las especialidades de Águila, no existían muchas posibilidades de que fallaran el tiro. Los civiles se alejaban a gritos, aterrorizados. Alguien le tomó el brazo desde atrás y le apoyó la hoja de una espada en las costillas; Lobo se agachó y amagó un golpe. Una flecha le rozó el hombro y se clavó en el cuerpo del hombre que estaba detrás.


  Lobo tomó la espada de las manos de su atacante y se dio la vuelta para enfrentarse a ellos; arrojó a otro en el camino de otra flecha y corrió hacia la boca del callejón más próximo. Un hombre se interpuso en su camino, atacándole con una alabarda; él paró el golpe, pegó un tirón y saltó sobre el arma que caía. La multitud se alejaba a la carrera frente a él. Los mercenarios de Águila y las tropas de la ciudad rompieron filas para perseguirlo.


  Se hallaba muy cercado, se daba cuenta de eso. Cortó la cara de otro hombre y se giró para golpear a un tercero. Aunque la batalla lo concentraba, se dio cuenta de un movimiento en el amarradero, una sacudida de las cortinas negras…


  Algo, no supo qué, como una nube confusa y humeante, le golpeó la cara, y él se dio la vuelta para defenderse. Su espada se clavó en el aire con un halo de rayos rojos que estallaban. Justo en el momento en que se percataba de que era una ilusión para distraerlo y romper su concentración, algo le golpeó en la nuca y la oscuridad se cerró a su alrededor.
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  —Capitán Lobo del Sol.


  La voz que penetró la negrura de su mente parecía venir de muy lejos. Era la de Águila Negra, la reconoció, oscurecida por el zumbido rugiente de su cerebro.


  —Y con qué vestidos… Abre los ojos, bárbaro, sé que puedes oírme.


  Lobo abrió un ojo lleno de durezas y lo entrecerró para defenderse del brillo cegador de la luz amarilla.


  —Dicen que cuando uno alquila su espada, se encuentra con conocidos en todo el mundo —continuó Águila—, pero realmente no esperaba ver a un viejo amigo aquí.


  Lobo del Sol parpadeó dolorido. La luz que lo había cegado hacía un momento, tomó forma en una bola de fuego humeante al final de una antorcha colgada en un candelabro de hierro grasiento sobre la pared, justo detrás del hombro de Águila Negra. Lobo se dio cuenta lentamente de que el dolor le hacía arder los brazos; cuando trató de moverlos, descubrió que, en realidad, estaban soportando el peso de todo su cuerpo flojo. La cadena corta que unía sus muñecas estaba enganchada en un soporte unos pocos centímetros sobre su cabeza. Colgaba con su espalda contra la pared de piedra de una habitación que suponía subterránea, tal vez debajo de lo que quedaba de la Oficina de Registros, y el recuerdo de otra pequeña habitación subterránea y de la chispa viajera de fuego desconocido en el aire le llenó la cara sin afeitar. Se puso de pie y miró al jefe mercenario, que por el momento era el único otro hombre en la habitación.


  —Lo menos que podrías haber hecho es cerrar tu bocaza —gruñó Lobo con voz áspera.


  Águila Negra frunció el ceño. Era un hombre robusto de altura media y el cabello negro le caía sobre los ojos brillantes.


  —¿Perdiste la lengua?


  —Una dama me envenenó y perdí la voz —contestó Lobo, con bastante sinceridad. Mientras decía esas palabras oyó el crujido metálico de su voz.


  El temblor de preocupación que había brillado tras los ojos azules desapareció. El jefe mercenario rió.


  —Espero que te hayas vengado. La razón por la que te arresté es que me pagan por mantener el orden en los dominios de Altiokis. ¿Por qué decidiste invernar en esta hermosa ciudad? Tendré que aclarar el asunto tarde o temprano. ¿Dónde están tus hombres?


  —En Wrynde.


  —No quise decir tus tropas, sino los hombres a los que estás dirigiendo. Y créeme, Lobo, no voy a aceptar que me digas que estás aquí sin propósito. ¿Para quiénes trabajas?


  Lobo del Sol suspiró mientras inclinaba la cabeza contra la roca áspera de la pared que tenía a sus espaldas.


  —Para nadie —dijo—. Para ningún hombre.


  —Peleaste demasiado para tener la conciencia limpia.


  —No reconocerías una conciencia limpia si la encontraras en tu cama. ¿Qué haces sirviendo a ese demonio en nombre de todos tus llorosos antepasados?


  Águila Negra frunció el ceño.


  —¿Demonio?


  —No sé lo que había en esa litera, pero no era humano. Podría jurarlo.


  Los ojos azules se convirtieron en rayas.


  —Siempre pudiste verles, ¿no es cierto? Pero Altiokis no es un demonio. Lo he visto convocar a los demonios y manejar cosas que asustan a los demonios para defenderse de ellos.


  —No es un demonio…, pero no sé lo que es.


  Una sonrisa blanca dividió el rostro rudo y la mirada inquieta desapareció.


  —Es el mago más grande del mundo y un hombre de apetito poco común. —La sonrisa se desvaneció—. ¿Por qué dices que no es humano?


  —¡Porque no lo es, coño! ¿No te das cuenta? ¿No lo sientes?


  Los ojos azules se endurecieron.


  —Creo que te golpeamos más de lo que queríamos, amigo mío —dijo Águila—. O tal vez el veneno de tu falda ablandó tu cerebro, que en realidad nunca fue muy firme. Altiokis es un hombre y un hombre que puede pagar muy bien para no tener problemas en sus tierras, como podrás ver.


  Se movió hacia la puerta de la celda, luego hizo una pausa, la mano sobre la manija. En voz más baja añadió:


  —Te aconsejo que le digas en qué estás, Lobo.


  Abrió la puerta y se hizo a un lado.


  Altiokis entró en la habitación.


  Dos impresiones, una física y una espiritual, parecieron superponerse por un segundo en la mente de Lobo del Sol.


  La espiritual fue la imagen de un árbol medio podrido, leproso por la edad, con la corteza carcomida, todavía en pie pero cobijando debajo a otra entidad, un fuego negro y lúcido que aparecía por debajo de las grietas.


  La física fue la figura de un hombre de altura media, increíblemente obeso por la comida exquisita que consumía, con la piel enferma, la sospecha de una sombra de barba en la mandíbula regordeta y demasiados anillos hundidos en la carne de sus dedos carnosos. El contacto con las mujeres de los mercaderes había agudizado el conocimiento que poseía Lobo del Sol sobre la riqueza de las telas; el terciopelo negro que formaba el tejido inferior del inmenso jubón bordado con joyas se vendía por cincuenta coronas de plata el metro. Los cinturones enjoyados que sostenían los rollos colgantes de grasa podrían haber comprado ciudades.


  En el fondo de su mente, Lobo oyó la voz de lady Wrinshardin diciendo:


  —Es vulgar.


  Y supo al mirar la cara de Águila Negra y la del maestro de puertos, el flaco Can, y la de Drypettis, que se quedaba en las sombras del corredor tras él, que lo único que veían los demás era el ser físico.


  Quería gritarles:


  —¿No lo veis? ¿No entendéis lo que es?


  Pero él mismo no lo entendía.


  Hundidos en sus pozos de grasa, los ojitos fríos brillaban divertidos y altaneros. El Mago Rey se adelantó, levantando su vara. Como los pilares de su litera, estaba tallada en ébano con esquemas retorcidos y su punta adornada brillaba con el fulgor fantasmal del ópalo y el abalone. El toque de esa punta en el cuello de Lobo del Sol fue como hielo y fuego, una punzada terrible de dolor y Lobo se encogió con un grito ahogado.


  Una pequeña sonrisa satisfecha decoró los labios regordetes.


  —¿Así que tú eres el hombre que creyó que podía enfrentarse a mí?


  Lobo del Sol no respondió. Después del anzid, el dolor había cambiado de significado para él, pero la impresión que sentía cuando esa vara lo tocaba le había cortado la respiración. Notaba a Drypettis, de pie en el umbral, como una orquídea monstruosa en su vestido y su velo anaranjados; podía ver sus ojos grandes, castaños, mirándole con una mezcla incomprensible de frialdad, odio y desprecio. Se preguntó si ella pensaba contarle a Sheera dónde lo tenían y si eso serviría de algo.


  ¿O estaba esperando para ver si él se desmoronaba, y avisar a las otras si lo hacía?


  La voz de Altiokis continuó:


  —¿Quién te paga, capitán?


  Lobo tragó saliva y meneó la cabeza.


  —Nunca me dijo su nombre —murmuró—. Dijo que me pagaría por espiar en la ciudad y los canales y hacer un plan para un sitio.


  —Probablemente uno de los barones. —Altiokis bostezó—. Siempre están buscando problemas y es tiempo de que los dobleguemos.


  —¿Dónde te encontraste con ese hombre? —preguntó Águila Negra.


  Con la voz tensa, Lobo respondió:


  —En la Península, después del sitio de Melplith. Él arregló un encuentro conmigo; tres semanas después, en la Costa Este. Tenía que venir aquí y lo hice, por tierra, y trazar mis planes…


  —Sí, sí —le interrumpió Altiokis con voz de aburrido—. Pero ¿quién era?


  —Ya os dije, no lo sé. —Lobo miró a Águila, luego a Altiokis y luego de nuevo a Águila, y se dio cuenta de que al Mago Rey no le importaba mucho quién le había pagado. ¿Tenía confianza en sus propios poderes y en la magia que protegía la ciudadela? ¿O, como resultado de una vida sin límites temporales, había llegado al punto de no interesarse por nada por simple aburrimiento?


  —El hombre eligió un espía caro —comentó Águila Negra, pensativo—. El mundo está lleno de otros más baratos.


  Lobo le replicó con lo que esperaba fuera una mirada cortante.


  —¿Tú alquilarías uno más barato?


  Luego se encogió en la agonía del toque de la punta brillante de la vara del Mago Rey.


  —Recuerda a quién le hablas, bárbaro —le dijo Altiokis, con una especie de satisfacción callada. Acercó la vara hacia la cara de Lobo y el metal de la punta pareció brillar con un fulgor demoníaco. Lobo se alejó, mientras sentía el sudor cayéndole por las mejillas y miraba, hipnotizado, el brillo de estrella de los ópalos y las mandíbulas entrelazadas de las serpientes talladas que los sostenían. Algo que no era calor parecía humear en esa punta enjoyada como una promesa fría de dolor intolerable.


  —Soy Altiokis —recalcó el Mago Rey con suavidad—. Nadie osa hablarle así a mis sirvientes.


  Las joyas ardientes estaban a menos de un centímetro de los ojos de Lobo cuando murmuró:


  —Perdón, mi señor.


  Más allá de los ópalos, vio aparecer la sonrisita y dobló la cabeza cuando la vara le tocó de nuevo. Un grito de dolor se escapó de sus labios y sintió que la piel de sus mejillas se quemaba y se curvaba; la fuerza del golpe le sacudió todo el cuerpo como una espada.


  Altiokis siguió hablando mientras saboreaba el momento.


  —Podría dividirte en pedacitos, uno por uno, hasta que me rogaras que te diera una oportunidad para decir lo que sabes y poder degollarte después. Tal vez lo haga, para divertirme.


  Lobo del Sol no contestó. Durante un tiempo, no pudo hablar. Descompuesto por el dolor, colgaba de la cadena que estaba sobre su cabeza tratando de reunir sus pensamientos, diciéndose que, a pesar de todo, el anzid era mucho peor. Pero más allá de todo, era consciente de la rabia que sentía al comprobar que un hombre con los poderes del Mago Rey los usara así, como un niño cruel que le arranca las alas a una mariposa. Había conocido muchos hombres que disfrutaban con el sufrimiento. No esperaba que un hombre que dominaba las difíciles disciplinas de la magia fuera uno de ellos.


  —Gobernador Can —dijo Altiokis, y Can levantó la vista; la satisfacción sorprendida que había en su rostro le recordó a Lobo del Sol la expresión de un perro que espera una caricia. El alto maestro de puertos se adelantó, casi meneando la cola. En el umbral, Drypettis se tensó de indignación ofendida. Can se puso de rodillas y besó el zapato incrustado de joyas del Mago Rey. Altiokis casi ronroneaba.


  —¿La cámara de interrogatorios sobrevivió al fuego? —preguntó el mago.


  La cara del nuevo gobernador se demudó.


  —Por desgracia no, mi señor —dijo, levantándose y sacudiéndose las rodillas—. La parte superior de la prisión fue destruida por el fuego la noche en que el gobernador Derroug fue asesinado.


  Mis antepasados, pensó Lobo en medio de la angustia salvaje que parecía entrar en su cuerpo a través de la quemadura abierta en su rostro, todavía me cuidan, después de todo.


  Hubo una especie de puchero en esa voz de tonos ricos.


  —Entonces, este hombre vendrá conmigo a la ciudadela por la mañana. Cuando me vaya, gobernador Can, dejaré una fuerza de hombres aquí, comandada por el general Águila Negra, para que se alojen en las casas de los ciudadanos que vos designéis. No creáis que voy a perdonar el tributo anual de la ciudad por los levantamientos. Además, supongo que os sentiréis movido a entregar una contribución aceptable por vuestra gratitud ante el puesto que os he entregado.


  Can casi cayó de rodillas, entusiasmado con sus gestos de aceptación. Lobo del Sol se preguntó para qué querría más dinero un hombre como Altiokis.


  —Y en cuanto a este bárbaro orgulloso… —El extremo brillante de la vara lamió y crujió con fuerza contra el costado de la rodilla de Lobo del Sol. Aparte de la agonía de su cara quemada, casi ni se dio cuenta—. No creo que nos esté diciendo toda la verdad; pero a su debido tiempo, sabremos los nombres de los hombres mal intencionados que quieren pagarle a alguien así para espiar en mi ciudad. Desde mi ciudadela, puedo verlo todo. Ningún ejército puede acercarse sin que yo lo sepa. Pero será mucho menos problemático si sabemos a quién castigar.


  Las palabras eran retorcidas y Lobo del Sol lo sabía. A Altiokis no le importaba mucho a quién castigaba o por qué; hombre de más de ciento cincuenta años y sin demasiados recursos mentales, el provocador dolor era uno de los pocos placeres que le quedaban. Los ojos de Lobo del Sol siguieron al mago gordo cuando caminó hacia la puerta, con Can inclinándose y pisándole los talones. Águila Negra, la cara apenas un vacío blanco y cínico, cerraba la procesión.


  ¿Había otros que se preguntaban acerca de esto?, se dijo Lobo mirando cómo los tres subían los pocos escalones hacia el vestíbulo. ¿Cómo podía ser que alguien tan trivial, tan despreciable y tan vicioso hubiera llegado a adquirir este tipo de poder?


  ¿Acaso ninguno de ellos se daba cuenta?


  —Una cosa más.


  Altiokis se dio la vuelta y la luz de la antorcha del vestíbulo se derramó sobre sus joyas como una onda perdida sobre un casco incrustado de basura marina. Hizo sonar los dedos. Más allá de él, Lobo vio que los guardias del vestíbulo se asustaban y oyó a Drypettis dar un pequeño chillido de alarma.


  Dos nuuwas entraron en la celda.


  Lobo del Sol sintió que su corazón se detenía, luego volvió a la vida con un terror que momentáneamente ahogó todo lo demás. Echó una mirada rápida al gancho que mantenía sus manos encadenadas indefensas sobre su cabeza y calculó si podría liberarse antes de que empezaran a desgarrarle la piel, luego los miró de nuevo, con los ojos muy abiertos, sabiendo que estaba atrapado. La sonrisa de Altiokis se amplió, llena de placer.


  —Te gustan mis amigos, ¿eh? —preguntó.


  Las dos cabezas flojas se volvieron hacia Lobo del Sol, como si pudieran verlo u oler la sangre que corría en sus venas. La baba colgaba de los mentones deformados y los dos hicieron sonar los dientes increíblemente largos y mordiendo cuando el mago dejó caer las manos sobre las espaldas torcidas. Los uniformes desgarrados, sucios y llenos de liendres estaban tan embarrados que Lobo se preguntó cómo podía una persona tocar incluso eso y mucho menos la carne asquerosa que había debajo.


  —Estarás a salvo. —Altiokis sonrió—. Mientras no trates de escapar, soportarán su hambre y se conformarán con… con mirarte. Pero créeme, si intentaras huir, estoy seguro de que se comerían bastantes pedazos tuyos antes de que pudieras gritar lo suficiente para atraer a los guardias…, si es que hay algún guardia capaz de tratar de separarlos de su víctima.


  La sonrisa satisfecha se hizo más ancha ante la idea y el mago más poderoso del mundo se detuvo, pensativo, a escarbarse la nariz con un dedo enjoyado. Se lo limpió con asco sobre la manga de Can. Can sonrió con orgullo.


  —Espero verte por la mañana.


  La puerta se cerró tras él.


  Durante largo rato, Lobo del Sol se quedó de pie; los hombros retorcidos, doloridos y ardientes por el peso de su cuerpo sobre la cadena; la mente ciega, lanzada a la búsqueda de pensamientos tras pensamientos.


  ¡El Mago más poderoso del mundo! Se le revolvía el estómago al pensar en ese poder y en ese desperdicio.


  Pero el poder no provenía del interior de Altiokis mismo. Era un hombre medio podrido por otra cosa: el poder no era nada que él mismo hubiera encontrado. Esa primera impresión pasajera era todo lo que tenía Lobo para seguir adelante; fuera de eso, había visto al mago tal como lo veían los demás: obeso, omnipotente, aterrador. Lobo del Sol se sintió como en su infancia cuando insistía, frenético, ante su padre y ante los otros hombres de la tribu diciéndoles que podía ver los demonios cuyas voces lo llamaban desde las nieblas de los pantanos y ellos le decían que se callara y siguiera caminando. Tenía razón entonces, lo sabía. Y ahora sabía que algo en Altiokis no era ni humano ni limpio ni cuerdo.


  Mañana lo llevarían a la ciudadela. Había visto suficientes torturas para no tener ilusiones acerca de su propia capacidad para tolerarla durante demasiado tiempo. Altiokis tenía razón: la amenaza de darle anzid de nuevo o de ponerlo en una habitación con lo que fuera que podía transformar a un hombre en un nuuwa le obligaría a vender sin una sola duda a todas esas mujeres que había llegado a apreciar tanto.


  Excepto que probablemente eso no lo salvaría, pensó. Incluso en el poco tiempo que había pasado desde que lo vio por primera vez, conocía demasiado bien a Altiokis para creerlo.


  Volvió los ojos a los nuuwas. Altiokis había dejado una antorcha ardiendo en su candelero en el lado opuesto de la habitación. Los nuuwas usaban los uniformes de las tropas de Altiokis, pero ya estaban andrajosos y sucios porque no tenían cerebro para cambiárselos o ni siquiera para desengancharlos si quedaban atrapados en alguna rama. Se le ocurrió, en esa parte de su mente libre de horror, que los nuuwas, sin duda alguna, si no morían a manos de otros seres, simplemente se pudrían por falta de cuidado. En uno de ellos se observaba lo que parecía un corte muy infectado en la pierna, que se veía a través de los pantalones desgarrados y sucios.


  Ahora que sabía que se formaban a partir de seres humanos, Lobo se dio cuenta de que uno de esos dos era más reciente que el otro: un ojo quemado y cicatrizado, el otro comido desde dentro y con alguna cicatrización. El segundo nuuwa era más viejo, los huesos de la cara cambiados y deformados, los hombros más caídos y ya era imposible decir por cuál de los ojos había entrado la criatura-llama.


  Permanecían inmóviles, vigilándole con agujeros sin ojos e inundando la celda con su olor. A veces, uno de ellos cambiaba el peso de un pie al otro, pero ninguno se movía para quitarse las cucarachas que subían a sus pies por entre la paja. Una vez, Lobo del Sol miró cautelosamente sobre su cabeza la cadena y el gancho, y se pusieron nerviosos, con la respiración cambiada y movimientos bruscos.


  Lobo dejó de hacerlo.


  Su mente volvió a la celda sin ventanas en el ala quemada de la prisión. El copo de llama, el joven esclavo que gritaba mientras se aferraba el ojo sangrante… En total había pasado casi un minuto, calculaba Lobo, entre que la cosa atrapaba al muchacho y el momento en que llegaba al cerebro. ¿Supo el hombre lo que le pasaría en esos segundos interminables, torturantes? ¿O el dolor había sido demasiado intenso?


  Lobo se estremeció con el recuerdo. En su corazón, sabía lo que pensaban hacerle, revelara los planes de la conspiración o no.


  El anzid había cambiado su tolerancia al dolor, que ya antes era más alta que la de la mayoría de los hombres, pero también le había dado una conciencia especial de lo terrible que podía llegar a ser. E incluso con la bendición de la ignorancia, sin saber que el pellejo vacío de uno viviría dominado por la voluntad sucia de Altiokis, los sesenta segundos que tardaba esa cosa —fuego, insecto o lo que fuera— en llegar abriéndose camino como un taladro, serían como la esencia del más profundo de los infiernos.


  Miró a los nuuwas y luego, de nuevo, las cadenas.


  Ahora observó que le sería posible levantar el cuerpo y los brazos lo suficiente para subir los grillos sobre el gancho que los aprisionaba. La posición del gancho estaba pensada para un hombre un poco más bajo —pocos hombres en Mandrigyn llegaban a medir un metro ochenta— y pensó que podría arreglarlo con un pequeño esfuerzo. Pero tardaría un ratito en hacerlo y, mientras tanto, su cuerpo colgaría expuesto e indefenso frente a esas cosas sin mente que babeaban en su rincón.


  Se preguntó hasta dónde se extendían sus habilidades para la invisibilidad.


  Había experimentado con ellas desde la noche en que empezó a utilizarlas por primera vez sobre el tejado de las cocinas del palacio, la noche en que él y las mujeres rescataron a Tisa. Con un poco de práctica, había descubierto que era capaz, dentro de ciertos límites, de evitar los ojos de alguien en una habitación bastante chica y bien iluminada, siempre que no hiciera nada que llamara la atención hacia sí mismo. Los nuuwas no tenían ojos, por lo tanto era obvio que veían con la mente. Pero si era así, su no visibilidad debería de trabajar mejor en ellos, ya que en realidad era un método para evitar la atención del otro.


  Tal vez valía la pena probar.


  De todos modos, se daba cuenta de que, objetivamente y a la larga, no se encontraría en mejores condiciones. Ser devorado vivo por ellos era una forma asquerosa de morir, pero se preguntó si sería peor que transformarse en nuuwa.


  Era una elección que no tenía ningún deseo de probar.


  Con muchas dudas, llevó su mente hacia la de ellos, haciendo que su atención se desviara hacia las piedras de la pared y la paja llena de vida a sus pies, dejando que miraran a través de él, alrededor de él, fijando esa conciencia firme en cosas triviales, y haciéndoles olvidar que él estaba allí. Se obligó a relajarse en el esfuerzo, a ser menos y menos importante en sus mentes frente a la conciencia que tenían del resto de la celda y ocupando sus sentidos con el crujido de las patas de los insectos en la paja, el olor del humo de la antorcha…


  Se movió y empezó a estirarse hacia arriba, elevándose sobre las puntas de sus pies y desentumeciendo la espalda dolorida y dura y los hombros hacia el gancho de hierro.


  Los nuuwa miraban con solidez las paredes que los rodeaban.


  Con delicadeza, enganchó las puntas de sus dedos medio agarrotados bajo los eslabones cortos que unían los brazaletes de metal. Se esforzó por levantarlos hacia la punta del gancho, aflojando sus músculos contra el fuego cruzado de calambres que corrían por ellos tras la larga inactividad. El sudor le quemaba la piel de la mejilla abierta y los brazos le temblaban con el esfuerzo del movimiento. La punta del gancho parecía alta e inalcanzable. Uno de los nuuwas eructó; el sonido restalló agudo como una explosión en la habitación silenciosa; medio hipnotizado por el esfuerzo de la concentración, Lobo no apartaba su mente de la ilusión de la invisibilidad que mantenía viva con toda su atención, a pesar de la fuerza física que ocupaba sus miembros. Ya lo habían atrapado una vez interrumpiéndole la concentración. Aunque lo rompieran en pedazos, no lo lograrían de nuevo.


  El metal se deslizó sobre el metal. La cadena se aflojó bruscamente y los eslabones se deslizaron sobre él. Lobo sintió como si de pronto todo el peso de su cuerpo hubiera caído sobre sus músculos exhaustos. Se habría dejado caer, agradecido, en un bulto sobre la paja fétida, pero se obligó a permanecer de pie y bajó los brazos lentamente al costado, temblando con el esfuerzo. Las distintas agonías de ese día desaparecieron como tragadas por la ola inmensa de calambres que le recorrió los brazos y la espalda.


  Los nuuwas seguían mirando la pared.


  Apenas se aseguró de que sus piernas lo soportarían, Lobo del Sol dio un paso cauteloso hacia adelante.


  No hubo reacción.


  Su mente mantenía la atención de las cosas a raya, pero la concentración le exigía casi toda su fuerza, y sabía que no podría mantenerla durante mucho tiempo. Dio otro paso y otro, sin que ninguno de los dos pareciera darse cuenta… No está del todo mal, pensó con el rincón cínico de la mente, impedir que los nuuwas persigan un pedazo de comida que se mueve.


  La puerta estaba atrancada no con una simple tranca de madera que casi hubiera podido levantarse con un pedazo de papel sino con un cerrojo de hierro. Miró sobre su hombro a los nuuwas. El más cercano estaba a menos de un metro y medio, un pedazo de carne maloliente.


  Decidió arriesgarse.


  —¡Águila Negra! —aulló, levantando su voz áspera al tono más agudo que pudo—. ¡Can! ¡Os diré lo que queréis saber! ¡Pero sacádmelos de encima!


  Su concentración presionaba a los nuuwas: un esfuerzo profundamente físico como el de tratar de sostener una pared que se cae. Los nuuwas cambiaron el peso del cuerpo y caminaron por la habitación, los brazos colgando a los lados del cuerpo, las cabezas balanceándose, como si buscaran lo que no podían encontrar. Maldito seas, asqueroso guardia, pensó, ¿no quieres ser el primero en llevar la noticia de que el prisionero se ha rendido?


  Volvió a gritar.


  —¡Os diré lo que sea! ¡Sacadme de aquí! ¡Os diré lo que queráis!


  Se oyeron unos pasos apresurados por el corredor. Un hombre, calculó Lobo por el sonido, un hombre que dudaba frente a la puerta. Abre, bastardo cobarde, pidió Lobo en silencio. No llames a tu jefe…


  La traba se corrió.


  Lobo del Sol salió de la celda empujando la puerta con todo su peso sin pensar en las armas que podía tener el hombre. La corta espada desenvainada del guardia se atrancó en la madera de la puerta; el hombre tenía la boca abierta, demasiado sorprendido para gritar. Se le veían todos los dientes sucios. Lobo del Sol lo tomó por el cuello y lo arrojó a los brazos de los dos nuuwas que avanzaban.


  Volvió a cerrar la puerta de un golpe y corrió la traba sobre los gritos del hombre, sacó la espada de la puerta y corrió por el pasillo vacío como si se dirigiera a las puertas entreabiertas del infierno.
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  —¿Y vos les desviasteis la mente?


  Lobo del Sol asintió. Las drogas de Yirth podían disminuir el dolor sin adormecer la mente, pero dejar de concentrarse era ya una droga en realidad. Tendido bajo la luz difusa de la habitación blanqueada del altillo de la maga, se sentía tan exhausto como después de una batalla. El olor del lugar, de las hierbas secas que adornaban las alfardas inferiores en hilos, le llenaba de una extraña sensación de paz, y veía a Yirth moverse a su alrededor, flaca y poderosa y fuerte en su poder, sí. Pero la marca de nacimiento ya no desviaba los ojos de Lobo del resto de su rostro y ahora la veía como una mujer de rasgos duros unos años mayor que él, cuya vida había sido, a su manera, tan peligrosa como la suya propia.


  Como si sintiera sus pensamientos, ella se dio la vuelta hacia él.


  —¿Cómo lo hicisteis? —preguntó.


  —No sé —contestó él con cansancio—. Fue el anzid, creo. —Vio cómo ella fruncía el ceño y se dio cuenta de que no era una gran explicación—. Creo que el anzid me hizo algo…, además de casi matarme, quiero decir. Desde que me trajeron de vuelta, veo en la oscuridad, y tengo esta… esta habilidad para evitar que otros me vean. Siempre fui bueno en eso, pero ahora es…, es extraño. Lo utilicé por primera vez cuando rescatamos a Tisa y lo he practicado desde entonces. Solía…


  Ella levantó las manos para defenderse de sus palabras.


  —No —dijo—. Dejadme pensar.


  Le dio la espalda y fue hasta la ventana estrecha que daba sobre los techos rojos, húmedos, de Mandrigyn. Durante un largo rato se quedó de pie, la cabeza oscura inclinada, la luz gris brillando sobre las líneas de peltre que le helaban el cabello. Afuera, se oía en el canal el chapoteo del palo de una góndola y el golpecito suave de los cascos sobre el puente cercano. El gato de Yirth, enroscado a los pies del jergón estrecho de Lobo del Sol, se despertó, se desesperó y saltó silencioso al suelo.


  Luego Yirth murmuró:


  —Madre Amada. —Volvió a mirarlo—. Contadme sobre la noche que pasasteis en el pozo —dijo.


  Él le devolvió la mirada en silencio; no quería compartir esa extensión de dolor, pena y humillación. Sólo una persona lo sabía todo y, si todavía estaba viva, él no sabía dónde se encontraba. Finalmente dijo:


  —Sheera obtuvo su victoria. ¿No os parece suficiente?


  —No seáis tonto —dijo la maga con frialdad—. Ya no había anzid en vuestro cuerpo cuando ella os trajo de vuelta hasta nosotras.


  Él la miró con los ojos muy abiertos, sin comprender.


  —¿Tuvisteis visiones?


  Él asintió, mudo, el cuerpo sacudido por un temblor ante el recuerdo de esos sueños de poder y desesperación.


  Ella se puso las manos sobre las sienes; el cabello espeso, en mechones, saltaba sobre sus dedos y pasaba entre ellos, como el agua a través de un colador de hueso.


  —Madre Amada —murmuró de nuevo.


  Su voz sonaba hueca, casi detenida.


  —Lo encontré entre sus cosas cuando la mataron —dijo, como para sí misma—. Chilisirdin, mi maestra. No pensé… En nuestra profesión siempre hay venenos. Los usamos, venenos, filtros, provocadores de abortos. A veces, la muerte es la única respuesta. Nunca pensé en ello.


  —¿De qué estáis hablando? —murmuró él, aunque lo que ella quería decir ya estaba llegándole a la mente, como un horror que se va quitando el velo.


  La cara de Yirth parecía de pronto muy joven en las sombras cada vez más profundas; el dominio de piedra sacudido por el miedo y la esperanza.


  —Decidme, capitán, ¿por qué os convertisteis en guerrero y no en un chamán entre los vuestros?


  Lobo del Sol la miró durante un largo rato, tanto como hubiera tardado en contar hasta cien, atontado por la verdad que había en su pregunta, golpeado como durante las visiones torturadoras en el pozo por el recuerdo de su infancia helada y negra, y por todas las cosas bellas y poderosas que había dejado de lado por la burla terrible de su padre. Con una voz muy distinta de la suya, dijo, tartamudeando:


  —El viejo chamán murió…, mucho antes de que yo naciera. El que teníamos era un charlatán, un fraude. Mi padre… —Se quedó callado, incapaz de continuar.


  Durante un rato ninguno de los dos habló.


  Luego, Lobo del Sol dijo:


  —No. —Hizo un movimiento como si quisiera arrojar de sí la idea de que podía tener lo que había sabido desde chico que era suyo por derecho de sangre—. No soy mago.


  —¿Entonces qué sois? —preguntó ella, con voz dura—. Si no hubierais nacido con el poder, el anzid os habría matado. Me sorprendió que no murierais, pero pensé que era porque erais duro, fuerte. Nunca se me ocurrió otra cosa, aunque mi maestra me había dicho que la Gran Prueba mataba a todos los que no habían nacido magos.


  Un terror frío e irracional se apoderó del cuerpo de Lobo del Sol. Con la boca seca, murmuró:


  —No soy mago. Soy guerrero. Mi profesión es la guerra. Siempre me he mantenido lejos de esas cosas. Mi vida es la guerra. Halcón de las Estrellas… —Hizo una pausa; no sabía qué quería decir sobre Halcón de las Estrellas—. No puedo cambiar a mi edad.


  —Habéis cambiado —dijo Yirth con amargura—. Os guste o no.


  —¡Pero no sé nada de magia! —se debatió él.


  —Entonces, mejor será que aprendáis —replicó ella, con un punto de impaciencia ardiéndole en la voz—. Porque, creedme, Altiokis llegará a saber que hay otro mago probado en el mundo, otro que ha pasado la Gran Prueba. La mayor parte de nosotros se entrena primero y luego pasa por la prueba cuando tiene la fortaleza necesaria para tolerarla. Vos tuvisteis la fuerza…, por vuestro entrenamiento como guerrero o porque la magia con la que habéis nacido es fuerte, mucho más fuerte que ninguna de la que yo haya oído hablar. Pero sin entrenamiento estáis indefenso para luchar contra el Mago Rey.


  Lobo del Sol se recostó de nuevo en el jergón. El dolor en sus brazos y hombros y los rasguños de sus muñecas donde le habían arrancado la piel reforzaban con amargura sus recuerdos del Mago Rey.


  —Me seguirá dondequiera que vaya, ¿verdad? —preguntó con voz calma.


  —Probablemente —contestó Yirth—. Como persiguió a mi maestra Chilisirdin hasta su muerte.


  Lobo volvió los ojos hacia la maga en la oscuridad. La luz del día se había desvanecido del altillo, pero entre ellos, entre magos, no necesitaban luz.


  —Lo lamento —dijo él—. Me dieron gratis lo que vos habríais comprado con todo lo que tenéis. Y aquí estoy yo, quejándome porque no lo quiero. Pero me criaron diciéndome que me apartara siempre de la magia y tengo miedo…, tengo miedo del poder.


  —Está bien que lo tengáis —le espetó ella. Con una voz más calma, siguió diciendo—: No se sabe que ningún mago sin entrenar haya pasado la Gran Prueba. Debéis dejar los dominios de Altiokis, y rápido; pero si seguís mi consejo, debéis buscar otro mago tan rápidamente como podáis. No conocéis la extensión de vuestros poderes; sin la enseñanza y la disciplina de la magia, sois tan peligroso como un perro con rabia.


  Lobo del Sol rió suavemente en la oscuridad.


  —Lo sé. Lo he visto miles de veces en mi oficio. Cuando viene a mí un muchacho sin entrenar, es peligroso sobre todo entre el cuarto y el duodécimo mes; para entonces ya ha aprendido el poder físico pero no el control mental y todavía no ha comprendido del todo que puede haber alguien capaz de vencerlo. Es la época en que alguien, yo o Halcón de las Estrellas o Ari, tiene que cuidarlo permanentemente para que no se pelee con todos los de la tropa. Si sobrevive al primer año, adquiere la disciplina y la mente que lo convertirán en soldado.


  Oyó un pequeño suspiro desmayado, que interpretó correctamente como una risa.


  —Y pensar que alguna vez os desprecié por ser soldado —dijo ella—. Os enseñaré lo que sé mientras os escondáis aquí, hasta que podamos sacaros de la ciudad. Pero debéis encontrar un mago verdadero, uno que haya tenido todo su poder durante muchos años y que entienda en la práctica lo que yo sé sólo en teoría.


  —Haría eso pasara lo que pasase —dijo Lobo del Sol con calma—. Sé que mis días como guerrero han terminado.


  Clara, aguda, volvió a su mente la visión de sus propias manos cavadas hasta el hueso por tocar el fuego fundido de sus sueños. Dolía abandonar la vieja vida, dejar aquello por lo que había luchado, aquello que le había enorgullecido desde que era un muchacho con fuerza suficiente para tomar una espada de niños. La idea le dejó con una sensación de vacío, como si con la espada hubiera dejado ir también su brazo. Ari tomaría la tropa y la escuela de Wrynde. Halcón de las Estrellas…


  Levantó la vista.


  —Vendrá una mujer —dijo. Conocía la firmeza de Halcón y sabía que ni siquiera la visión que le decía en sueños que abandonara la búsqueda podría obligarla a volver sobre sus pasos. ¡Mujer empecinada!, agregó para sí—. Vendrá a buscarme. Decidle…


  ¿Decirle qué? ¿Que había seguido su camino buscando un mago en un mundo vacío de tales cosas hacía ya mucho tiempo? ¿Que tendría que seguirlo de nuevo?


  —Decidle que me busque en Wrynde antes del fin del verano. Decidle que juro que la buscaré ahí. —Se la imaginó con claridad distinta y dolorosa en la quietud del jardín de piedras debajo de la escuela. Él no había caminado esos senderos en verano desde hacía por lo menos veinte años—. Decidle lo que me pasó —agregó con calma.


  La boca deforme se dobló de pronto en una sonrisa traviesa y mostró sus dientes blancos como la nieve en la penumbra.


  —Un largo camino —hizo notar—. ¿Queréis que os enseñe cómo encontrar a esa mujer vos mismo?


  Él vio lo que debió de ser su propia expresión reflejada en la profunda diversión de los ojos verdes y sonrió, incómodo.


  —Si voy a volver a ser un estudiante de escuela a mi edad —le dijo—, evidentemente estoy desarrollando las reacciones de uno.


  —Eso, capitán, es sólo porque nunca os habéis preocupado antes por el lugar donde estaba otra persona ni porque esa persona muriera o se salvara —replicó Yirth, con calma—. Las relaciones del cuerpo son la profesión de mujeres como Ojos Ámbar; las relaciones del corazón son cosa mía. He hecho tanto filtro de amor como venenos o líquidos para abortar. Todos me cuentan por qué. Tienen que decírmelo; yo no les pregunto. No hay nada que no haya oído. Y ¿sabéis, capitán? He oído a los hombres burlarse de…, ¿cómo lo llaman? Un hombre respetable y maduro… que descubre de pronto lo que es amar a otra persona. Sin duda vos sabéis lo que dicen.


  Lobo del Sol tuvo la gracia de enrojecer.


  —Pero si un hombre que ha estado inválido desde la infancia se cura a los cuarenta, ¿no saltará y bailará y dará vueltas como un muchacho, despreciando la dignidad de sus años? Los que se burlan son los que siguen inválidos. No os preocupéis por eso. —Volvió a sacudir la cola pesada de su cabello desde los hombros, la cara enmarcada en ella como el brillo blanco de una calavera asimétrica en la penumbra—. ¿Queréis dormir?


  Él dudó.


  —Si estáis cansada, sí —contestó—. Si queréis, preferiría pasar la noche aprendiendo lo que tengáis que enseñarme de mi nuevo oficio.


  Y entonces, Yirth rió, un sonido débil, seco, pequeño. Lobo del Sol pensó que probablemente él era el primer miembro del sexo masculino que lo oía.


  —Lo que tengo para enseñar es muy poco —dijo—. Tengo los estudios, pero mis poderes son muy débiles.


  —¿Aumentarán cuando paséis la prueba?


  Ella dudó; la indecisión en sus ojos verdes, el miedo, le robaron años de experiencia y pareció de nuevo una jovencita flaca, amarga, fea, como el patito de esa fábula un tanto reconfortante, que ahora sabía que nunca se transformaría en cisne.


  —Seguramente —dijo por fin—. Y yo voy a leer y aprender todo lo que pueda sobre eso antes de tomar anzid, para poder enfrentarme a Altiokis como maga probada cuando Sheera y Tarrin piensen que ha llegado el momento de atacar. Y debe ser pronto. Altiokis ha sospechado desde hace mucho que alguien nacido con los poderes de la magia está aquí en Mandrigyn; después de la prueba, será más difícil de esconder.


  En la oscuridad, él la oyó moverse, ir hasta la ventana angosta que daba sobre el callejón resbaladizo; la luz proveniente de las otras casas que iluminaba la Isla Pequeña tocaron su perfil aguileño y los hilos de araña plateados en la masa oscura de su cabello cuando se dio la vuelta para mirarlo de nuevo.


  —En cuanto a la prueba, creo que tengo fuerza suficiente para salir con vida —continuó—. Durante treinta años, desde que era niña y llegué a conocer mis poderes, los he sentido en mí, retorciéndose y golpeando las paredes que interponen la carne y la mente contra su ejercicio. Sé que son fuertes, ha habido momentos en que me he sentido como una mujer que va a parir un dragón cachorro y no puede darlo a luz.


  Se quedó en silencio de nuevo; en el altillo desnudo, se oía sólo el sonido difícil de su respiración dentro de la oscuridad fresca, perfumada. Lobo del Sol la veía con claridad en la negrura y veía también a la niña que había sido, como un árbol joven rodeado de acero que se retorcía un poco más cada año al luchar con desesperación por un destino que se le negaba. Y fea, pensó él, fea de arriba abajo. Ahora sabía que las limitaciones que la belleza imponía a una mujer eran mucho más agradables, al menos en el tiempo, que las que le imponía la fealdad, y sabía por amargos recuerdos personales que el mundo podía ser muy cruel con las mujeres que no eran hermosas a los ojos de los hombres.


  Pero dijo solamente:


  —Al menos vos sabíais por qué os dolía. Yo nunca lo supe.


  —Saberlo lo hizo peor —murmuró ella.


  —Tal vez —dijo Lobo, incorporándose un poco sobre la cama y poniendo los hombros contra la madera seca, suave de la pared—. No estoy seguro de si habría sido mejor saber que me habían robado o crecer tratando de ocultarles a todos, sobre todo a mi padre, el hecho de que yo creía que estaba loco.


  Contra las luces reflejadas de la ventana, vio cómo la cabeza de ella giraba de pronto y sintió el toque de sus ojos verdes. Se preguntó súbitamente cuánto tiempo había pasado desde el momento en que ella se había dado cuenta de la existencia de sus poderes hasta el momento en que había encontrado a alguien que supiera que lo eran.


  Cuando ella habló otra vez, su voz estaba más calma y el sesgo de burla amarga había desaparecido, dejándola dulce en la oscuridad, como la dulzura del olor del romero que se secaba.


  —Debería pensar en la prueba como en una puerta hacia la libertad, libertad para todo lo que he sido, aunque fuera sólo la libertad para desafiar a Altiokis y morir. Pero… os vi cuando os sacamos del pozo, capitán.


  Luego se volvió y cubrió su miedo del dolor con brusquedad; Lobo también había visto cómo los guerreros maldecían para no llorar cuando les arreglaban los huesos.


  —Vamos. Si pensáis aprender esta noche, será mejor que empecemos.


  Veinticinco años de trabajo como soldado no le habían dado a Lobo del Sol muchos conocimientos sobre brujería o amor pero le habían enseñado disciplina y concentración para dejar de lado el cansancio físico y aplicarse a lo que debía hacer. Mientras trabajaba bajo las órdenes de Yirth en las horas negras, se daba cuenta de que tal vez pasarían meses o años antes de que pudiera encontrar un maestro. Dormiré, se dijo, cuando llegue al camino.


  Una de las primeras cosas que le enseñó ella fueron los encantamientos para tolerar la falta de sueño y descanso y las drogas que reforzaban dichos encantamientos. Ya conocía las drogas: la mayoría de los mercenarios las consumían.


  Pero eso fue sólo el comienzo.


  Como con el cuerpo, existían ejercicios de la mente y el espíritu sin los cuales era imposible comprender grandes fragmentos de la magia, hasta para quienes habían nacido con la semilla dentro. Ella le enseñó esos ejercicios en la penumbra sombría de la larga habitación de trabajo con sus mapas misteriosos, sus libros carcomidos por el tiempo y sus frascos de venenos y filtros, cosas que en un año, dos o cinco, darían sus frutos, si meditaba todos los días y practicaba y aprendía las complejidades de la música y las matemáticas que eran partes tan importantes de la magia como las drogas y la ilusión. En un momento dado, Yirth se detuvo en su enseñanza y lo miró a través de la mesa llena de cosas; las largas manos descansaban con tranquilidad entre los diagramas esparcidos sobre la superficie encerada.


  —Sois ciertamente el discípulo más cooperativo que he tenido —comentó—. Al llegar a este punto yo lloraba y discutía con mi maestra. Odiaba la parte de las matemáticas.


  Él sonrió apesadumbrado y se sacó los mechones lacios, mojados de sudor de la cara marcada.


  —Las matemáticas siempre han sido un libro cerrado para mí —admitió—. Sé lo suficiente sobre trayectorias para lanzar una piedra sobre una pared con una catapulta, pero esto… —Hizo un gesto sorprendido hacia los números abstrusos que cubrían los pergaminos amarillos—. Voy a tener que tomarme un par de horas y memorizarlo, y espero que algún día tengan sentido para mí. ¡Por los espíritus de mis antepasados borrachos, os aseguro que ahora no lo tienen!


  Ella se acomodó de nuevo en la silla con una expresión astuta y traviesa en el rostro arrugado.


  —Para ser un guerrero, aceptáis fácilmente las verdades de otros.


  —Acepto que vos sabéis más que yo del tema —le dijo él—. En realidad, eso es lo que hizo tan fácil enseñarle a esas fieras de Sheera. Para enseñarle a los hombres hay que probarles que uno es capaz de hacerlos polvo…, y hay que seguir probándolo. A las mujeres no les importa. —Se encogió de hombros—. Eso es lo más sorprendente de todo. Es un placer enseñarle a las mujeres las artes de la guerra.


  Los dientes blancos de ella brillaron de nuevo en una sonrisa.


  —Por vuestra autoestima, no le repetiré esto a Sheera. Pero os digo una cosa… —El movimiento grande de su mano abarcó no sólo los mapas sino también toda la habitación larga, el brillo dorado de las cubiertas de los libros en las sombras castañas, las junglas de plantas colgantes y las formas esqueléticas de los instrumentos que leían las estrellas—. Es un placer enseñarle esto a una mente que ya ha comprendido el sentido de la disciplina. Eso es lo que me costó más aprender.


  Fue la disciplina de un guerrero la que ayudó a Lobo del Sol a atravesar esa noche. Hacia la mañana, robó una hora de sueño, arriba, en el pequeño ático blanco en el que Yirth había cuidado a tantas madres exhaustas, pero el descanso lo eludió. Cuando la maga bajó las escaleras hacia su habitación de trabajo, al amanecer, lo encontró levantado y vestido con el atuendo castaño de jardinero harapiento, que había usado como esclavo de Sheera, inmóvil como una piedra junto a los ejercicios matemáticos, memorizando sus formas incomprensibles.


  Sheera llegó después de la caída del sol, esa tarde. Él se dio cuenta por la forma en que le hablaba que ya sabía lo que le había pasado: observó algo parecido al miedo en sus ojos, cuando ella pensaba que él no la estaba mirando.


  —Altiokis se fue a la ciudadela esta mañana —informó ella, mientras se acomodaba con cansancio en una silla portátil labrada en forma de X en el largo estudio de Yirth. Se frotó los ojos de una forma que confirmó a Lobo que había dormido poco más que él. Él había dormitado un poco por la tarde, pero la presión tiraba todo el tiempo de su mente: debía aprender, debía absorber todo lo que pudiera antes de dejar a esa maestra severa de corazón claro. Yirth le había hablado de lo que su maestra, Chilisirdin, le había dicho hacía años y sabía que podía tomarle mucho tiempo encontrar otro mago para continuar su educación, aunque fuera uno con poco entrenamiento, como Yirth.


  —Según Drypettis, Águila Negra tiene órdenes de permanecer con sus tropas aquí en Mandrigyn y buscaros. Las puertas de la ciudad tienen doble guardia. Hay demasiados para poder arreglarse con un par de chicas y un frasco de láudano.


  —Me escaparé —dijo Lobo.


  Yirth levantó una de sus cejas rectas.


  —La ilusión es algo que se consigue sólo después de mucho estudio —dijo—. Eso de la no visibilidad no lo puedo hacer, tengo que parecer alguien, no nadie. Podéis eludir a los guardias si os movéis con cuidado y lentitud y no llamáis la atención. Si os ven, ya no podéis desaparecer. Pero no podréis pasar por una puerta cerrada sin llamar la atención.


  —Me iré al amanecer, cuando abran las puertas del lado de tierra.


  —Habrá un caballo esperándoos en los primeros bosques —dijo Sheera—. Habrá oro en las alforjas…


  —¿Diez mil piezas? —preguntó Lobo del Sol, con curiosidad, y vio que Sheera se sonrojaba—. Dejaré que me quedéis debiendo algo —dijo con una sonrisa.


  Ella dudó, luego se levantó de la silla y caminó alrededor de la mesa para apoyarle las manos sobre los anchos hombros.


  —Capitán, quiero agradeceros…, y disculparme.


  Él le sonrió.


  —Sheera, no ha sido muy agradable conoceros pero, como morir en el pozo, es algo que creo que me alegro de haber hecho. Cuidad a las damas por mí.


  —Sí. —Detrás de la seriedad de esos ojos castaños, Lobo pudo leer la misma decisión firme que había visto hacía cuatro meses en su tienda bajo los muros de Melplith. Pero el salvajismo que se reflejaba en ellos había sido domado por la experiencia y por el conocimiento de sus propias limitaciones. Ella se inclinó, seria, y le tocó los labios con la boca.


  —Lamento no haberme molestado en seduciros —murmuró él y le gustó ver cómo ella se encendía con la antigua furia—. ¿Cuándo vais a atacar las minas?


  —Dos semanas —replicó ella, tragándose sus palabras de enojo con dificultad—. Enviaremos un aviso a lady Wrinshardin para que empiece una insurrección en las tierras de los barones y sacaremos a Altiokis de su ciudadela. Para entonces, Yirth habrá tenido tiempo de pasar la Gran Prueba y recobrarse. Tarrin…


  —¿Sabéis?, siempre lamentaré no haberme encontrado con él —musitó Lobo del Sol.


  Sheera se conmovió.


  —Él se habría sentido honrado… —empezó.


  —No es sólo eso. Es que he oído hablar tanto de su perfección que quisiera saber si realmente mide dos metros y brilla en la oscuridad.


  —Vos… —se indignó ella y él le tomó el puño cerrado en el aire, riendo, y la besó de nuevo.


  —Le deseo suerte con vos a ese pobre bastardo. —Lobo sonrió—. Tened cuidado, Sheera.


  La mañana siguiente apareció con niebla. Había empezado a arrastrarse desde el mar durante la noche; Lobo había visto a Yirth sentada a solas entre las sombras de su estudio, rodeada de sus hierbas, sus cartas astrales, moviendo la superficie del agua en su viejo bol de arcilla y mirando cómo el agua se volvía gris y se nublaba. No le había dicho adiós ni había querido romper su concentración y sabía que ella lo entendería.


  La Puerta de Oro se alzaba frente a él a través de la oscuridad, como la espalda brillante de un dragón dormido. Lobo del Sol se movió, callado, de sombra en sombra, escuchando y sintiendo a su alrededor los ruidos de la ciudad que se despertaba, alerta como un animal que se despierta para ir a beber. A lo lejos, llegaba a sus oídos el golpeteo del agua en los canales y el gemido lejano de las gaviotas en el puerto.


  Se preguntó si volvería a ver a esa gente.


  No era algo que le hubiera preocupado antes; en veinte años había dejado atrás tantas ciudades… Se preguntó si eso era un efecto de la influencia de Halcón de las Estrellas en él o simplemente el hecho de que ya no tenía veinte sino cuarenta años; o porque era un fugitivo solitario sin idea de adonde se dirigía. Hacía tres días, desde esa calle, vio detrás de los muros los picos oscuros de las montañas Tchard; ahora quedaban hundidos en la niebla y el Mago Rey estaba allí. Si el plan de Sheera tenía éxito, podría volver a Mandrigyn alguna vez. Si no, si ella y su Tarrin se enfrentaban a la derrota y la muerte, Altiokis lo perseguiría hasta los confines de la Tierra.


  Necesitarían un mago en su bando para salir victoriosos.


  La cara de Yirth volvió a él y vio el miedo en sus ojos mientras decía:


  —Os vi cuando os sacamos del pozo.


  Ella tenía que desear mucho su poder para ir a buscarlo en la destrucción de su cuerpo y los pozos sin luz de su mente. No dudaba de que lo haría pero entendía sus miedos.


  ¿Harías eso voluntariamente, si supieras lo que te espera?


  No lo sabía.


  Como un fantasma, entró en las sombras amenazantes de las puertas coronadas de torres de defensa.


  Pululaban soldados por todas partes y el oro de la luz de las antorchas brillaba sobre las cotas de malla y el cuero lustrado, dentro del pasaje bajo la casa de la guardia que lo cubría todo. Las grandes puertas estaban cerradas, aseguradas, clausuradas y amuralladas con acero. Un grupo de los mercenarios de Águila Negra descansaba alrededor de la gran polea que levantaba el rastrillo; otros jugaban a los dados bajo la arcada que quedaba enfrente; sus protectores de acero brillante refulgían en la luz roja del fuego y los convertían en siluetas lustrosas contra la oscuridad impenetrable del fondo.


  Lobo del Sol volvió a fundirse en las sombras de los muchos arcos que mantenían la casa de guardia y esperó. No tardaría mucho. Ya oía cómo se reunían los carros del mercado del otro lado de la puerta, trayendo los productos del campo. Sería fácil cruzar en medio de la confusión.


  Y sin embargo… Recordó de nuevo la pelea en la calle en la que lo había atrapado Águila Negra y la ilusión que quebró su concentración. En el calor de la batalla hacía falta muy poco para quebrar una línea de defensa y una vez que un ejército huía aterrorizado, quedaban pocas esperanzas de que se recuperara. ¿Era así cómo los venció Altiokis en Paso de Hierro?


  ¿Podría manejar eso Sheera, aunque Yirth se encontrara a su lado? Poseía la valentía de una leona pero no la experiencia, tan poca en realidad como la de Yirth contra Altiokis en cuanto a la magia.


  El esclavo pelirrojo de la prisión volvió a sus pensamientos y a esa cosa obscena que había violado su mente. ¿Y qué había de eso?


  Era culpa de Altiokis que Lobo del Sol tuviera que buscar por toda la tierra alguien que le enseñara a manejar los poderes que tenía. Si las mujeres eran derrotadas en las minas y en la ciudadela, Altiokis le perseguiría.


  Junto a la hoguera, los soldados hicieron una broma soez y hubo una carcajada general. Más allá de las puertas, se oían las voces de los granjeros. Las nieblas grises se levantaban en la calle que él había dejado atrás. Pensó en Halcón de las Estrellas, buscándole en alguna parte; pensó en cómo decirle que ya no era ni un guerrero ni su capitán, sino un fugitivo, ni mago ni guerrero, destinado a vagar para siempre.


  Pensó otra vez en Altiokis.


  Muy lentamente, se dio la vuelta y empezó a caminar de nuevo hacia las calles de la ciudad.


  Como el estallido de una explosión lejana, una luz color ámbar se encendió en la oscuridad del arco sostenido por pilares. Con los bordes curiosamente destacados, un rastro de luz cayó como una mano redonda desde allí hasta su hombro y la voz de Águila Negra dijo:


  —Buenos días, mi bárbaro.


  El jefe de los mercenarios de Altiokis se materializó en las sombras. En una mano empuñaba una espada; en la otra, un espejo.


  Sonó un crujido leve, acerado, y salieron hombres de los pilares, las torrecillas y las gárgolas, y de los bolsones de sombra detrás de las columnas de la escalera de la casa de guardias. Apoyado contra un nicho, Lobo del Sol se encontró frente a una batería de flechas, con los arcos armados y apuntándole. Dejó que la espada saliera de la vaina con cuidado.


  —No, no, por favor, guarda tu espada —advirtió Águila Negra—. Puedes tirarla aquí a mis pies. —Como Lobo del Sol no se movió, añadió—: Cuando hayas perdido sangre y te desmayes, te la podremos sacar, supongo. A mi señor Altiokis no le gustaría recibirte dañado. Créeme, mi bárbaro, te recibirá vivo.


  La hoja tintineó en el empedrado. Águila Negra hizo sonar los dedos y un hombre corrió con desconfianza a recogerla.


  El capitán mercenario hizo brillar su espejo a la luz de la antorcha, los ojos pálidos y brillantes bajo el metal oscuro del casco.


  —Nos advirtieron que tendrías más trucos. Puedes engañar los ojos de un hombre, amigo, pero no a un pedazo de vidrio. Levanta los brazos a la altura de los hombros, hacia los costados. Si tocas a los hombres que van a ponerte las esposas, tal vez termines contestando el interrogatorio de Altiokis desde una camilla en el suelo. Así que…


  —¿Quién te dijo que me encontrarías por aquí? —preguntó Lobo del Sol con calma mientras le ponían los hierros en las muñecas. Tembló cuando los hierros lo tocaron: había encantamientos forjados en el metal de las esposas y en el metro y medio de cadena que los unía.


  Águila Negra rió.


  —Mi querido Lobo, tu secreto es cómo adquiriste tus trucos de mago; el mío es cómo sé dónde y cuándo pensabas hacer tu intento. Pregunta a tus preciosos antepasados. Los verás muy pronto, pero no lo suficiente, lamento decirte.
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  Halcón de las Estrellas oyó el ruido de los cascos del grupo de hombres mucho antes de que emergieran de la niebla gris. Se hallaba en la región abierta, no lejos de los muros de Mandrigyn y no había lugar dónde cubrirse, excepto la niebla misma. Y sin embargo, sonaba como si tuvieran prisa.


  Se agachó entre las vides muertas y salvajes de la zanja del camino y se dobló en dos bajo el matorral gris de hiedras que quedaba justo por encima del agua fría como el hielo. El día anterior, el agua de las zanjas estaba cubierta de hielo y cada hoja con su borde de polvo blanco de la helada, pero el clima parecía haber cambiado. En pocas semanas llegaría la primavera.


  Las piedrecillas arrojadas por los cascos de los caballos tintinearon a su alrededor. Oyó el leve tañido de las cotas de malla y el crujido de las armas y las cuerdas. Estimó que la fuerza era todo un escuadrón, entre quince y veinte jinetes. El día anterior, en el cruce de caminos, donde la ruta grande del comercio proveniente de la costa de la Ensenada se une al camino de Mandrigyn por Paso de Hierro, descubrió el rastro inconfundible de una fuerza grande que iba de la ciudadela a la ciudad y las marcas, de menos de un día de antigüedad, de una fuerza menor que volvía. Sin embargo, el camino también estaba marcado por carros de granjeros que llevaban hortalizas a la ciudad, así que, al menos, el lugar no estaba sitiado.


  Halcón de las Estrellas se quedó allí con la cabeza baja tras el matorral duro como alambre de las viñas, escuchando a los jinetes y preguntándose qué haría cuando llegara a Mandrigyn.


  ¿Buscar a Lobo del Sol? Había dicho que se estaba muriendo.


  ¿Buscar a Sheera Galernas?


  Que sus antepasados ayuden al que se enfrente con ella, había manifestado Lobo del Sol.


  El recuerdo de la visión volvió a ella; la confusión dolorosa de miseria y desesperación y una paz extraña, apoyada en algo muy profundo. Tenía razón al amarlo, razón al buscarlo como él la había buscado a ella al morir. Pero había llegado demasiado tarde; después de meses de camino, lo había perdido por una semana. Y ahora estaba muerto.


  Recordaba su rostro, agotado y marcado por el dolor, y la calidez de la sangre en sus manos que contrastaba con la frialdad de su piel. ¿Qué le había pasado en Mandrigyn?


  
    ¿Altiokis era el que le había hecho eso?


    Dijo que me amaba.

  


  Intentó odiar a Gacela por retrasarla, pero no era culpa de la muchacha. Lo único que había hecho era lo mismo que Halcón: buscar al hombre que amaba. Que le hubiera sucedido algo al hacerlo sólo se debía a una diferencia en su entrenamiento; que hubiera encontrado otro tipo de felicidad era algo que Halcón no estaba segura de que no hubiera podido pasarle a ella.


  Nada de eso cambiaba el hecho de que había llegado demasiado tarde.


  Anyog vivió tres días después de la noche de la visión, hundiéndose gradualmente en delirios más y más profundos. Primero habló del Agujero, de Altiokis, del espíritu que vivía en ese sitio sin luz entre los mundos. Entre atenderlo y cazar en los bosques, ella apenas había tenido tiempo de pensar en algo o de preguntarse por qué quería terminar su búsqueda.


  Cuando Anyog murió, lo enterró en la huerta de abedules al final del valle con herramientas que había encontrado en la celda del antiguo guardián de la capilla. Ya sea por el amor del viejo hacia ella o porque su amor por Lobo del Sol había quebrado una última pared de resistencia en su interior, o simplemente porque se había ablandado después de todo, pensó con amargura, lo cierto es que había llorado sobre la tumba de Anyog y sus lágrimas no le avergonzaron. Las lágrimas podían ser una pérdida de tiempo, había pensado, pero ahora ya no tenía prisa; y en esta ocasión fueron un remedio para su alma congelada.


  El ruido de los cascos se perdió en la distancia. Halcón de las Estrellas se puso de pie, quitándose la hiedra húmeda de los pantalones de piel de ciervo y las mangas a cuadros de su chaqueta negra muy manchada. Sólo le quedaba llegar a Mandrigyn y buscar a Sheera Galernas, preguntarle por qué y sobre todo cómo había podido llevarse a todo un capitán de mercenarios que supuestamente no aceptaba el viaje…, y qué le había pasado a él después.


  La mujer del mercado a la que pidió indicaciones parecía asustada de la espada de Halcón de las Estrellas y de su jubón con placas de cobre, pero le señaló cómo llegar a casa de Sheera Galernas sin protestar. La casa se levantaba en su propia isla, como muchas de las casas grandes de esa ciudad parecida a un tablero de ajedrez; desde la boca de la calle estrecha que llegaba al canal que pasaba enfrente, Halcón de las Estrellas estudió la fachada de mármol trabajado. Persianas talladas con flores de cuatro pétalos de piedra unidas unas con las otras sombreaban las arcadas que quedaban frente al canal; las banderolas rojas y púrpuras de seda, cuyo bordado de oro brillaba levemente con la niebla de la mañana, formaban rayas de colores brillantes contra la dureza negra y blanca de la piedra. Dos góndolas ya se mecían amarradas al pie de los escalones de mármol negro; curioso, pensó Halcón, a esa hora de la mañana.


  Siguió el pasadizo estrecho de madera que formaba un pequeño sendero de unos metros sobre las aguas al borde del canal, cruzado de tanto en tanto por puentes en miniatura en forma de jorobas de camello. El sendero llevaba a la masa de callejuelas de la otra isla. Era difícil mantener un sentido de dirección aquí, porque las altas paredes de este distrito tan poblado le hacían perder de vista la línea del techo de la casa de Sheera; pero finalmente, a fuerza de retroceder varias veces por puentecitos y calles retorcidas, logró dar la vuelta a la casa. Desde el pasadizo que bordeaba la pared de la lavandería de la iglesia cercana, pudo ver los jardines y pensó que, con tanto espacio desperdiciado, Sheera Galernas debía de ser muy rica. Detrás de la casa se extendían jardines muy elaborados, en rastrojo, esperando que terminaran las lluvias, un invernadero de naranjos grande, amurallado con maderas y una hilera de casas para los nuevos árboles, con techos de vidrio, y un establo y lo que parecía un pabellón de placer o una casa de baños, sostenida por pilares de pórfido de vivos colores.


  Halcón de las Estrellas pensó que esa casa tenía un número exagerado de entradas y salidas.


  Vio movimiento en un callejón de una isla cercana y se apretó contra los desiguales ladrillos de la alta pared de la lavandería. Una figura sospechosa y furtiva descendió los pocos escalones que llevaban de la boca del callejón hasta las aguas verdes y opacas del canal y miró a izquierda y derecha con rapidez. Desde donde estaba, en el pasadizo, arriba, Halcón de las Estrellas vio a la mujer —porque era una mujer, envuelta en una capa oscura— ir hasta la puerta del desván de la última casa del callejón y sacar una plancha que puso sobre el canal hacia una puerta de aspecto abandonado en la pared trasera de Sheera. A pesar de que la puerta parecía casi derruida, no estaba cerrada con cerrojo ni sus goznes crujían demasiado, se percató Halcón. La mujer cruzó, tiró de la plancha, se la llevó con ella y cerró la puerta.


  Curiosa, Halcón de las Estrellas bajó las escaleras estrechas que llevaban por los callejones hasta donde había estado la mujer. La puerta del desván no estaba cerrada; en la habitación de piso de barro había unas cuantas planchas.


  Intrigada, Halcón de las Estrellas volvió a la boca del callejón que llevaba directo al agua sucia del canal, medio metro más abajo. Las piedras del callejón eran desiguales, resbaladizas y estaban cubiertas de musgo; ella adivinó que éste era el lugar en que el vecindario arrojaba los desperdicios de los dormitorios. Se inclinó por el rincón de la casa situado junto a ella y vio la parte posterior de todas las casas que quedaban sobre la curva del canal; las mujeres colgaba la ropa de cama sobre las barandas de los balcones exteriores; alguien estaba volcando una vasija con agua de lavar los platos desde el umbral de una cocina directamente a las sombras de más abajo. Había un par de casas con pequeñas torres cuyas paredes tenían grandes manchas de musgo que anunciaban su función desde más abajo.


  Un lugar tranquilo, pensó ella, mirando de nuevo la pequeña puerta en la pared. No era la entrada común de la cocina: ésta podía verla al final de la pared, una puerta doble y un tipo de escalón especial para que los hombres descargaran los víveres desde las góndolas.


  Halcón echó otra mirada a su alrededor, luego sacó una plancha del desván, como había visto hacer a la mujer furtiva. Llegaba justo de la calle a la puerta; se dio cuenta de que todas las planchas tenían la misma medida. Sacó la espada, volvió a mirar a su alrededor y se deslizó a través del canal.


  La puerta no estaba cerrada. Se abría directamente sobre un arbusto de laurel, que la escondía de la casa principal. No había nadie a la vista.


  Halcón de las Estrellas sacó la plancha y la agregó a las tres que yacían escondidas entre los laureles. El suelo estaba pisoteado y sin pasto. Como hubiera dicho Ari, alguien estaba tramando algo.


  Bueno, claro que Sheera estaba involucrada en una causa, es decir, una conspiración. Pero si había podido hacer entrar a Lobo del Sol en ella o no…


  Halcón se movió sin hacer ruido alrededor del borde del bosquecillo de laureles y se detuvo, sorprendida por lo que veía.


  Los jardines estaban vacíos; los setos castaños, ceremoniosos, se extendían en esquemas elaborados hacia la galería distante de la casa principal. Pero aquí alguien había construido y cavado hacía muy poco un desierto de rocas del tamaño de un bolsillo en una esquina de uno de esos setos, y las piedras estaban colocadas como los huesos de la tierra dormida esperando que viniera la vegetación.


  Lobo del Sol había arreglado esas rocas.


  Ella lo sabía, reconocía su estilo en la forma, la disposición de la fisura coloreada del granito y la tensión latente entre las piedras grandes y las pequeñas. No estaba muy segura de cómo lo sabía —la estética de los jardines de piedra era un tema que conocía sólo a través de él—, pero estaba tan segura como esas personas que pueden mirar una pintura u oír una canción y afirmar:


  —Esto es de tal autor.


  El guerrero latente en ella se dijo: él estuvo aquí, mientras otra parte de su ser latía con un dolor profundo e inesperado, como si hubiera encontrado un guante o una daga que pertenecían al jefe.


  Y luego, un instante después, un pensamiento absurdo cruzó su mente: Sabía que los buenos jardineros eran difíciles de encontrar, pero esto…


  Había trabajado con Lobo en Wrynde y sabía que los jardines de rocas como ése eran trabajo de días, a veces, semanas.


  El vapor bullía desde los terrenos de la lavandería en la parte posterior de la casa y luego volaba sobre los setos castaños de los jardines. Unas voces llegaron hasta ella, como el canto distante de un pájaro.


  Una voz aguda, trinada insistió:


  —¡Te lo dije, ya sabe todo lo que quiere saber! ¡No hay peligro! Está buscando hombres y los busca en las tierras de los barones…


  Entre las ramas blancas y desnudas de los abedules ornamentales, Halcón de las Estrellas distinguió a dos personas que bajaban los escalones de la galería: una mujer de cabello negro vestida de púrpura y pieles de marta, con amatistas entre los rizos oscuros que caían sobre sus hombros, y una forma curiosamente infantil, pequeña, que corría a su lado, tintineando con masas incongruentes de joyas sonoras, pesadas, el rescate de un rey convertido en mal gusto.


  A la mujer de cabello negro la reconoció enseguida: Sheera Galernas.


  —No sabemos eso —dijo Sheera.


  La mujer más chica dijo:


  —¡Claro que lo sabemos! Lo sabemos. Les oí hablar de eso. Altiokis no tenía interés en interrogar. Y Tarrin dice…


  —Tarrin no sabe nada de la situación de aquí.


  La mujercita parecía escandalizada.


  —¡Claro que sí! Tú lo mantuviste informado…


  —Por Dios santo, Dru, eso no es lo mismo que estar aquí.


  Las mujeres pasaron a través de la puerta del invernadero. Cuando se cerró tras ellas, Halcón de las Estrellas vio otras formas moviéndose dentro.


  Se preguntó a quién habría atrapado Altiokis para interrogarlo o no, según el caso. El sonido de los cascos de la caballería que pasaba volvió a su mente con un nuevo significado. Muy interesada, se deslizó con cuidado por el espacio abierto que la separaba del invernadero y se arrastró contra la pared hasta que encontró una ventana abierta que llevaba a una especie de habitación para macetas construida en una pared. La habitación se hallaba vacía. Le resultó fácil forzar el cerrojo con su daga y subir sin que la oyeran. Las mujeres que se encontraban en la sección principal, revestida de maderas, del invernadero hablaban con demasiado interés para oír los pequeños ruidos que hacían los pies de Halcón.


  Lobo del Sol había estado allí. Miró alrededor de ella en la penumbra y se sintió segura de eso. Había estado allí y había trabajado allí. Ella conocía la forma en que él arreglaba las cosas en su taller de Wrynde y la conocía lo suficiente para creer que otro pudiera tener el mismo orden para clasificar los pequeños remedios misteriosos que servían para aliviar a las plantas enfermas.


  Pero… no tenía ningún sentido. Santa Madre, ¿acaso Sheera lo había secuestrado para que cuidara su jardín? ¿Y cómo y por qué? ¿Se le había aparecido en sueños? ¿Y cómo y por qué había muerto? Su mano se crispó sobre el puño de su daga. Eso, al menos, Sheera Galernas tendrá que decírmelo. Si fue cosa de ella…


  Halcón de las Estrellas se detuvo. Conocía demasiado de cerca la violencia y la muerte como para amenazar en serio ni siquiera en lo más recóndito de su mente. Era perfectamente posible que Lobo del Sol se hubiera buscado el destino que tuvo, y en realidad, conociéndolo como lo conocía ella, era más que probable.


  Apretó el oído a la puerta.


  Una confusión de voces le llegó desde dentro, el trino agudo, estridente de la mujercita llamada Dru, que insistía una y otra vez en que estaban a salvo. Halcón de las Estrellas encontró un agujero en un nudo en la pared justo en el momento en que una damita de cabello dorado ladraba, impaciente:


  —¡Acaba con eso, Dru!


  Dru se dio la vuelta, brillante de rabia por su honor.


  —Te atreves a hablarme así a mí… —empezó, furiosa. Luego, vio el ojo reprobatorio de Sheera y guardó un silencio, sonrojada y tensa.


  Sheera preguntó a otra mujer:


  —¿Qué te parece, Ojos Ámbar?


  Halcón de las Estrellas ya la había observado antes, una muchacha delgada de la edad de Gacela, de pie casi con timidez en el círculo del brazo de su gran amiga de ojos oscuros. Pero en el momento en que habló, Halcón se dio cuenta de que la timidez indefensa era sólo una ilusión…, claramente era la más fuerte de las dos.


  —Es verdad que no sabemos dónde están trabajando hoy Tarrin y los otros jefes —dijo—. Pero llamaron a Cobra y Escarlata a las minas, y a mí también, y tenemos mapas. Podemos llevaros a los depósitos de armas, a los pasajes que vienen de la ciudadela y a los galpones donde guardan la pólvora. Hay pólvora suficiente para destruir la mitad de la ciudadela si la ponemos en el lugar correcto. No necesitamos magia para encenderla, sólo una mecha lenta.


  —¿Y qué pasa si ya ha hablado? —dijo su amiga con preocupación—. Altiokis puede interrogarlo en la ciudadela; por lo que dijo Dru, el mago puede ponerlo frente a algo que ningún hombre puede tolerar. Podrían estar esperándonos cuando lleguemos.


  —Te digo… —empezó Dru con su voz aguda como un silbido.


  Luego, desde el umbral oscuro de la habitación, habló Halcón de las Estrellas:


  —Si es ése el caso, mejor sería que lo arriesgarais todo y atacarais ahora.


  Todos los ojos se volvieron hacia ella. Las mujeres se quedaron calladas por el susto mientras ella salía lentamente de las sombras. En realidad, para ser justos hay que decir que no estaban heladas de sorpresa, tres de ellas ya se movían para rodearla apenas salió. Sheera Galernas la miraba con el ceño fruncido, tratando de reconocerla, porque sabía que la había visto antes.


  Halcón de las Estrellas siguió adelante:


  —Esperar no os servirá de nada si vuestro amigo se rinde.


  —Podríamos salir de la ciudad… —empezó alguien.


  Una mujercita flaca con las ropas oscuras de una monja preguntó:


  —¿Crees realmente que Altiokis no nos perseguiría por todo el mundo apenas supiera quiénes somos?


  Halcón de las Estrellas apoyó la mano en el cinturón de su espada y miró al grupo con tranquilidad:


  —No es problema mío, claro —dijo, sorprendida ante lo fácil que le resultaba volver a su costumbre de mandar. Luego aceptó la forma en que las demás la escuchaban; sabían de algún modo que ella era una comandante—. Estoy aquí solamente para hablar con Sheera Galernas. —Por el rabillo del ojo, vio cómo Sheera se ponía tensa al recordar—. Pero si vuestro amigo fue el que se cruzó conmigo bajo escolta esta mañana, yo atacaría si creéis que tiene la fortaleza necesaria para tolerar el interrogatorio.


  La rubita chiquita murmuró:


  —La tiene.


  —No llegarán a la ciudadela hasta el mediodía —continuó Halcón—. Eso os da tal vez una hora o dos para realizar vuestro plan, sea cual fuese. Todo depende de lo fuerte que creáis que es vuestro amigo.


  Vio sus ojos, que intercambiaban miradas y preguntas. En general, había descubierto que las mujeres sobreestiman mucho la capacidad de los hombres para tolerar torturas, como los hombres subestiman la de las mujeres. Éste parecía ser el caso aquí…, era obvio que ninguna de ellas tenía grandes dudas, excepto Sheera. Halcón de las Estrellas le dijo:


  —No voy a molestaros ahora que vais a una batalla. Pero hay algo que tenéis que hablar conmigo cuando hayáis terminado. Me lo debéis.


  Los ojos de Sheera se encontraron con los de Halcón y asintió; comprendía. Pero una mujer más alta, de cara dura y fea, que había estado de pie entre las sombras alzó la voz.


  —Él dijo que vendría una mujer a buscarlo. —La voz era tan baja y suave como la flauta de palisandro, los ojos verdes como luz de mar en la penumbra—. ¿Sois vos?


  No había necesidad de aclarar quién era «él».


  —Sí —dijo Halcón de las Estrellas.


  —¿Vuestro nombre?


  —Halcón de las Estrellas.


  Hubo una pausa.


  —Él habló de vos —dijo la hermosa voz—. Sois bien venida. Soy Yirth. —Se adelantó y extendió una mano larga, delgada—. Me dijo que os dijera lo que pasó con él.


  —Sé lo que pasó con él —replicó Halcón de las Estrellas con amargura.


  A ambos lados, las mujeres miraban en silencio, sorprendidas por la presencia de Halcón de las Estrellas y por el hecho de que esa otra mujer oscura, delgaducha pareciera haber estado esperándola. Para ellas, el intercambio de palabras entre Yirth y Halcón de las Estrellas debía de ser críptico, apenas inteligible; pero nadie pidió explicaciones. La tensión en la habitación era casi eléctrica; temían quebrarla.


  —Sé que murió —dijo Halcón de las Estrellas—. Lo que quiero saber es cómo y por qué.


  —No —dijo Yirth con tranquilidad—. No murió. Ahora es un mago.


  Halcón de las Estrellas se quedó muda, atónita. Sólo lograba mirar a Yirth con un asombro inmenso, casi sin darse cuenta de que su sorpresa era también la de la mayoría de las mujeres en la habitación.


  Yirth continuó:


  —Y es prisionero de Altiokis.


  —Y no creo que haya ninguna duda —interpuso Sheera, la voz dura de pronto, cortante como el filo de una espada— de que los mercenarios de Altiokis sabían dónde buscarlo.


  Se dio vuelta y sus ojos fueron de un rostro a otro: rostros tostados, oscurecidos por el clima, algunos de ellos con las marcas del entrenamiento escondidas bajo cosméticos aplicados con cuidado. Había caras bonitas, caras comunes u hogareñas, pero ninguna débil, ninguna asustada.


  —Halcón de las Estrellas tiene razón —dijo, con calma—. Debemos atacar y atacar ahora.


  Drypettis la asió de la manga dividida en pétalos.


  —¡No seas tonta! —gritó—. ¿Sabes cuántos hombres hay ahora en Acantilado Siniestro?


  —Mil quinientos menos que una semana atrás —ronroneó una mujer pelirroja vestida con las sedas leves y fantasmales de una prostituta.


  —¡Y Altiokis! —chilló la mujercita.


  —¡Y Altiokis! —repitió Sheera. Se volvió hacia Yirth, que todavía estaba de pie junto a Halcón de las Estrellas—. ¿Puedes hacerlo, Yirth? ¿Puedes luchar contra él?


  Yirth meneó la cabeza.


  —Puedo llevaros a través de las ilusiones —contestó—, y hasta cierto punto protegeros de la magia que pone para guardar los caminos que van de las minas a la ciudadela. Pero mi magia es conocimiento sin el Gran Poder, como la del capitán es poder sin el conocimiento que dice cómo usarlo. Los dos nos hallamos indefensos frente al poderío de Altiokis, aunque el capitán es más fuerte que yo. Pero tal como lo veo, ni yo ni ninguna de nosotras tiene elección. Es ahora o nunca, preparadas o no.


  —¡No seáis tontas! —gritó Drypettis, histérica—. ¡Y sois tontas si os dejáis espantar en una estampida como ésta! A Altiokis no le preocupa la información. Lo único que quiere es que Lobo del Sol muera. Lo sé, oí a Can y al capitán de mercenarios hablando de eso. Si nos damos prisa, antes de que Yirth tenga oportunidad de conseguir el poder que necesita, antes de que podamos coordinarlo con Tarrin, arrojaremos todo por la borda…


  —Y si esperamos —ladró Gilden—, Lobo del Sol morirá.


  —¡Él hubiera dejado que todas muriéramos! —le replicó Drypettis, la cara moteada de pronto con manchas rojas de ira—. ¡Ni siquiera le importaban aquellas de vosotras a quienes convirtió en sus putas!


  La mano de Gilden se levantó para pegarle, pero con una limpieza curiosamente práctica, una dama igualmente pequeña que estaba de pie detrás de ella la asió de la muñeca antes de que pudiera descargar el golpe. Drypettis se quedó de pie, temblando, la cara blanca ahora a no ser por las manchas de color que parecían colorete sobre sus pómulos delicados.


  Sheera dijo con una voz fría como el hielo:


  —Él vino aquí contra su voluntad, Dru. Y en cuanto al resto, creo que no es de tu incumbencia.


  La mujercita giró sobre su cuerpo en un huracán de metal tintineante y velos enredados.


  —¡Es de mi incumbencia! —gritó, los ojos castaños brillantes de vergüenza y rabia—. ¡Claro que es de mi incumbencia! ¿Cómo va a triunfar lo bueno y lo decente en esta ciudad si se rebaja al nivel de sus enemigos para derrotarlos? Eso es precisamente lo que ha hecho ese capitán tuyo. Nos ha rebajado. ¿Rebajado? ¡Nos ha seducido para que nos rebajáramos con su culto del triunfo a toda costa! Deberíamos haber sufrido los males que nos rodeaban y aprender a trabajar con ellos antes que convertirnos en soldados sucios y brutos como esta… esta… —La mano temblorosa hizo un gesto violento hacia la silenciosa y sorprendida Halcón de las Estrellas—. Como esta puta suya…


  Luego su tono cambió, se hizo lisonjero.


  —Tú eres digna del príncipe, Sheera, digna de casarte con el rey de Mandrigyn y de ser su reina. Y yo te habría apoyado en eso, te habría dado todo, mi riqueza y el honor de la casa más antigua de la ciudad. Te habría dado mi vida con gusto. Pero darte eso y ver que tú lo entregas todo, la causa misma, a un hombre como ése, ver que transformas el ideal de decencia y autosacrificio en un ejercicio atlético bajo, en músculo bruto y astucia…


  Sheera se adelantó, tomó los hombros de la mujer histérica entre sus manos poderosas y la sacudió con una violencia terrible. Las ridículas joyas tintinearon y crujieron, enredadas en las sacudidas bruscas del cabello castaño y peinado. La sacudió hasta que las dos perdieron el aliento con los ojos brillantes de furia y luego le espetó:


  —Tú les informaste.


  —¡Lo hice por ti! —aulló Drypettis—. He visto lo que puede hacer la influencia de un hombre… ¡Cómo la influencia de un hombre puede ensuciar todo lo que toca! Tú eres digna…


  —Cállate —dijo Sheera con suavidad—. Y siéntate.


  Drypettis la obedeció en silencio y con la vista en alto; lágrimas de furia corrían por sus mejillas redondas, manchadas de rojo. Halcón de las Estrellas miró los dos rostros y se dio cuenta de la cualidad concentrada y extraña de la mirada de Drypettis, como si Sheera y sólo ella fuera real a sus ojos, como si literalmente no se diera cuenta de que había escenificado un enfrentamiento de amantes frente a unas cincuenta personas. Para ella, ninguna de las demás existía. Sólo Sheera estaba viva, tal vez sólo ella había sido real desde siempre.


  Con calma, con lentitud, Sheera dijo:


  —Drypettis, no sé si alguna vez quisiste para ti el lugar de reina de Mandrigyn como tal vez lo exigía el linaje de tu familia. Nunca tuve dudas de tu lealtad hacia mí o de tu lealtad a mi causa.


  —Nunca te traicioné —murmuró Drypettis con una voz delgada como el sonido de una grieta que se abre sobre un vidrio—. Fue todo por ti, para purgar la causa del mal que podía destruirla, a ella y a ti también. Para hacerla pura otra vez, como era antes de que llegara ese bárbaro.


  —¿O para librarte de un hombre del que estabas celosa? —Las manos de Sheera se apretaron sobre los hombros delgados—. Un hombre que hizo que ésta no fuera ya tu causa, una causa que funcionaba gracias a tu dinero y a tu influencia; un hombre que la abrió para todas las que quisieran pelear por ella sin que tuviera importancia si sus orígenes eran bajos, sus motivos groseros o sus métodos sucios y poco elegantes. Un hombre que transformó el juego de algo que se compra en algo que se hace. Un hombre que puso a plebeyos a la misma altura que tú. Que te trató como a un soldado potencial y no como a una dama. ¿Es ésa la razón? —preguntó, la voz baja y dura ahora—. ¿O es que ni siquiera lo sabes?


  La cara de Drypettis pareció suavizarse y fundirse como la cera con el dolor; los ojos castaños exquisitos se hicieron grandes en la carne que se encogía. Luego, cayó hacia adelante, con la cara entre las manos mientras sollozaba con amargura. La luz leve y plateada que entraba por las altas ventanas bailaba como un brillo caro sobre el montón incongruente y desordenado de adornos que se enredaban en su cabello.


  —Él te hizo esto —aulló—. Él te hizo como él; ahora piensas sólo en la victoria y no importa lo mucho que pueda sufrir tu honor para lograrla.


  Sheera se enderezó, la boca y la nariz blancas, como si estuviera enferma.


  —La derrota sólo nos matará —dijo—, no cuidará nuestro honor. Nunca hablaré de lo que ha sucedido aquí y nadie más lo hará, ni siquiera entre nosotras. No es una orden —agregó, mirando a su alrededor al círculo atónito, silencioso de mujeres—. Es la petición de una amiga, que espero que todas tendréis en cuenta. —Se dio la vuelta hacia la forma agachada de Drypettis, que se balanceaba adelante y atrás en la silla de respaldo recto en la que se había sentado la primera vez, en el primer encuentro en el invernadero, la noche en que Lobo había llegado a Mandrigyn—. Yo nunca hablaré de esto —repitió—. Pero no quiero volver a verte.


  Con la cara todavía cubierta por las manos, Drypettis se levantó lentamente. Las mujeres le abrieron paso cuando salió tropezando de la habitación; a través de la puerta del invernadero, todas vieron los colores de su ropa, un estallido chillón de ballenas y tontillos, velos y joyas, contra el color hígado de la tierra de los jardines hasta que desapareció bajo las sombras de la casa.


  Sheera la miraba, la cara blanca y las lágrimas brillantes como cuentas de vidrio sobre sus mejillas quemadas por el viento; la pena en sus ojos era como la de la cara de Drypettis: la pena de alguien que ha perdido a un amigo muy cercano. Tenía las manos crispadas a los lados de su cuerpo, lastimadas de tanto sostener la espada, los nudillos blancos bajo el castaño de la piel.


  Esto no es lo que necesitaba, pensó Halcón de las Estrellas, seca, con su primera batalla frente a ella. Y maldijo a la otra mujer por su egoísmo…


  Eso primero; luego vino la rabia, rabia contra los celos ridículos de Drypettis, contra su propia lentitud de reacción que no le había hecho ver que el hombre cuya capacidad para resistir la tortura discutían cuando ella llegó era Lobo mismo, todavía con vida, pero enfrentado a un peligro horrendo. Lo había perdido por unas horas. Había pasado apenas a dos metros de ella mientras estaba tirada en la zanja al costado del camino y los cascos de los caballos le arrojaban una lluvia de piedrecillas…


  ¡Estaba vivo! No importaba lo que le hubiera pasado ni lo que le pasaría más adelante; en ese momento estaba vivo y esa idea le atravesaba como un calor lleno de fuerza que consolaba su cuerpo y su espíritu.


  Pero con su calma acostumbrada se volvió hacia la mujer que estaba a su lado, la mujer que todavía miraba, la mandíbula tensa, el jardín ahora vacío, con la pena y la amargura de la traición marcadas en su rostro como el rastro descuidado de un dedo sobre el bronce que se enfría. Una hermana en las armas.


  Las mujeres estaban calladas alrededor de las dos, sin saber qué decir, ni cómo hablar de traición.


  Fue Halcón de las Estrellas la que rompió el silencio, y su costumbre de mandar abrió el camino para las demás. La pena de Sheera era la suya; Halcón de las Estrellas la entendía y fue la primera que no habló del asunto. Puso una mano sobre el hombro de la mujer y le preguntó en su tono de voz más práctico e impersonal:


  —¿Cuándo pueden estar listas vuestras damas para marchar?
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  Si lo que había dicho lady Wrinshardin era cierto, y a Lobo del Sol no se le ocurría ninguna razón por la que pudiera haber mentido, la fortaleza de los barones de Acantilado Siniestro había estado una vez en la base de esa rodilla de piedra, rocosa e impresionante, que se adelantaba en la montaña sobre Paso de Hierro. Su instinto de sitiador de ciudades examinó el lugar, mientras Águila Negra y sus hombres lo llevaban hacia adelante: un montón de piedras salpicadas de hiedra en el lugar en que los caminos se dividían. No había carteles de indicación en el cruce, pero Ojos Ámbar y sus chicas le habían dicho que la ruta de la derecha iba hacia arriba a la entrada sur de la mina, por debajo de la ciudadela, luego giraba alrededor de la base de la montaña hasta la entrada principal, al oeste, sobre el centro administrativo de Altiokis, en Racken Scrag; el camino de la izquierda subía curvándose por la cara de la roca hacia la ciudadela misma.


  Cansado tras dos días casi sin dormir y medio día de cabalgata dura sobre Paso de Hierro, con las muñecas lastimadas por el peso de unos quince kilos de cadena de hierro, Lobo del Sol miró a través de una nube baja hacia la ciudadela en la que le esperaba el Mago Rey y se preguntó por qué alguien en su sano juicio habría convertido ese lugar en el centro de su reino.


  Existía la leyenda que había citado lady Wrinshardin sobre la choza de piedra que había construido Altiokis en una sola noche, la choza que se decía que todavía se encontraba allí como el núcleo enterrado del corazón de la ciudadela interior. Pero la razón que habría tenido Altiokis para hacerlo no tenía sentido para Lobo, a menos que, como empezaba a sospechar, el Mago Rey estuviera loco. Tal vez había construido la ciudadela en ese lugar inaccesible para demostrar que podía hacerlo. Tal vez escogió aquel lugar para que no pudiera crecer una ciudad alrededor de sus muros; Racken Scrag estaba al otro lado de las montañas, no podía ser de otro modo.


  Los dioses sabían que el lugar era muy fácil de defender. El camino podía vigilarse en cada curva desde los acantilados que estaban más arriba; si Yirth estaba en lo cierto sobre los poderes de Altiokis en cuanto a ver desde lejos, podría detectar cualquier fuerza antes de que sus enemigos divisaran siquiera la ciudadela y sepultarlos bajo avalanchas de piedra o de madera ardiendo. Pero cuando llegaron al valle angosto y rocoso que quedaba frente a la puerta de la ciudadela, Lobo del Sol entendió por qué era más barato y más simple traer la comida para las legiones a través de las minas, porque aquí los miedos de Altiokis se habían superado a sí mismos.


  La mayor parte de las construcciones del valle eran nuevas, observó Lobo; con la expansión de su imperio, el Mago Rey se había hecho evidentemente más y más desconfiado. La ciudadela de Acantilado Siniestro había sido construida originariamente entre el borde del acantilado que miraba hacia el norte sobre los desiertos de las montañas Tchard y un gran farallón o roca que la separaba del resto del acantilado en el que estaba construida; su entrada principal era un túnel a través de esa rodilla de roca totalmente imposible de escalar. Ahora el suelo del valle frente a la puerta estaba cortado por enormes pozos como una serie de fosos secos; cuadrillas de esclavos cavaban todavía en los más cercanos cuando Águila Negra y su patrulla emergieron entre los oscuros vigías que se alzaban sobre el estrecho paso hacia el valle. Cuando se detuvieron un minuto para descansar los caballos después de la subida, Lobo del Sol vio que la roca y la tierra del interior de esos largos fosos estaban quemadas. Si un enemigo se las arreglaba para tender puentes a través de ellos, si es que un enemigo lograba arrastrar puentes por ese camino retorcido y difícil, se podían inundar las zanjas con alguna sustancia inflamable y hacerla estallar a distancia con la magia del Mago Rey.


  Ahora habían levantado puentes de madera y piedra que podían destruirse o echarse abajo fácilmente. Los puentes no formaban una línea directa con la puerta, cavada sobre la otra cara del acantilado sin torrecillas ni instalaciones exteriores. Lobo supo instintivamente que era el tipo de puerta que podía ocultarse con una ilusión; si Altiokis quería, los viajeros a la ciudadela no verían nada cuando llegaran al final del camino, excepto la roca rígida, gris, sin árboles del acantilado.


  Empezaba a entender cómo un hombre como el Mago Rey había construido su imperio, entre la riqueza sin límites y la astucia animal, entre fuerzas alquiladas y las redes oscuras de su propio poder.


  Los hombres que sostenían las riendas del caballo de Lobo del Sol lo condujeron hacia abajo por la ladera, hacia los puentes y la puerta imponente con dientes de hierro. Los cascos de los caballos produjeron un eco extraño en la piedra lisa de las paredes del túnel. Águila Negra repetía contraseñas con un aire leve de impaciencia mientras los guiaba hacia adelante. El túnel mismo estaba saturado de maldad; sus paredes de piedra parecían destilar horror. El aire estaba cargado de magia latente que podía convertirse en ilusiones, en terrores inimaginables. Grandes puertas llevaban a caminos anchos que iban hacia abajo; las líneas de las antorchas en las paredes se desvanecían en la negrura al final. El aliento cálido que se elevaba en esos túneles olía a roca y musgo, a ilusión y a la magia rutilante, sin nombre del terror absoluto. Era como si el poder de Altiokis se extendiera en su ciudadela, como si su mente permeara los túneles, la oscuridad y la piedra.


  Lobo del Sol murmuró algo, casi sin darse cuenta de que estaba hablando en voz alta:


  —¿Cómo puede esparcirse así?


  La cabeza de Águila Negra se dio la vuelta con violencia:


  —¿Qué?


  No había palabras para explicarle a alguien que no había nacido en la magia; era un concepto imposible de describir. Lo más que pudo hacer Lobo fue decir:


  —Su espíritu está aquí en todas partes.


  Unos dientes blancos brillaron en la penumbra.


  —Ah, sientes eso, ¿verdad?


  Lobo se dio cuenta de que el capitán de mercenarios creía que él hablaba con admiración o con temor. Meneó la cabeza, impaciente.


  —Está en todas partes, pero no en él mismo. Parte de su poder está en las rocas, en el aire, en las ilusiones en el fondo de las minas, pero tiene que mantenerlo. Tiene que hacer que esté unido de algún modo y…, ¿cómo puede quedar algo en el centro de él, la clave de su ser, para mantenerlo?


  La sonrisa de Águila Negra se desvaneció; esa cara redonda, dura, se puso pensativa; en la oscuridad, los ojos azules parecían muy brillantes.


  —Gilgath, el comandante de la ciudadela de Altiokis, dijo que mi señor se está descuidando últimamente. Él ha estado con Altiokis más que yo. —Su voz era baja, como excluyendo incluso a los hombres que cabalgaban con ellos—. Nunca lo creí hasta hace dos años…, y lo que dices tiene sentido. —Se encogió de hombros y la mirada de preocupación se desvaneció en su rostro—. Pero así y todo, mi bárbaro —continuó, mientras unos esclavos venían a llevarse los caballos y toda la compañía pasaba a través de los patios de la muy defendida ciudadela exterior—, tiene suficiente poder para hacer polvo a sus enemigos…, y suficiente dinero para pagar a sus amigos.


  Otros guardias les rodearon, hombres y algunas mujeres vestidos con los uniformes brillantes de las tropas mercenarias. Los escoltaron a través de los patios y puertas de la ciudadela exterior, hacia la casa de guardia y las puertas macizas que se alzaban, amenazantes, en el cielo, cuidando el camino hacia la ciudadela interior. Águila Negra caminaba ahora junto a Lobo del Sol; la cota de malla de su camisa tintineaba; la punta de oro que surgía a través de los velos oscuros y volátiles del penacho de su casco brillaba en la luz pálida del día.


  —Si piensas que su poder se debilita, espera a llegar a la ciudadela interior.


  Entraron en la oscuridad de la casa de guardias. Dos hombres llevaban la cadena que unía las muñecas de Lobo del Sol y el resto de la tropa caminaba con espadas desnudas detrás de él. Todo el tiempo, Lobo se concentraba, la mente calma y alerta como en la batalla, esperando una oportunidad para escapar y volver por el camino hacia abajo en la montaña.


  La luz del día ardía más adelante. Como una gran boca, se abrió una puerta cerca de ellos. Cuando salieron de las densas sombras, Lobo vio que caminaban sobre una calzada elevada que daba la vuelta sobre la larga zanja de piedra que separaba la ciudadela exterior de la ciudadela interior. En el centro, la calzada estaba interrumpida por un puente sin barandillas. El pozo estaba lleno de nuuwas.


  A pesar del frío del día, el olor a podrido de los nuuwas subía en una onda sofocante. A mitad de camino sobre el puente elevadizo, Lobo se detuvo. Se dio la vuelta y vio que Águila Negra tenía la mano puesta sobre el puño de su espada.


  —Ni lo intentes —dijo el mercenario con calma—. Créeme, si yo me cayera, tú caerías conmigo. Te lo garantizo.


  —¿Te parece que eso cambiaría mucho las cosas?


  Águila Negra levantó una ceja, sardónico.


  —Eso depende de las oportunidades que crees que tienes de poder escapar de la ciudadela interior.


  Debajo de ellos, los nuuwas habían empezado a reunirse y sus aullidos ululantes vibraban en el aire. Lobo del Sol miró a los hombres que sostenían sus cadenas, luego de nuevo a Águila. Veía que la pared de la ciudadela interior estaba quebrada por dos puertas, una cercana y otra varios metros más allá, con escalones que llevaban al pozo de los nuuwas, además de la puerta muy bien guardada al nivel de la calzada elevada. También había puertas que daban al pozo desde la ciudadela exterior. Y era obvio que dichas puertas estaban atrancadas con barras.


  Era una apuesta: morir horriblemente ahora o arriesgarse a un destino todavía peor contra una oportunidad casi inexistente de escapar.


  Comparada con esto, pensó con amargura Lobo mientras seguía moviéndose hacia las fauces amenazantes de las puertas de la ciudadela interior, la elección que le había ofrecido Sheera a bordo del barco parecía monumental en sus oportunidades. Pero no se rendiría cuando la idea era seguir ganando tiempo.


  Los gritos de los nuuwas los siguieron, como carcajadas burlonas.


  —Estarás ahí abajo muy pronto —hizo notar Águila Negra junto al codo de Lobo—. Es una pena, porque nadie sabe tan bien como yo lo buen soldado que eres, mi bárbaro. Pero sé que eso es lo que hace mi señor Mago con los que se levantan contra él. Y después de que esa cosa termine de comerte los sesos, no te importará mucho el lugar donde te encuentres.


  Lobo del Sol se volvió a mirarle.


  —¿Qué es? —preguntó—. ¿Qué son esas cosas, esas llamas? ¿Las crea él?


  El capitán de mercenarios frunció el ceño como si pensara en las razones de la pregunta y qué debía revelar en su respuesta. Luego, meneó la cabeza.


  —No sé. Hay…, hay una oscuridad en la habitación al fondo de la ciudadela, un frío. Salen de dicha oscuridad; generalmente una o dos, a veces a bandadas. Otras veces hay días, semanas, sin nada. Él no entra en esa habitación…, creo que les teme tanto como cualquiera. No puede dominarlas como a los nuuwas.


  —¿Puede dominar la oscuridad de la que salen?


  Águila Negra se detuvo y las dos cejas oscuras y curvas se acercaron bajo el borde del penacho del casco. Pero lo único que dijo fue:


  —Has cambiado desde que cabalgamos juntos en el este.


  Se abrieron las puertas negras de la ciudadela interior. Su sombra se los tragó.


  El horror del lugar, el terror fantasmal que permeaba hasta el aire golpeó a Lobo del Sol como un puñetazo en la cara apenas cruzó el umbral. Se detuvo como un perro que no quiere atravesar la puerta de una habitación encantada con el aliento trabado en los pulmones; los hombres lo arrastraron de la cadena, pero él observó que ellos también tenían las frentes cubiertas de sudor. El miedo llenaba la masa sombría la túneles y también la casa de guardia en el nivel más bajo de la ciudadela, como si se hubiera esparcido una especie de gas en el aire; los hombres que le rodeaban con espadas desenvainadas miraban, nerviosos, a su alrededor, como si no estuvieran seguros de la dirección de donde provenía el peligro. Hasta los ojos de Águila Negra se posaban inquietos de sombra en sombra, moviéndose sólo ellos en el rostro inmóvil.


  Pero más que el miedo, Lobo del Sol sentía el poder, frío y casi visible, como una niebla iridiscente. Parecía colgar de las mismas paredes, como si permeara el túnel, una fuerza más grande que la de Altiokis mismo, penetrante y tangible. Sentía que, si sólo hubiera sabido cómo, habría podido cogerla entre las manos.


  Subieron una escalera y pasaron junto a una puerta con un guardia al frente que se cerró tras ellos. Lobo del Sol miró a su alrededor con una sorpresa súbita y total. Estaba en los niveles superiores de la torre, en el corazón de la ciudadela de Altiokis, el lugar en que vivía el mago más poderoso del mundo.


  Como si enunciara un hecho simple y directo, Lobo del Sol manifestó:


  —He visto mejor gusto en algunos burdeles.


  Águila Negra rió, los dientes y los ojos brillantes sobre la cara redonda.


  —Pero no materiales más caros, diría yo —comentó y tocó con una uña el oro que decoraba el lado interno de las grandes puertas—. Una casa, como le gusta decir a mi señor Mago, hecha para que un hombre viva en ella.


  Los ojos de Lobo del Sol pasaron lentamente de las guirnaldas enjoyadas que adornaban los paneles de marfil en el techo a las columnas de porfirio rosado y malaquita verde pulida entrelazada con serpientes doradas y a las estatuas pornográficas sin gusto alguno, estatuas de ébano, alabastro y ágata de pie entre las columnas. Un baño de oro cubría todo como una capa de manteca; el aire estaba cargado con el perfume del pachuli y las rosas.


  —Un hombre, tal vez —dijo, lentamente, dándose cuenta de que era sólo una exageración grosera del tipo de opulencia que le habría gustado a él mismo pocos meses atrás. Luego comprendió lo que le había escandalizado del lugar y de toda la fortaleza del Mayo Rey—. Pero no el más grande de los magos; no el único mago que queda en la faz de la Tierra, maldición. —Miró a Águila Negra, preguntándose por qué el capitán no lo comprendía—. Esto es obsceno.


  El capitán rió.


  —Ah, vamos, Lobo. —Hizo un gesto hacia las estatuas en posturas vergonzosas—. Te estás volviendo quisquilloso en tu vejez. Has visto cosas peores en los burdeles de Kwest Mralwe, los más caros, quiero decir.


  —No me refiero a eso —dijo Lobo. Miró a su alrededor de nuevo, los arcos dorados, las cortinas bordadas y las lámparas de bronce en las que refulgían no llamas, sino burbujas brillantes, redondas, de pura luz. En su mente comparaba ese despliegue chillón con el taller sombrío de Yirth, con sus libros usados y bien cuidados, sus instrumentos delicados de cobre y cristal y ese perfume seco y apagado de hierbas medicinales—. Es inmortal, es poderoso; ha dominado una magia por la que yo vendería mi alma. Puede tener todo lo que quiera. Y elige esto, esta basura.


  Águila Negra levantó una ceja divertido ante Lobo e hizo un gesto a sus hombres. Ellos tiraron de la cadena e hicieron sonar las espadas. Llevaron a Lobo a través de las habitaciones anchas, suavemente iluminadas de los niveles superiores. Los pies sonaban apenas sobre las alfombras de seda o murmuraban sobre baldosas de jade tallado.


  —Recuerdo que casi me cortaste la garganta luchando por basura muy parecida a ésta en el saqueo del palacio de Thardin —le recordó el capitán a Lobo con una sonrisa.


  Lobo del Sol se acordaba. No podía explicar que eso ocurrió antes del pozo y la prueba del anzid; no podía explicar ni hacer entender a Águila la monstruosidad que era Altiokis. Sólo dijo:


  —¿Cómo pudo lograr este tipo de poder una mente tan trivial?


  Águila Negra se rió.


  —¡Bah! Enséñale a cualquiera unos cuantos trucos y eso es todo lo que hay que saber sobre magia y poder, ¿no es cierto?


  Lobo del Sol no respondió. No podía decir cómo sabía lo que sabía, o por qué le parecía inconcebible que un hombre cuya mayor ambición parecía ser no más alta que unas estatuas sucias y unas alfombras de seda, pudiera haber ganado el poder de ser inmortal, pudiera haberse convertido en el último, el más poderoso de los magos de la Tierra. En ese momento, entendió la rabia de Yirth cuando él había rechazado el poder con temor, la sintió reflejada en su propia furia ante un hombre que no sólo era capaz de desperdiciar su propio potencial, muy vasto por cierto, sino también destruir el de todos los demás.


  Se abrieron unas puertas de jade blanco y cristal. La habitación detrás de esas puertas era negra: piso y paredes de mármol negro, pilares de mármol negro que sostenían un techo abovedado y sombrío. Una bola de luz pálida y azulada colgaba sobre la cabeza del hombre que desbordaba de la gran silla de ébano tallado entre las columnas al final de la habitación; la luz destacaba los detalles de los dragones y gárgolas esculpidos, de la vida marina y los brillantes insectos que cubrían la silla, los pilares y la pared. La oscuridad perfumada de incienso parecía llena de magia; pero con una curiosa claridad en los sentidos, Lobo del Sol vio que esa magia estaba muy dañada, como la cara pintada de una prostituta a la luz del día. Tal vez Altiokis había sido algo especial pero, como había dicho Águila, ahora estaba declinando. Había destruido el poder de todos los demás y ahora estaba dejando pudrir el suyo.


  Lobo le miró cuando se acomodó, gordo y obsceno, en su silla de ébano y por un momento sintió no miedo sino asco y furia. Ni siquiera el mal sin límites podía dar dignidad a ese hombre. Los captores de Lobo del Sol lo empujaron hacia adelante, hasta que estuvo solo frente al Mago Rey, los hombros caídos por el peso de las cadenas.


  Altiokis eructó y se rascó la panza llena de joyas incrustadas.


  —¿Así que —dijo con una voz pastosa por la bebida— creéis que el palacio de Altiokis, el príncipe más grandioso que el mundo ha conocido, parece un burdel?


  Los sentidos de mago de Altiokis se habían esparcido por todo el palacio; había oído cada palabra de lo que se había dicho. Águila parecía asustado, pero Lobo del Sol sabía cómo se hacía aunque él no pudiera hacerlo todavía. Sólo miró al Mago Rey, tratando de entender lo que la vida ilimitada, el poder ilimitado y el aburrimiento ilimitado habían hecho con ese hombre, ese último y poderoso mago.


  —Pobre bobo, ¿realmente creíste que podrías escaparte de mí tan fácilmente? —preguntó Altiokis—. ¿Tenías idea de lo que emprendías cuando aceptaste la comisión de ese tonto, tenga el nombre que tenga, el hombre que te pagó? Uno de los barones, creo que dijiste. No es que importe, claro. Sé quiénes son mis enemigos. Los reuniremos a todos en…


  Los ojos azules de Águila Negra se abrieron, alarmados.


  —Mi señor, no sabemos…


  —¡Cállate! —le ladró Altiokis, impaciente—. Cobardes…, estoy rodeado de cobardes…


  —Mi señor —siguió Águila Negra—, si arrestáis sin pruebas, habrá problemas con los barones…


  —Pero si siempre hay problemas con los barones —replicó el Mago Rey, enojado—. Y siempre los ha habido, sólo necesitamos una excusa para aplastarlos. Que vengan contra mí, si se atreven. Los aplastaré… —Los ojos oscuros, pequeños, brillaron con una luz antinatural en la penumbra—. Como voy a aplastar a este esclavo…


  Se había levantado de la silla con los ojos clavados en los de Lobo del Sol y éste vio en él lo que le había impresionado antes. Quedaba muy poco de humano en ese hombre. El fuego interior se lo estaba comiendo; su alma se pudría literalmente, como la mente de los nuuwas. Como ellos, Altiokis existía casi solamente para devorar.


  Lobo del Sol retrocedió un paso cuando el Mago Rey levantó la vara con su cabeza malvada, brillante. A dos metros de distancia, podía sentir ya el dolor terrible que irradiaba como ondas de calor desde el metal. Altiokis la levantó y Lobo retrocedió hasta que sintió las puntas afiladas de las espadas de los guardias en su espalda.


  —¿Eres estúpido? —murmuró el Mago Rey—. ¿O sólo un animal sin nervios? ¿O no te das cuenta de lo que podría sucederte aquí?


  —Os creo —dijo Lobo del Sol, siempre con un ojo preocupado sobre la vara que se balanceaba a medio metro de su garganta. Su voz era un crujido áspero, el único sonido en esa oscuridad callada de perfume y sudor—. Sólo que no creo que haya nada que pueda decir para impediros hacer lo que pensáis.


  Era una forma elegante y amable de decir que nunca discutía con un loco.


  Una sonrisa burlona contorsionó la cara engrasada.


  —Así que era sabiduría, después de todo —dijo el mago—. Lástima que no la hayas ejercitado antes. He vivido más que tú, ya lo sabes. Y estoy versado en el arte de arrancar el alma del cuerpo y dar a la mente tiempo para…, para la reflexión. Podría ponerte los gusanos de la sangre, y dentro de un mes no serías más que una masa sin miembros llena de parásitos y me rogarías que te concediera la gracia de la muerte. O podría cegarte y dejarte inválido con drogas y encargarte el trabajo de llevar el agua del baño a mis mercenarios…, ¿eh? O bien emparedarte en una habitación de piedra, con una sola taza de agua y llenar esa agua de anzid y dejarte que eligieras la muerte lenta del veneno o la muerte más lenta de la sed.


  Lobo del Sol peleó para conservar su rostro impasible, sabiendo muy bien que el gordo tenía el poder y la inclinación para realizar cada una de esas cosas sólo por el entretenimiento de verle morir. Pero, enfermo de horror como estaba, dos cosas quedaron claras en el fondo de su mente.


  La primera era que Altiokis nunca había pasado la Gran Prueba. Estaba claro que no tenía idea de que el anzid fuera nada más que un veneno particularmente horrendo. Y eso quería decir que había derivado su poder de otra fuente.


  Eso explicaría muchas cosas, pensó Lobo; su mente luchaba por entender esa revelación. El poder que permeaba el nivel bajo de la torre y llenaba las minas no provenía sólo de la atenuada personalidad de Altiokis. Era algo más, algo sucio y malvado, no como la brujería académica de Yirth, ni como la magia salvaje que Lobo sentía moverse en su propia alma. El poder que llenaba al Mago Rey, ¿provenía sólo de la oscuridad de la que había hablado Águila, la oscuridad que vivía en la habitación más interna de la torre? ¿Un poder que no poseía ambición, pero que Altiokis había tomado para satisfacer la suya?


  La segunda cosa que ahora sabía Lobo del Sol era que, como un niño cruel, Altiokis sólo le decía eso para verlo rendido, no para conseguir información. Sabía por propia experiencia que es más satisfactorio mirar a una víctima que grita. No dudaba ni por un momento que los gritos llegarían, tarde o temprano, pero que lo mandaran al infierno frío si le daba ese placer al Mago Rey ahora.


  La cara de Altiokis cambió.


  —O te podría hacer algo peor —ladró. Hizo sonar los dedos para que le oyeran Águila Negra y sus hombres—. Abajo —ordenó—. Ven conmigo.


  Los mercenarios rodearon a Lobo del Sol, arrastrándole de sus cadenas y empujándole con las espadas. Se abrió una puerta en la pared, donde hacía un instante no había puerta; el fuego azulado que colgaba sobre la cabeza de Altiokis iluminó los escalones de una escalera que se curvaba hacia la oscuridad. Lobo retrocedió aterrorizado de pronto por el poder, el mal que se alzaba como un olor nauseabundo desde el pozo situado debajo. La oscuridad parecía repleta de un frío extraño, malévolo, como el de los demonios que había visto en los pantanos cuando era niño: la sensación de estar viendo algo que había surgido de innombrables abismos de vacío, de la nada, la impresión de sentir algo que no pertenecía a la tierra.


  Alguien le apoyó una hoja de espada sobre las costillas, empujándole a través de la puerta. Los soldados parecían no darse cuenta de lo que había debajo; no podían saber lo que él sabía y seguir dispuestos a bajar por allí. Casi se dio la vuelta para luchar contra ellos en el umbral, pero Altiokis se inclinó hacia adelante con la vara y usó la cabeza brillante para empujar a Lobo por las escaleras. Los hombres le rodearon de nuevo y el frío fantasmal subió hacia ellos a medida que bajaban.


  El descenso fue mucho más corto de lo que esperaba. La escalera hizo un círculo, luego se niveló; el piso era roca y suciedad. Debían de estar al nivel del suelo, en lo que había sido la punta de la roca, cerca del borde del acantilado. Al final de la bóveda corta, sin luz, del pasillo, había una pequeña puerta. El alma de Lobo retrocedió, espantada, y en ese momento pensó: He hecho esto antes.


  La habitación que quedaba detrás era como la que Derroug Dru le había mostrado en la prisión debajo de la Oficina de Registros en Mandrigyn. Era pequeña y oscura, amueblada con una gran silla cuyos almohadones de terciopelo negro estaban adornados con orlas de hilo de oro. El brillo blanco de la luz mágica aceitaba suavemente la pared de vidrio frente a la silla. La única diferencia entre esta habitación y la de Mandrigyn era que había una puerta junto a la gran ventana que miraba a la oscuridad.


  Algo como un copo inquieto de luz se movía en la negrura detrás del vidrio.


  Lobo del Sol intuyó durante todo el largo camino por la montaña que era esto lo que le esperaba. En cierto modo, lo supo desde que Derroug Dru le mostrara por primera vez las abominaciones que Altiokis le había entregado, en la celda debajo de la Oficina de Registros. El horror le atravesó como una espada de hielo; horror y desesperación y la conciencia aterrorizada de que en esta habitación, no en el hombre gordo que se reía desde el fondo de la garganta a su lado, estaba el núcleo del poder maligno que permeaba la ciudadela. Hubiera lo que hubiera allí dentro, era la fuente, no sólo de las criaturas que convertían a los hombres en nuuwas sino del poder que había permitido que Altiokis se transformara en la cosa hinchada y abominable que era.


  Detrás del vidrio, el brillante copo de fuego zigzagueaba sin rumbo en el aire, dejando un rastro leve de luz en la oscuridad estigia. Le estaba esperando, esperando para devorarle el cerebro, para convertirle en una de las cosas masticadoras y babosas llenas de la voluntad pervertida de Altiokis, como las piedras muertas de la ciudadela.


  Las espadas le empujaron por la espalda hacia la puerta estrecha. Todos sus sentidos parecían haberse concentrado y atontado; el único sonido del que era consciente era el golpeteo frenético de su propio corazón y la única sensación, el frío del sudor que bajaba por su cara, pecho y brazos. El filo del acero le empujaba hacia adelante. Su visión se había reducido al vagabundeo del copo de fuego, a la puerta oscura con sus tres barras de hierro y a las manos de los hombres que las quitaban.


  Frío y maldad surgieron de la abertura negra de la puerta. Con claridad curiosa, instantánea, Lobo vio las paredes redondas de piedra de la choza original de Altiokis, los matorrales que yacían muertos y enredados en los bordes y el polvo sucio, arañado por dentro. Pero todo eso era periférico frente a la conciencia de ese pozo negro en el centro, un vórtice ilimitado, anómalo y horrendo de oscuridad total que parecía abrirse en el aire del centro de la habitación. Era un Agujero, un espacio de nada que llevaba a un universo más allá de la comprensión de la humanidad. A través de él fluía el poder que llenaba la ciudadela, los nuuwas y la carne corrompida e inmortal y el cerebro podrido de Altiokis.


  Pero peor aún que la conciencia del poder era conocer la mente de la Entidad que vivía dentro del Agujero, de la Cosa que estaba atrapada allí; los pensamientos de esa Cosa le tocaron, poderosos como agua de hielo corriendo sobre su cerebro desnudo.


  No humana, no demoníaca…, los demonios eran de este mundo y bastante comunes y reconfortantes comparados con esa corriente helada de fuego negro. Sin embargo, esto estaba vivo y se acercaba para introducirse en él.


  Unas manos le empujaron, sin encontrar resistencia, hacia el umbral de la pequeña habitación. Sin darse cuenta de que hablaba en voz alta, dijo:


  —Está viva…


  Y en el último segundo, en el momento en que los guardias le empujaban hacia adentro, volvió la cabeza y encontró los ojos asustados, dilatados, de Altiokis mientras se daba cuenta de pronto dónde había visto a la Cosa antes. Repitió de nuevo:


  —Ella os dio el poder.


  El Mago Rey estaba de pie, temblando.


  —¡Sacadlo de ahí! ¡Cerrad la puerta! —La voz estaba quebrada, casi enloquecida de pánico. Los guardias dudaron sin saber si habían oído bien. Águila Negra tomó a Lobo del Sol del brazo y lo tiró hacia atrás mientras cerraba la puerta con una patada; Lobo del Sol tropezó, como si hubieran soltado una cadena que le mantenía de pie, y descubrió que se había quedado sin fuerzas. Se aferró de los cerrojos de la puerta para sostenerse.


  Altiokis estaba gritando:


  —¡Sacadlo de ahí! ¡Sacadlo de ahí! ¡La ve! ¡Es mago! ¡Lleváoslo!


  —¿Él? —preguntó Águila, sin pensar—. Él no es ningún mago, mi señor…


  Altiokis se adelantó, haciendo vibrar su vara para sacar las manos de Lobo del Sol de la puerta como si tuviera miedo de que Lobo la abriera y se arrojara adentro. Sin hacer caso de su capitán de mercenarios, aferró con las manos regordetas y enjoyadas los harapos sucios de lo que quedaba de la túnica de Lobo del Sol, la cara blanca de odio y miedo.


  —¿La has visto? —preguntó.


  Su aliento olía a licor y a comida fastuosa.


  Exhausto, inclinado contra la pared de piedra para sostenerse, Lobo del Sol murmuró:


  —Sí, sí. La veo ahora, en vuestros ojos.


  —Tal vez quiera llamar a otro mago —jadeó el gordo, con voz ronca, como si no le hubiera oído—. Tal vez le dé el poder a otro, si tiene suerte como yo la tuve.


  —¡Yo no tocaría ese poder! —gritó Lobo, la idea era más asquerosa para él que la del copo de fuego cavando con firmeza a través de su ojo.


  Otra vez, el Mago Rey pareció no oírle.


  —Tal vez hasta podría darle la inmortalidad. —Los ojos negros, sin vida, miraron a Lobo del Sol, desesperados de celos y terror. Luego giró sobre sus pies y se dirigió a sus guardias, gritando—: ¡Sacadlo de aquí! ¡Arrojadlo a los nuuwas! ¡Fuera de aquí!


  Como el tirón de un alambre fino metido en su carne, Lobo del Sol sentía el toque de esa Entidad negra en el Agujero murmurando en su cerebro.


  Furioso, trató de arrancarla de su mente, más asustado de ella que de cualquier otra cosa que hubiera visto en la ciudadela de Altiokis o fuera de ella. Peleó como un tigre mientras le arrastraban y le llevaban por el gran laberinto de corredores hacia una corta escalera que bajaba a una puerta ancha y doble. Altiokis caminaba detrás, gritando incoherencias, maldiciendo a Águila por haberle traído ese peligro, insultando a sus propios poderes de adivino que no le habían mostrado esa nueva amenaza. Uno de los guardias corrió y espió por la mirilla de la puerta, y la leve barra de luz amarilla del sol del oeste destacó las cicatrices de su cara mientras miraba.


  —Hay pocos de ellos aquí ahora, mi señor —dijo—. La mayoría está en las cuevas.


  —¡Abre las cuevas, entonces! —chilló el Mago Rey en un paroxismo de rabia—. Y hazlo rápido antes de que te arroje a ti también para que le hagas compañía.


  El hombre salió corriendo; los pasos sonaron sobre las piedras del pasaje. Lobo del Sol se retorció contra las manos que le sostenían pero eran demasiados hombres para poder enfrentarlos. Las puertas que estaban al final de los escalones se abrieron y el sol le golpeó mientras Águila Negra gritaba una orden. Lo tiraron con fuerza por los escalones; el granito rugoso le desgarró y le golpeó la piel mientras rodaba.


  El olor sucio de los nuuwas le rodeó de pronto. Mientras oía cómo se cerraban las puertas por detrás, los aullidos agudos se alzaron a sus costados. Vio que estaba en la zanja larga entre las paredes de la ciudadela interior y las de la exterior. Desde varios puntos a la sombra de la gran pared, una docena de nuuwas y dos o tres de esas bestias parecidas a monos, los ugies, se acercaban trotando hacia él, las cabezas bamboleantes, las bocas abiertas y babosas listas para morder.


  Lobo del Sol sabía ya que no había esperanza. No podría escapar. Las paredes de la zanja eran demasiado inclinadas para poder treparlas. Sólo era cuestión de tiempo: en algún momento lo sobrepasarían, lo cortarían en pedazos y se lo comerían vivo. Subió a la carrera los pocos escalones hasta donde la puerta formaba una especie de cavidad en la pared calva para aprovechar el único lugar en que podía cubrirse. Apoyó la espalda contra la madera maciza, unida con cobre, reunió los dos metros de cadena que unían sus manos atadas y atacó la primera de las cosas que se arrojó contra él. El cráneo reventado derramó sesos y sangre. Lobo atacó de nuevo, golpeando; la cadena gimió, pesada, sobre el aire maloliente y lleno de gritos. Cualquier cosa para comprar tiempo: minutos, segundos incluso.


  La cadena, cerca de quince kilos de acero que giraba, hizo contacto de nuevo: la criatura que golpeó cayó hacia sus compañeros. Lobo destruyó a otra mientras los demás luchaban unos con otros; luego, los monstruos se volvieron hacia él, escupiendo bocados de carne podrida, y él golpeó, hizo girar la cadena con desesperación tratando de mantenerlos lejos de su cuerpo, rezando para que sus antepasados hicieran algo, cualquier cosa…


  Puedes controlarlos, murmuró esa lengua negra de fuego en su cerebro. Aléjalos. Haz que hagan lo que tú deseas.


  La cadena volvió a hacer contacto. Tenía las muñecas abiertas casi hasta el hueso por el hierro, y el olor de la sangre estaba empezando a enloquecer a los nuuwas. Él sentía su propio cansancio, cada vez mayor minuto a minuto y sabía exactamente hasta cuándo duraría su fuerza. Y todo ese tiempo, la idea de la Entidad que había visto, esa inteligencia negra en el Agujero y en los ojos poseídos del Mago Rey le murmuraba la promesa de la vida que podía darle.


  El mundo se había estrechado y ahora contenía sólo bocas sangrientas, caras sin ojos, manos que desgarraban, dolor y sudor y el horrendo olor del aire, gritos estremecedores y ese murmullo terrible, desesperante, de incertidumbre en su cerebro. Oía vagamente otros sonidos en alguna parte, en la ciudadela exterior, un griterío lejano, como el fragor de una batalla distante.


  Una explosión sacudió el suelo. Luego, otra, más pesada, más fuerte, más cercana y le pareció oír, a través de los chillidos de las cosas sin mente que le rodeaban, los aullidos triunfales de los hombres y los gritos más agudos, más salvajes de las mujeres.


  Se dio cuenta de que ya no había nuevos atacantes. Hizo girar la cadena con rabia contra los que quedaban, consciente a medias de las cosas que pasaban en otros sitios de la larga zanja, del fuego, de una pelea en alguna parte, ¿sobre el pasadizo tal vez?


  Unos dientes le desgarraron la pierna, se inclinó y rompió el cuello del ugie que se había arrastrado por debajo del círculo de la cadena. Cualquier otra cosa que estuviera sucediendo era sólo distracción, una grieta abierta en su concentración que podía costarle la vida.


  Hubo otra explosión, esta vez muy cerca, y tuvo que poner toda su voluntad para no mirar. La cadena aplastó el último cráneo, el último nuuwa cayó, retorciéndose y mordiendo su propia carne y él se quedó jadeando en el corredor. Miró hacia arriba y vio que el puente levadizo caía en medio de las llamas.


  La parte superior de la pared exterior era un friso de hombres que luchaban. Una guardia final de soldados de armaduras negras estaba cayendo destrozada sobre el pasadizo mismo. Lo que parecía un ejército de gnomos sucios y negros se derramaba a través de la puerta hacia el pasadizo y por las escaleras hacia la gran zanja, blandiendo picos, azuelas y armas robadas de los depósitos de las minas. La sangre de sus heridas brillaba con fuerza a través del polvo de la roca y sus gritos de triunfo y rabia hacían temblar el aire.


  Luego oyó una voz aguda que gritaba como sólo un guerrero puede hacerlo, una voz más poderosa que el rugido de la batalla. Él hubiera dado cualquier cosa por volver a oír esa voz.


  —¡Agáchate, estúpido!


  Lobo se agachó justo en el momento en que un hacha se clavaba en la madera de la puerta donde había estado su cabeza. Vio cómo las fuerzas de los mercenarios de Águila Negra entraban desde el otro lado del pasadizo para encontrarse con los mineros que luchaban en la zanja. Con un gran ruido de cerrojos, las puertas que quedaban detrás se abrieron de nuevo y entraron refuerzos en una marea mezclada de mercenarios, regulares y nuuwas. Se inició la batalla en los escalones cubiertos de cuerpos a su alrededor.


  De algún modo, Halcón de las Estrellas estaba allí, donde Lobo siempre había sabido que estaría, peleando como un demonio a su lado.


  —¡Creo haberte dicho que te volvieras! —le aulló él por sobre el caos general.


  Su cadena aplastó el casco y el cráneo de un mercenario.


  —¡A la mierda con eso! —aulló ella por respuesta—. ¡He abandonado a las tropas y te buscaré por el tiempo que se me antoje! —Se inclinó para sacar una espada de los dedos muertos que todavía la sostenían y lanzársela, sangrante, por el aire—. Esto te llevará más lejos que esa cadena tonta.


  —Un arma barata, podrida, de depósito general —gruñó él, probando el filo sobre el cuello de un nuuwa que avanzaba—. Si ibas a conseguirme una espada, por lo menos podrías haber elegido una decente.


  —Protestas, protestas, protestas. Todo lo que haces es protestar —le replicó ella y él rió, los dientes brillantes y blancos a través del matorral sucio de su barba, contento sólo por estar con ella de nuevo.


  Luego, se quedaron callados, excepto por los gritos sin palabras de la batalla, fundidos con la multitud sucia de las fuerzas que avanzaban. Pero él la sentía a su lado, fría para la batalla y brillante, llena de fuego concentrado, y se preguntó cómo había podido pensar que era fea.


  Los hombres que le rodeaban ahora eran flacos como lobos pero tenían los músculos de roca del trabajo duro, las pieles polvorientas rayadas por las cicatrices de los latigazos. Sabía que eran los esposos, los amantes o los hermanos de las gatas locas e intrépidas que se había pasado el invierno entrenando. Había más de los que él esperaba y la larga zanja se llenaba rápidamente. La puerta que quedaba en el último escalón escupía tropas de Altiokis sin parar. La batalla era ensordecedora. Una salida momentánea llevó a los mineros hacia abajo por los escalones resbaladizos y sanguinolentos y Lobo oyó la voz de una mujer, la de Sheera, aguda en un grito penetrante de batalla.


  Alguien llegó corriendo por detrás y él giró en redondo, la espada en la mano, la cadena pesada y crujiente. Un hombrecito polvoriento gritó:


  —¿Lobo del Sol?


  —Sí. —Bajo la mugre, Lobo vio que el cabello del hombre era dorado como una llamarada, la marca de la Real Casa de Ella, y preguntó—: ¿Vos sois Tarrin?


  —Sí.


  —¿Alguno de vuestros hombres tiene la llave de esta dichosa cadena?


  —No, pero tengo un hacha para cortar los eslabones. Después os quitaremos las esposas.


  —De acuerdo —dijo Lobo.


  Eo sobresalía sobre la confusión, una cabeza más alta que Tarrin, blandiendo un hacha enorme. Tarrin puso la cadena sobre el borde de los eslabones de piedra; todos se encogieron cuando el hacha bajó con un golpe.


  —Vosotras, chicas, ¿lo hicisteis bien? —preguntó Lobo, cuando Eo separó la cadena de la otra mano.


  La respuesta de ella se hundió en el fragor renovado de la lucha. Los sonidos de la pelea se elevaron como un aullido sin voces, elemental como una tormenta. Por la puerta aparecían más hombres, una cantidad imposible; Lobo no pensó que pudiera haber tantos en esa fortaleza. Volvió a tomar la espada y se hundió de nuevo en la lucha sobre los escalones, siguiendo a Tarrin. Eo le seguía con su hacha. La batalla los separó. Lobo del Sol presionó hacia arriba, peleando hacia la sombra de las puertas, donde la línea de defensores disminuía. Libre del peso de la cadena, sentía que podía seguir luchando para siempre.


  Golpeó y cortó hasta que la espada se le trabó en carne y huesos. Miró hacia abajo para soltarla y se congeló de horror ante la visión. La piel de su brazo estaba blanca de lepra.


  Congelado de asco y desesperación, no vio la espada enemiga que se alzaba contra su cuello hasta que la hoja de Halcón de las Estrellas la detuvo. Ella le gritó:


  —¡Es una ilusión! ¡Lobo! ¡Basta! ¡No es real!


  Él la miró, la cara gris por el impacto. Ella también había dejado de pelear por un segundo, aunque la batalla seguía a ambos lados.


  —¡Es una ilusión, mierda! ¿Crees que la lepra se contagia así de rápido? Así fue cómo ganó en Paso de Hierro. Ya pasamos por seis cosas como éstas en el camino desde las minas.


  La cara de ella también aparecía manchada con la enfermedad, como liquen sobre una piedra. Pero al parpadear, mientras la mente volvía a ponerse en foco, Lobo se dio cuenta de que lo que ella decía era verdad. Como con los demonios, vio que si cambiaba levemente la percepción, podía ver la piel sana debajo de la ilusión sobreimpresa de podredumbre. La sangre y la rabia le golpearon y volvieron, furiosas, a sus venas. Los hombres y mujeres que luchaban a su alrededor no poseían su poder para ver más allá de las ilusiones o el poder de Yirth para combatirlas, pero habían visto las ilusiones del Mago Rey antes. Y ahora estaban demasiado enojados para preocuparse por ellas.


  Insultó como un marinero y volvió a la refriega. Veía los corredores a través de la puerta, llenos de tropas de Altiokis; y, como si el descubrimiento de que la lepra era una ilusión hubiera sacado una venda de sus ojos, vio que las tres cuartas partes de esos nuevos guerreros también eran ilusión. Por la forma en que los atacaban, los demás no distinguían la diferencia y él sabía que estaba peleando y viendo como un mago. Halcón de las Estrellas, a su lado, golpeó una figura insustancial mientras un guerrero real la atacaba con una alabarda. Lobo del Sol decapitó al hombre antes de que el golpe aterrizara y se preguntó cuántos otros morirían por un fraude como ése.


  Detrás de él, oyó que un hombre gritaba de horror.


  Se dio la vuelta y miró la oscuridad de la puerta de la ciudadela. Había algo allí, visible detrás de las espaldas de los guerreros que retrocedían, una forma de horror luminoso, una frialdad que comía los huesos. Los hombres de Altiokis se retiraban a través de las puertas. Tarrin y sus mineros no querían seguirlos, congelados por la llegada de esa niebla horrible y lo que flotaba en ella. Retrocedieron hacia el sol de la zanja y las puertas empezaron a cerrarse, como si lo hicieran solas.


  Lobo del Sol, que en ese momento estaba solo con Halcón de las Estrellas junto a las fuerzas disminuidas, miró la oscuridad, buscando con la mente más que con los ojos…, y no encontró otra cosa que la forma de Altiokis, lejos entre esos velos radiantes, las manos tejiendo la ilusión en el aire.


  —¡Es una ilusión, maldito sea! —aulló—. ¡No dejéis que cierren la puerta!


  Se lanzó hacia adelante y sintió los pasos de Halcón de las Estrellas que le seguían. La voz de ella le llegó un poco más atrás, llamando a los demás y les oyó entrar con ella. Luego, oyó que la puerta se cerraba tras él.


  La niebla luminosa se desvaneció. Sus brazos, cuando los miró mientras hacía girar la espada contra los hombres que se le acercaban, estaban limpios de nuevo. Quedaban algunos hombres de Altiokis alrededor de la puerta; el resto estaba luchando en los muros, y a esos pocos los despachó o los ahuyentó con facilidad. Luego se lanzó contra la forma del Mago Rey que retrocedía.


  La oscuridad reinante debajo de la ciudadela parecía más espesa que antes y ni siquiera sus habilidades visuales podían penetrarla. Sacó una antorcha de su candelabro y el humo formó un arroyo a su espalda como una bandera. La risa lustrosa de Altiokis lo tentaba desde el agujero negro del arco en un corredor; Lobo del Sol sintió que había una trampa y avanzó con cuidado; esa curiosa percepción que separaba la realidad de la ilusión le mostró los límites fantasmales del pozo con púas en el suelo, bajo la ilusión de empedrado húmedo. Pasó junto al pozo deslizándose hacia el pasadizo estrecho que había usado el Mago Rey, pero para entonces su presa había desaparecido.


  Estaba perdido en un laberinto de habitaciones y corredores retorcidos, de puertas que no daban a ninguna parte, de trampas en las paredes y en el suelo. Una vez, le atacaron unos nuuwas en una habitación que le había parecido vacía, una habitación controlada por otra mente como los nuuwas en la batalla. Les atacó con la espada y el fuego, protegiéndose en un nicho en la pared. Mientras partía cerebros y quemaba cabellos sucios y carne podrida, sintió de nuevo el murmullo fantasmal en el fondo de su conciencia.


  
    Tú también puedes controlarlos. Sólo tienes que dar una parte de tu mente a ese fuego negro y frío, y puedes controlarlos…, a ellos y también a otras cosas.


    Si rehúsas, ¿qué vas a ofrecerle a esa mujer que deseas excepto un vagabundo cansado y pobre? ¿Realmente crees que Ari va a devolverte las tropas?

  


  Él recordó el brillo sin vista que quemaba los restos del cerebro cansado de Altiokis y peleó con amargura, como un humano, exhausto, lleno de sangre. Mató a dos de los nuuwas y el resto retrocedió por los pasillos de piedra huyendo de su antorcha, encontrando el camino por las paredes como murciélagos.


  Altiokis, pensó Lobo, debe de haberse quedado sin nuuwas si quiere conservar a estos dos.


  Siguió adelante con amargura.


  Distinguió una trampa de algún tipo en una habitación de la guardia. Su sentido hipersensible de dirección le ofreció un camino para rodearla mientras buscaba la fuente del aliento agotado del gordo. Entonces vio a Altiokis, que huía por un corredor oscuro. La luz de la antorcha saltaba loca sobre las piedras ásperas de las paredes al ritmo de la carrera de Lobo. Brillaba sobre la sangre que cubría sus brazos y sobre el fulgor lejano de las joyas en el jubón del Mago Rey. Lobo oía el jadeo de Altiokis y los pasos torpes, los tropezones. Más adelante, vio una puerta estrecha, con cerrojos y junturas de acero. Una oscuridad, una última ilusión, confundió su vista, pero oyó que la puerta se abría y se cerraba.


  Se arrojó contra la puerta, la abrió y la atravesó con la antorcha levantada. En el momento en que la traspasaba, se dio cuenta de que la pared en la que estaba situada era la de aquella pequeña cámara sin ventanas, la pared de piedra áspera de la choza original que Altiokis había construido en una noche.


  Y se dio cuenta de que Altiokis nunca había pasado por esa puerta.


  La madera se cerró con fuerza tras él y oyó que Altiokis pasaba los cerrojos. Se dio la vuelta, jadeando, con los pulmones paralizados de terror. Negro y vacío, se abría frente a él el Agujero de la oscuridad; absorbía y ahogaba la luz de las llamas. Del otro lado del Agujero, podía ver la ventana de la habitación de observación y la puerta estrecha a su lado, la puerta que, según recordaba, Altiokis no había cerrado cuando ordenó que sacaran a Lobo del Sol de la habitación.


  Pero todo el ancho de la habitación yacía entre esa puerta y Lobo. Las profundidades horribles, malvadas y ululantes de esa negrura silenciosa. La espada cayó de sus dedos flojos ante la idea de tener que pasar junto a ella; veía la luz de la antorcha que tiritaba sobre las sombrías paredes con el temblor de su mano. Se quedó de pie, paralizado, consciente de la Entidad que tendría que atravesar y de la inteligencia sin mente de fuego y frío atrapada cientos de años entre este universo y las profundidades infinitas innombrables de sinrazón que la Cosa llamaba hogar.


  Algo brillante tembló en una esquina de su visión, como una chispa flotando en el aire. Demasiado tarde recordó el otro peligro, el horror que ni siquiera la Entidad que quería entrar en su mente podía impedir. Mientras escondía la cara, el fuego estalló en su ojo izquierdo, una llamarada penetrante que le aturdió, seguida por la oleada horrible del dolor. Desde su ojo, parecía distribuirse por todos los músculos de su cuerpo. Se oyó gritar y sintió que sus rodillas se doblaban en la agonía. Con la claridad plateada y curiosa de los restos de su pensamiento racional, supo exactamente cuántos segundos de conciencia le quedaban y la única cosa que podía hacer.
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  La puerta de la habitación de observación con su ventanal oscuro se abrió con cuidado. Altiokis, Mago Rey del imperio más grande desde que los reyes de Gwenth se retiraron furiosos a sus respectivos monasterios, espió cautelosamente por la puerta entreabierta.


  El gran mercenario yacía boca abajo en el suelo unos metros más allá. Seguramente había atravesado la puerta de algún modo en su última agonía, pensó Altiokis. Una mirada le dijo que el cerrojo de la puerta no estaba echado. Un hilillo de sangre corría debajo de su cabeza.


  Altiokis se relajó y sonrió, aliviado. Su pánico había sido absurdo. La bebida me está volviendo tonto, pensó con un suspiro de autoindulgencia. Realmente debería beber menos. Siempre había sospechado que la Entidad del Agujero no poseía control real sobre los gaums, y por esa razón nunca se acercaba sin protección. Pero siempre existía el riesgo de que otro mago supiera el secreto para destruirlos, sí es que existía tal secreto.


  Frunció el ceño. Había tantas cosas que su viejo maestro no le había dicho; ya no recordaba el nombre de ese viejo chocho. Y tanto de lo que le había dicho no tenía sentido…


  Entró en la pequeña habitación con dos nuuwas olisqueando en sus talones. En realidad, sólo por un golpe de suerte no se había convertido en nuuwa, pensó, mirando ese cuerpo grande, leonado a sus pies. Hacía tantos años… ¿Cuántos? Parecía haber tantos períodos de tiempo que no era capaz de recordarlo bien. Fue sólo por casualidad que los hombres con los que salió esa noche…, los hombres del viejo barón, ¡estúpido bastardo!, terminaron con los ojos quemados y la mente destruida mientras él se escondía entre los arbustos y miraba. Claro que había oído hablar de los Agujeros, pero nunca había pensado que vería uno. Y nunca se había dado cuenta de que Algo vivía en ellos.


  Dejando de lado a los gaums, claro.


  Ésta era otra cosa que el viejo…, el viejo…, cualquiera fuera su nombre, no se había molestado en decirle.


  Altiokis se inclinó. ¡Un mago! Después de todos esos años, ya no esperaba que alguien se le opusiera. Pero claro, había algunos que no había encontrado y tal vez habían tenido discípulos. Ésa era la gran ventaja que le encontraba a la inmortalidad, como la Entidad del Agujero le había prometido.


  Bueno, no prometido exactamente. No recordaba bien. De todos modos, había triunfado otra vez y rió embelesado al pensarlo mientras se inclinaba para examinar a su último recluta en las filas de los sin mente.


  Una mano se cerró alrededor de su cuello como una prensa de hierro. Con ojos que se le salían de las órbitas, Altiokis descubrió que estaba mirando una cara que casi no era humana; una cuenca estaba vacía y quemada con fuego, pero el otro ojo estaba vivo, cuerdo y lleno de un dolor lívido y una rabia de guerrero indomable.


  El mago gordo dejó escapar un chillido ahogado de terror. Luego Lobo del Sol descubrió que tenía entre las manos no un hombre sino un leopardo.


  Unas garras le desgarraron la espalda. Sus manos se hundieron a través de la carne suave y suelta del cuello con una raya blanca. A pesar del cambio de forma, Altiokis era un animal gordo, viejo. Lobo rodó sobre sus pies, arrastrando a esa cosa que se retorcía y gruñía hacia la puerta estrecha de la habitación donde esperaba el Agujero. De costado, su único ojo captó el movimiento brillante de más copos de fuego detrás del vidrio y el fulgor amarillo, humeante, de la antorcha donde había quedado, quemándose en el suelo de piedra. El leopardo también debió de darse cuenta porque su lucha se redobló y luego cambió de pronto y Lobo del Sol se encontró con dos metros de cobra entre las manos.


  Sólo fue un momento. La cola le pegó en las piernas, pero la cabeza venenosa estaba prisionera e indefensa entre sus manos endurecidas.


  Lo siguiente fue horrible, algo que nunca había visto antes, hinchado y quitinoso, con garras en las piernas y tentáculos que le golpeaban como látigos. Lobo abrió la puerta.


  Los nuuwas se movieron, inquietos, pero sin poder avanzar, debido a las fuerzas que se atravesaban en la habitación. Lobo sentía cómo la mente de Altiokis los llamaba, y él los bloqueaba con la suya. Con la puerta abierta, el murmullo en sus pensamientos era insoportable. Más allá de las bocas retorcidas y las antenas temblorosas de la cabeza horrible que sostenía entre las manos, distinguía el movimiento en la oscuridad, rodeado de las motas de fuego devoradoras y sin mente. La cosa en sus manos se retorció y golpeó, y la sangre corrió fresca desde los hombros desgarrados de Lobo y la cuenca arruinada de su ojo. El monstruo era horriblemente fuerte; él sentía que el músculo y la resistencia de su brazo se quebraban bajo el peso, pero no aflojó su abrazo de estrangulador.


  Mientras peleaban sobre el umbral de la habitación del Mal, Altiokis se convirtió de nuevo en un hombre gordo, loco y sudoroso de miedo. Lobo del Sol lo arrojó dentro y cerró la puerta con todas sus fuerzas. La puerta se combó con el peso que empujaba desde dentro. Lobo se quedó allí, colgado de los cerrojos, como había hecho antes, sintiendo cómo se movían y bailaban bajo sus manos con el forcejeo de Altiokis para abrirlos. Los dos nuuwas temblaron de pies a cabeza y él arrojó las barreras de su mente contra ellos para que no entendieran, mientras se preguntaba si valdría la pena, sólo por esta vez, ceder al tironeo que había en su mente y ordenarles que se fueran.


  Luego, empezaron los gritos. La lucha para abrir los cerrojos se detuvo; Lobo oyó cómo Altiokis corría tropezando por la habitación, aullando en agonía, golpeando las paredes y cayendo. Se inclinó contra la puerta, enfermo por ese sonido, recordando esos segundos interminables y contándolos ahora también.


  Había luchado en suficientes peleas sucias para saber cómo arrancar un ojo. Dudaba de que Altiokis tuviera el conocimiento y la decisión para hacerlo o la determinación necesaria para aplicar fuego en la cuenca sangrante. Este acto brutal lo había salvado pero estaba seguro de que nunca podría borrar de su mente los largos segundos que le habían llevado a reunir el coraje suficiente para hacerlo.


  Supo por los gritos y el cambio en el comportamiento de los nuuwas que lo que quedaba de la mente de Altiokis se había ido. Volvió la atención de los nuuwas hacia las paredes del otro lado y caminó invisible entre ellos para salir a la ciudadela.


  Las llamas negras hablaban en su mente.


  Oyó la confusión y los gritos que le llegaban de todos los rincones y se dio cuenta de que los nuuwas, ya sin control, se habían transformado en lo que eran fuera de los dominios de Altiokis: atacaban sin razón y sin sentido, devorando a las tropas con las que habían combatido. Se lanzó hacia adelante por los corredores para encontrar el camino de vuelta hacia la entrada a la zanja por donde había venido.


  Los cerrojos de las puertas estaban corridos. Lobo oía el ruido del ariete contra ellas y vagamente la voz brillante de Tarrin. Pero los defensores, amontonados en un rincón, peleaban contra el pequeño enjambre de nuuwas que les había atacado de pronto y no pudieron impedirle que corriera las barras.


  Dos de los nuuwas dejaron el grupo principal y se acercaron a él, gruñendo y luchando, cuando la primera luz del día entró por una grieta a través de las puertas. Él empezó a ordenarles que se apartaran y luego se detuvo. Su mente parecía estar nadando en la oscuridad: como líquido lleno de murmullos, sus pensamientos luchaban contra presiones extrañas, insistentes.


  Los hombres pasaron por la puerta a su lado. Lobo descubrió que se estaba aferrando a los postes de la puerta para sostenerse. Luego unas manos le tomaron los brazos. Una voz llamó de nuevo a su propia mente.


  —¡Jefe! ¿Qué te ha pasado en nombre de la Madre?


  Él se aferró a los hombros de Halcón de las Estrellas, tomándola como si ella fuera la última chispa de cordura en el mar en el que se hundía.


  —Esa Cosa…, esa Cosa en la habitación…


  —¿El Agujero?


  Su único ojo la enfocó. Notó al pasar, automáticamente, que su percepción de la profundidad se había desvanecido y que debería volver a entrenarse para compensarlo. La luz oblicua de las últimas horas de la tarde que pasaba por las puertas le mostró la cara ensangrentada, amarga y nada sorprendida de Halcón de las Estrellas. Los ojos grises estaban limpios y le miraban. Aunque no había reacción en su cara, él se dio cuenta de que mirarlo debía de ser todo un espectáculo. Se puede confiar en Halcón, pensó, para no hacer preguntas estúpidas hasta que haya tiempo para contestarlas.


  —¿Cómo lo supiste?


  —El mago Anyog me lo dijo —repuso ella. Él se dio cuenta de que no la había visto en cuatro meses; y sólo parecía ayer—. ¿Dónde está?


  —Allá atrás. No te acerques. No entres en la habitación…


  Las manos de Lobo dejaban manchas de sangre y polvo sobre los hombros de ella. Ella meneó la cabeza.


  —¿Queda espacio alrededor para poner pólvora de las minas? Trajimos algo para volar la puerta.


  —¿Pólvora? —La fuerza de su mente se hacía más poderosa. No estaba seguro de haber oído.


  —Para volar las paredes —explicó ella—. La luz del día la destruirá. —Se puso una mano sobre la cara, húmeda por la suciedad de la batalla, suave como la de una amante—. Lobo, ¿estás bien?


  No le preguntaba por el ojo ni por las marcas de garras y los cortes de espada que cubrían su cuerpo como si se hubiera revolcado en vidrio roto. Conocía la fuerza física de Lobo. Su miedo por él era más profundo.


  —La luz del día —dijo él con voz confusa—. Entonces…, la choza se construyó de noche.


  —Sí, lo sé —dijo ella.


  Él no se molestó en preguntarle dónde lo había averiguado. Una oscuridad extraña parecía ir abriéndose camino por sus pensamientos y sacudió la cabeza como para aclararla.


  —Las fuerzas de Altiokis todavía controlan esa parte de la ciudadela —dijo—. Tendrás que pelear para llegar.


  —¿La habitación tiene guardias?


  Él negó con la cabeza.


  —Entonces lo haremos. Podemos dejar una mecha larga…


  Otros habían llegado hasta ellos. La batalla rugía por los corredores. La voz de Sheera jadeó:


  —¡Jefe! ¡Vuestro ojo!


  La mano de Ojos Ámbar sobre su brazo fue maternal de pronto, a pesar de que tenía los brazos llenos de sangre hasta los hombros. Una mano con la fuerza de una prensa, la de Denga Rey, se cerró sobre su codo, ofreciéndole apoyo.


  Halcón de las Estrellas les resumió rápidamente lo que debían hacer. Las mujeres asintieron: evidentemente existía una gran amistad entre ellas y Halcón. Lobo del Sol se preguntó de pronto cómo ocupaba Halcón de las Estrellas el primer lugar y luego descartó el pensamiento porque era irrelevante. Era verdad que en medio de la crisis de la batalla las coincidencias más impresionantes eran cosa de todos los días.


  —No podemos hacer una mecha larga —dijo Ojos Ámbar—. Tendría que ser tan larga como para que pudiéramos dejar la ciudadela. Y en ese tiempo, alguien podría encontrarla.


  —Tienes razón —dijo Halcón.


  —¿No podemos esperar hasta que termine la batalla? —preguntó Sheera—. Al anochecer el lugar será nuestro. Las fuerzas de Altiokis están atrapadas en la parte superior de la torre, una vez que se libren de sus propios nuuwas… Entonces podríamos…


  —No —dijo Lobo del Sol, con la voz muy ronca. La Cosa, la voz, lo que fuera podía sentirla desgarrando los bordes de su mente, haciéndose cada vez más fuerte a medida que el agotamiento pedía su precio al cuerpo. La salida del sol al día siguiente le parecía horriblemente lejos—. Tiene que ser antes de que se ponga el sol hoy.


  Ojos Ámbar y Denga Rey le miraron, muy preocupadas, pero Halcón de las Estrellas asintió.


  —Tiene razón —dijo—. Si hay una cosa viva, algún tipo de inteligencia en el Agujero, no podemos darle la noche para seguir trabajando.


  —Sólo tenemos una hora y media hasta la puesta del sol —observó Denga Rey, con dudas.


  —Así que debemos trabajar con rapidez. Podemos poner la pólvora alrededor. Por suerte Tarrin la trajo de las minas para volar la puerta. Nos hubiera llevado una eternidad traerla.


  —Yirth podría encenderlo desde lejos —apuntó Ojos Ámbar de pronto—. Le he visto encender antorchas y velas sólo con tocarlas. Si pudiéramos llevarla allí, podría encender la pólvora…


  —Que venga —ordenó Sheera.


  Las dos amantes se desvanecieron en direcciones opuestas. Lobo se reclinó sobre la pared a sus espaldas, débil de pronto; sentía que su mente desvariaba. El rugido de la batalla pareció disminuir hasta convertirse en un murmullo irreal.


  —¡Jefe!


  Parpadeó frente a la cara preocupada de Halcón de las Estrellas. De alguna forma, Ojos Ámbar y Denga Rey habían vuelto y Yirth estaba con ellas, de pie con Sheera, todas a su alrededor como en el barco. Por un momento pensó que se había desmayado, pero descubrió que todavía estaba de pie, inclinado contra el arco de piedra de la puerta; la larga fosa con su alfombra de muertos pisoteados se extendía hacia los dos lados.


  Movió la cabeza con la sensación de haber perdido tiempo.


  —¿Qué pasó?


  —No sé —dijo Halcón de las Estrellas. A la luz pálida que salía de la puerta, su rostro marcado, de huesos finos, parecía tan calmo y frío como siempre, pero él oía el miedo en su voz—. Te… te fuiste. Te hablé pero era como si estuvieras escuchando otra cosa.


  —Eso hacía —dijo él con amargura, comprendiendo de pronto—. Yirth, ¿podéis encender algo a distancia sin haber visto el lugar antes?


  Las cejas oscuras de la maga se hundieron en un gesto de sorpresa. Ella sola entre todas, aunque usaba un jubón de hombre y pantalones por conveniencia, estaba libre de las marcas físicas de la lucha. Pero debajo de la corona de su cabello recogido y tirante, su cara dura aparecía tensa de fatiga y la raya fea de su marca de nacimiento parecía casi negra en contraste con su palidez. Parecía más vieja, pensó Lobo, más vieja de lo que era antes de llevar a las mujeres a través de las trampas hacia la ciudadela. Todas sus heridas debían de estar sobre la superficie de su mente.


  —No puedo encender nada a distancia —dijo—. Debo verlo para traer el fuego.


  Las demás la miraron, impresionadas por esa limitación; Lobo estaba intrigado.


  —¿No podéis, no podéis encender fuego en un lugar que conocéis en la mente? —preguntó—. ¿No podéis formarlo en vuestra mente?


  Aunque nunca lo había llevado a cabo, el acto de encender fuego le parecía tan fácil como hacer girar las mentes de los que lo buscaban o cambiar la forma en que veía las cosas para destrozar las ilusiones de otro mago.


  Ella meneó la cabeza; claramente no entendía lo que él quería decir.


  —Vos tal vez podáis —dijo—. Pero está más allá de mis poderes.


  Así que fue Lobo del Sol, después de todo, el que tuvo que llevar a la pequeña división a través de los corredores retorcidos hacia el Agujero, una vez más. Yirth los seguía, aunque él le advirtió que no entrara en la habitación de observación del Agujero; dos o tres de los mineros liberados ayudaban a llevar las bolsas de pólvora. A oídos de Lobo del Sol, la lucha estaba lejos, en la parte alta de la torre y, por el sonido, se estaba convirtiendo en el habitual asunto amargo y desagradable de terminar con todo, la lucha en pequeños rincones problemáticos aquí y allá, los últimos retazos sangrientos de la batalla.


  Mucho más cercana y real en su mente era la oscuridad zumbante que comía los extremos de su conciencia, insistente como un pequeño ruido rítmico, casi insoportable. Apoyó la mano sobre el hombro de Halcón de las Estrellas para sostenerse y vio, casi sin interés, que le temblaban los dedos. Era consciente, de una forma medio desinteresada y lejana, de que el sol se deslizaba hacia abajo por las paredes exteriores de la ciudadela, cambiando de color a medida que se acercaba al horizonte quebrado; pero cuando mencionó a Yirth esa conciencia de las cosas que no podía ver en realidad, ella meneó la cabeza y le miró con una expresión extraña en los ojos color jade. La Entidad que murmuraba en su mente era más real para él que su propio cuerpo, más real que las paredes de piedra con las que tropezaba mecánicamente, más real que cualquier otra cosa excepto los huesos agudos del hombro debajo de su mano y la seda fría y pálida del cabello que le tocaba los dedos cuando Halcón de las Estrellas volvía la cabeza.


  A través de la ventana de la habitación de observación, vieron que Altiokis todavía se movía. Rodaba, se caía, grotesco; a veces se ponía de pie, tambaleante, o mordía el vidrio de la ventana. Las joyas de su ropa se habían enganchado en las paredes rugosas y lo desgarraban cuando se movía; la carne fofa y blanca brillaba a través de las heridas. Un ojo había desaparecido y el otro se estaba carcomiendo por dentro; su cara empezaba a cambiar, como cambiaban las caras de los nuuwas. Sheera hizo un sonido de náusea con la garganta y desvió la mirada.


  Lobo del Sol casi no veía. Se quedó junto a la puerta mientras ponían las bolsas de pólvora en la habitación y en el vestíbulo, un poco más allá, donde esperaba Yirth. Había suficiente pólvora para volar toda la pared oeste de la ciudadela. Su mirada atravesó la ventana y la oscuridad, hacia una oscuridad más profunda, donde podía ver moverse a la Cosa.


  La sensación zumbante, como si le rascaran en la mente se volvía casi insoportable. La Cosa le conocía. Hilos de ella permeaban cada fibra de su conciencia; tuvo una visión momentánea, perturbada de sí mismo, visible en las sombras a través del vidrio ancho, negro, su cuerpo medio desnudo, lastimado y sucio, sus muñecas todavía cargadas con el peso de los brazaletes de hierro mientras la sangre de la piel desgarrada resbalaba lentamente entre sus dedos; su ojo izquierdo era un pozo quemado y sucio en una cara blanca de horror y tensión. Las otras personas de su visión eran meras marionetas, grotescas, de movimientos mecánicos y súbitos, irreales. Tropezaban en sus tareas sin sentido. La Entidad, fuera lo que fuese, no podía verlas como ellos no la veían a ella. Sólo eran formas adivinadas a medias, más monos que seres humanos.


  Vio cómo una de las formas se acercaba a él torpemente y extendía una mano aguda, insidiosa para tocarlo.


  Cerró los ojos y la visión se disolvió. Cuando los abrió de nuevo, Halcón de las Estrellas le miraba a la cara, preocupada.


  —¿Jefe?


  Él asintió.


  —Estoy bien.


  Su voz sonaba como el roce leve de una uña sobre metal. Miró a su alrededor, para fijar la habitación en su mente, las paredes de piedra, las sombras, el algodón grisáceo de las bolsas que las llamas lamerían cuando él las llamara, y la silla de ébano tallado, corrida sin ceremonias a un rincón. Halcón de las Estrellas y Denga Rey lo sostuvieron entre las dos para sacarlo de la habitación.


  —¿Estáis seguro de que esto va a funcionar? —preguntó Sheera, nerviosa.


  —No —contestó Lobo.


  —¿Podría Yirth…?


  —No —dijo Halcón de las Estrellas—. Ya tenemos bastantes problemas para dejar que esa cosa ponga sus garras en otro mago.


  Doblaron un recodo y siguieron un pasaje estrecho hacia la puerta. Con la suavidad con que se cierra un postigo, el camino estuvo de pronto lleno de hombres armados con cotas de malla negras. Águila Negra estaba de pie a la cabeza.


  —Pensé —dijo, sonriendo— que tal vez volveríamos a encontrarte vagando por aquí. Y Halcón de las Estrellas también… Trajiste a tus hombres después de todo. —La cara redonda de Águila estaba sucia de sangre y polvo a la luz de la antorcha; los penachos de su casco giraban como pétalos rotos y gastados por la batalla, con los extremos azules manchados y húmedos en algunas partes, pero su sonrisa era brillante a pesar de todo.


  —Salgamos de aquí —dijo Lobo del Sol y la voz le temblaba—. No es tiempo de pelear.


  —¿No? —Una ceja negra se elevó—. Los nuuwas se han vuelto locos según parece, pero nosotros deberíamos poder sacarlos de los muros sin problemas. Altiokis se sentirá feliz de oír…


  —Altiokis está muerto —murmuró Lobo, peleando por mantener sus pensamientos claros, por no perderlos, porque las palabras fueran las que quería decir y no esas que se empujaban, sin traba, desconocidas en su garganta. La voz áspera se le había hecho lenta y tartamudeaba, buscando las palabras con cuidado—. Su poder está roto para siempre…, no hay necesidad de pelear…, sólo déjanos salir…


  El capitán mercenario sonrió lentamente; uno de sus hombres rió. Sheera hizo un movimiento como para sacar su espada, y Halcón de las Estrellas la tomó de la muñeca, sabiendo que eso no ayudaría.


  —Un cuento bastante convincente —dijo Águila Negra—. Pero considerando que tengo aquí a la dama de mi señor Tarrin, un general nada común, dejadme decir, señora, para no mencionar a la maga que llevó a los mineros a través de las trampas hacia la ciudadela, si mi señor está muerto, cosa que todavía no creo, el poder que dejó sigue aquí para quien quiera tomarlo. Podemos…


  —Si llegas a tocar el poder que tenía, te quemará el cerebro como la llama de una vela —dijo Lobo con aspereza—. Ve al corredor y atraviesa la puerta. Mira por ese asqueroso vidrio suyo…, y fíjate bien. Luego vuelve y hablaremos del poder. —La voz le temblaba con la tensión y la rabia; la mente ciega por el esfuerzo de mantenerse entera en lucha contra las raíces negras, desgarrantes, murmuradoras que trataban de dividirla—. ¡Ahora déjanos salir a menos que quieras que esa Cosa de ahí arraigue en mi cerebro como hizo en el suyo!


  Águila Negra permaneció un momento con la vista fija en la cara de Lobo del Sol, en el ojo amarillo, violado, medio loco que le miraba desde una masa de cortes con costras, suciedad y pelos sucios. La cara del capitán, bajo la suciedad y la sangre de la batalla estaba en calma, un vacío sin lecturas. Luego, sin una palabra, Águila Negra hizo un gesto a sus hombres para que dejaran pasar a Lobo del Sol y a las mujeres. Se volvió y caminó por el corredor hacia la habitación de observación de Altiokis.


  Lobo del Sol no tuvo conciencia de haber pasado la puerta de la ciudadela interior ni cruzado el pasadizo elevado sobre la fosa, cubierta con los cuerpos de los muertos. Los hombres que Águila Negra había enviado a acompañarlos se detuvieron al final del pasadizo y Lobo se dejó ir bajo las sombras de las puertas coronadas de torrecillas, con la espalda contra la piedra cruda, quemada por la pólvora. Miró hacia atrás y vio las torres de la ciudadela interior, llenas de hombres y nuuwas que peleaban en los corredores o saqueaban los vestíbulos bañados en oro. Los gritos le llegaban como un fragor vasto, caótico, lejano y el aire tembloroso olía al humo de los incendios. La luz del sol del atardecer formaba grandes nubes hirvientes de humo que salían, blancas y negras, de las ventanas de la torre. El calor bailaba sobre las paredes y de vez en cuando un hombre o un nuuwa llegaba corriendo en llamas desde alguna habitación interior, para caer aullando sobre el parapeto, brillante como un tizón contra el sol poniente. Hacia el mar distante, harapos desgarrados de nubes cubrían el cielo. Sería una noche de tormenta.


  El viento alcanzó la cara de Lobo: el aliento de las montañas, corrompido por los olores de la batalla. Todo le parecía remoto, como algo visto a través de una capa gruesa de vidrio negro. Se preguntó al pasar si así habría visto Altiokis las cosas: irreales, casi sin sentido. Con razón había buscado las sensaciones más groseras, más inmediatas: era lo único que todavía podía sentir. ¿O sus percepciones cambiaron cuando se había rendido a la Cosa?


  La oscuridad se cerraba sobre él. Se estiró, ciego, sin saber exactamente qué buscaba, y una mano huesuda, larga, tocó la suya. La presión de los dedos fuertes de Halcón de las Estrellas le ayudó a aclarar la mente. El ojo que le quedaba se encontró con el de ella; su cara de guerrera parecía calma bajo la máscara de mugre y heridas; la luz del sol era azufre sobre su cabello incoloro. Contra la suciedad, sus ojos tampoco tenían color: eran claros como el agua.


  Detrás de ella, a su alrededor, las mujeres estaban de pie como un cuerpo de guardia, su sangre y la de sus enemigos vivida sobre los miembros contra el polvo de roca de la minas. Se dio cuenta de que Yirth lo miraba: los brazos cruzados, los ojos color mar fijos en su rostro; se preguntó si ella lo mataría cuando su mente de mago se rindiera para hundirse en la negrura.


  Esperaba que lo hiciera. Su mano se aferró a la de Halcón de las Estrellas.


  Hubo una lucha breve al final del pasadizo. Una espada brilló en el aire maloliente: uno de los soldados con el uniforme de las tropas privadas de Altiokis cayó a la zanja.


  Águila Negra volvió caminando a grandes zancadas, con la espada desenvainada mientras se abría camino a través de las cuerdas y postes que suplían el puente levadizo. Bajo los restos destruidos de los penachos de su casco, tenía la cara verdosa, y gris en la boca, como si acabara de vomitar hasta las entrañas. La luz del sol que moría encendía la punta de su casco como una lanza.


  Cuando se acercó, preguntó:


  —¿Cómo piensas destruirlo?


  —Encendiendo la pólvora —dijo Sheera—. Tarrin y los hombres están lejos del lugar ahora.


  —Hay nuuwas por los corredores —informó Águila, hablándole como le hablaría a otro capitán. Y así se veía ella, pensó Lobo del Sol, con sus trenzas medio deshechas y el cuero negro en los pechos, toda su belleza peligrosa salpicada de sangre—. ¡Por Dios y la madre de Dios, nunca he visto un infierno semejante! Nunca podréis volver para ponerle una mecha a eso. Y si lo hicierais…


  —Lobo puede encenderlo —dijo Halcón de las Estrellas en voz baja—. Desde aquí…


  Águila bajó la vista con curiosidad hacia la figura doblada entre las mujeres contra la pared. Sus ojos azules se estrecharon.


  —Su señoría el gordo tenía razón entonces —dijo.


  Lobo del Sol asintió. El fuego y el frío le estaban consumiendo la carne; las voces le llamaban como ecos, agudas y lejanas. La sombra de la torre ya cubría la fosa y le tocaba como un dedo de la cercana oscuridad nocturna.


  Con torpeza, como en una pesadilla de borracho, Lobo empezó a reunir la imagen de la habitación de observación en su mente.


  No la veía con claridad…, había nuuwas allí, nuuwas que caminaban sobre todas las cosas, tropezando contra las paredes, gritando contra su hermano, el ser sin mente que les había creado y les gruñía y mordía a través del vidrio. Lobo formó las sombras en su mente, las formas de las bolsas de pólvora, las líneas duras de la silla rota…


  Las imágenes se le borraron.


  Aguda, de pronto, la vio desde el otro lado de la ventana.


  Empujó esa imagen hacia afuera con violencia casi física. Se le metió de nuevo en la mente, como un arma que le hubieran puesto entre las manos. Pero sabía que si tomaba ese arma, nunca lograría encender la llama.


  Las dos imágenes murieron. Se descubrió acurrucado, tembloroso y goteando de sudor, en la sombra azul de la torre, el viento frío lamiendo su carne congelada. Murmuró:


  —No puedo.


  Halcón de las Estrellas le sostenía la mano. Temblando como de fiebre, él levantó la cabeza y miró el sol poniente que parecía estar ahora justo por encima del horizonte de las montañas, mirándolo con un ojo amenazante. Trató de reunir la imagen de la habitación y vio cómo se le deshacía entre las manos viajando hacia la oscuridad. Meneó la cabeza.


  —No puedo.


  —De acuerdo —dijo Halcón con calma—. Hay tiempo para que vaya yo con una mecha.


  Tendría que ser una mecha corta, pensó él… Había nuuwas por todas partes… Si no salía en el momento en que estallara…


  No habría tiempo para que saliera antes de la puesta de sol. Y era muy posible que ella lo supiera.


  —No —murmuró cuando ella se volvía. Oyó que los pasos se detenían—. No —repitió en voz más fuerte.


  Cerró los ojos, sin conjurar nada todavía, perdiéndose en una oscuridad fría, llena de sonidos. La oyó volver, pero ella no lo tocó, no quería distraerlo.


  Pequeña, única, precisa, la llamó, no en pedazos sino toda junta: habitación, silla, sombras, pólvora, ventana, nuuwas, oscuridad. Convocó la realidad en su mente, distante y brillante como una imagen vista en el fuego y tocó el algodón gris de las bolsas con una lengua de llamas. Los nuuwas, asustados por el calor súbito, retrocedieron.


  El rugido estremecedor de la explosión sacudió el suelo debajo de él. El ruido golpeó en su cerebro. A través de sus ojos cerrados, vio piedras que saltaban, el sol pasando sobre siglos de negrura…, la luz desgarrando el lugar en que la oscuridad había tomado su cerebro.


  Recordaba haber gritado, pero nada más.
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  —No hay mucho más que contar. —Halcón de las Estrellas cruzó las largas piernas y puso los pies desnudos bajo el desorden de sábanas y colchas floreadas de seda al final de la cama. Contra la puntilla oscura de su camisa y el poste trabajado y alegre a su espalda, parecía blanca como la cal, limpia como el cristal, remota como el cielo de invierno, con las manos largas, huesudas, cruzadas sobre sus rodillas—. Ojos Ámbar eligió una escuadra de muchachas bonitas, Gilden y Wilarne entre ellas, se vistieron como prostitutas y primero fueron a cortarles las gargantas a los guardias antes de que supieran lo que pasaba; después hicieron sonar la alarma pero era demasiado tarde para sacar a las tropas de las minas; una vez que llegamos al primer depósito de armas y Tarrin sacó a sus hombres, fue fácil.


  Lobo del Sol asintió. Con su larga carrera como profesional, entendía lo que quería decir Halcón de las Estrellas con «fácil». Todas las mujeres presentaban heridas de una lucha dura. Doce de las cincuenta habían muerto en la oscuridad de las minas, sin saber nunca si su causa había triunfado o no. Pero la lucha había sido franca, con un objetivo claro. Dudaba incluso de que Halcón de las Estrellas o Sheera hubieran pensado alguna vez en algo que no fuera un triunfo final.


  Lobo se recostó contra los travesaños sedosos y parpadeó medio dormido contra la luz rosada del sol que brillaba sin calor sobre las ventanas de paneles diamantinos. Al despertarse en esa habitación, no se había sentido seguro del lugar donde estaba. Era la mejor habitación de huéspedes de Sheera y eso le divertía. Nunca en toda su estancia en la mansión de la Casa de Galerna le permitieron entrar en la casa principal. Casi había esperado despertar en el altillo sobre el invernadero.


  Sheera todavía no había venido.


  —Debe de estar en la coronación —dijo Halcón de las Estrellas—. Me dolió perdérmela pero Yirth dijo que era mejor no dejarte solo. Yirth se quedó contigo ayer cuando fui a la boda…, la de Sheera y Tarrin, quiero decir. Hubo toda una polvareda en el Parlamento con eso, porque Tarrin y Sheera insistieron en casarse primero y ser coronados los dos después, como regentes conjuntos, en lugar de coronar a Tarrin primero como rey y luego poner a Sheera de reina consorte. —Se encogió de hombros—. El Parlamento se reúne esta tarde y habrá un banquete con comida y vino gratis toda la noche para celebrarlo. Mañana, si quieres, serás recibido por Tarrin y Sheera en la plaza de la catedral.


  Él asintió mientras identificaba por fin los suspiros leves que habían formado el fondo de la conversación. Eran la música y los vivas que llegaban desde el Gran Canal. Si la ciudad había encontrado tiempo para organizar una celebración, pensó, debía de haber estado inconsciente más tiempo de lo que creía.


  Sonrió, imaginándose las bóvedas enjoyadas de la Catedral de los Tres y a Sheera con un vestido de oro. Drypettis había tenido más razón de lo que ella misma podía comprender. Sheera no sólo merecía ser una reina, sino una reina en sus propios términos y no en los de cualquier hombre. Él se sentía feliz de que ella lo hubiera logrado a pesar de lo que tuviera que decir al respecto el desafortunado Tarrin.


  —¿Qué piensas de ella? —preguntó—. De Sheera, quiero decir.


  Halcón de las Estrellas rió.


  —La amo —dijo—. Es la mujer más endemoniada que haya conocido nunca. Es un buen general, además, ¿sabes?, creo que es mejor que Tarrin. Siempre tuvo sus fuerzas en las puntas de los dedos, siempre sabía lo que estaba pasando. Incluso en los peores momentos, cuando pasábamos las trampas que guardaban los caminos a la ciudadela, nunca perdió pie. Yirth le mostró el camino real y ella lo siguió, a través de ilusiones y fuego y quién sabe qué más. El resto sólo podía hacer lo mismo.


  Lobo del Sol sonrió y se estiró para tocarse el vendaje sobre el ojo que pronto sería reemplazado por un parche, un parche que debería usar toda su vida.


  —Ni siquiera el miedo más profundo de un hombre a la magia —dijo con su voz áspera— es suficiente para hacerle admitir que tiene temor de ir a un lugar en que ya ha entrado una mujer.


  Una de las cejas oscuras, fuertes, se levantó.


  —¿Y piensas que no me aproveché de eso desde que me hiciste capitana de escuadra? Un recuerdo que siempre conservaré es la mirada en la cara del esposo de Wilarne M’Tree cuando se encontraron en la batalla de los túneles. Casi nos pusimos a apostar a si él moría primero de un ataque de sorpresa y vergüenza o yo de un ataque de risa. Ella casi le saca el brazo a un guardia que lo tenía acorralado (es salvaje con esa alabarda que usa) y él estaba tan indignado cuando la reconoció, como si ella le hubiera abrazado en la calle.


  Lobo del Sol rió.


  —Sospechaba que Sheera sería un buen general en la batalla —dijo—. Pero enviarla verde a su primera batalla, y además una subterránea, con magia y todo, a cargo de cincuenta personas, me pareció una forma muy cara de averiguar si tenía razón.


  —¿Sabes? —dijo Halcón de las Estrellas, pensativa—, siempre sospeché que eras un fraude. —Sus ojos grises buscaron los de él, divertidos y traviesos—. El mercenario de cabeza más dura en toda la profesión…


  —Bueno, lo fui —dijo él, a la defensiva.


  —¿En serio? —La voz de ella estaba llena de frescura—. Entonces, ¿por qué no te escapaste con Altiokis a la primera oportunidad y le ofreciste cambiar información sobre la organización por el antídoto? Eso te habría liberado.


  Lobo del Sol enrojeció en la luz del sol, pálida, color manteca. Con voz muy débil le contestó:


  —No podía hacer eso.


  Ella estiró el pie como una mano y le acarició la rodilla bajo las colchas.


  —Lo sé. —Sonrió, se puso de pie y fue hasta la ventana. Las sombras de la persiana le cruzaban la cara y el cabello corto, sulfuroso. Le dijo, por encima del hombro—: Águila Negra opina que habrá años de trabajo con el imperio de Altiokis destruido. Tarrin me dijo esta mañana que tenía noticias de revueltas en Kilpithie. ¿Sabes que lincharon al gobernador Can, el hombre que puso Altiokis aquí en lugar de Derroug Dru? Ya hay guerra en el norte entre los gobernadores de Altiokis en Racken Scrag y los barones de las montañas. Con la fortuna que amasó Altiokis en ciento cincuenta años, el dinero será increíble.


  Con la espalda vuelta hacia él sólo se veía una parte de su cara, destacada contra los colores de la ventana; la voz callada era neutral.


  Lobo del Sol dijo:


  —Sabes que no puedo volver, Halcón.


  Ella se dio vuelta para mirarlo:


  —¿Adónde irás?


  Él meneó la cabeza.


  —No sé. A Wrynde primero. A decirle a Ari que estoy vivo y darle el mando de la tropa. A darle dinero a Gacela.


  —¿A pagarle por sus servicios, dirás?


  En un tiempo, él habría reaccionado contra esas palabras, no importa quién las dijera y sobre todo si era Halcón de las Estrellas, que nunca antes había criticado sus relaciones con las mujeres. Ahora, sólo se miró las manos y dijo, con calma:


  —Sí. —Después de un momento, levantó la cabeza y volvió a encontrarse con los ojos de ella—. No la traté mal, eso lo sabes.


  —No —dijo Halcón—. Nunca trataste mal a ninguna de ellas.


  Era la primera vez que él oía amargura, o cualquier otra emoción, en su voz. Le dolió y al mismo tiempo le alivió. Ahora sabía dónde estaba ella.


  —¿Me culpas por eso? —le preguntó.


  —Sí —dijo Halcón de las Estrellas, con rapidez—. Lo cual es absolutamente ilógico, porque yo fui la que nunca te dije que te quería…, pero sí, te culpo.


  Lobo del Sol se quedó en silencio, tratando de elegir las palabras con cuidado. Con cualquiera de sus otras mujeres, habría vuelto a caer en las armas fáciles de la seducción o se habría disculpado hablando de su naturaleza de tenorio. Pero conocía bien a esta mujer y sabía que su amor por él no le impediría marcharse si él no era directo con ella. Se daba cuenta de que no le habría importado mucho si cualquiera de sus otras mujeres se quedaba con él o no. Los últimos meses le habían enseñado que no quería vivir sin Halcón de las Estrellas otra vez.


  Finalmente, como no encontró una forma adecuada de disculparse, dijo solamente:


  —Lamento haberte lastimado. No lo habría hecho a sabiendas. —Dudó, buscando las palabras—. No quiero tener que hacerle esto a Gacela porque sé que me tiene cariño…


  —Gacela —dijo Halcón de las Estrellas con voz calma— te amaba lo suficiente para dejar la tropa y venir a buscarte conmigo. Viajó conmigo hasta Pergemis. Te amaba mucho, Lobo.


  Él la oyó usar el pasado y sintió tristeza por esa dulce niña, y vergüenza. Vergüenza porque en realidad no había amado a Gacela más que a un gatito, no más de lo que había amado a las otras…, Gilden, Wilarne, Ojos Ámbar, o cualquiera de sus concubinas anteriores.


  —¿Qué pasó en Pergemis? —preguntó.


  —Se casó con un mercader —replicó Halcón de las Estrellas con calma.


  Lobo del Sol la miró a los ojos y la expresión de orgullo herido de su rostro fue casi cómica.


  —Pasolargo e hijos —continuó Halcón de las Estrellas—, especias, pieles y ónix. Dijo que prefería casarse con una firma de mercaderes antes que ser la amante del mercenario más rico de la creación, y a decir verdad, no la culpo por eso. Me pidieron que me quedara —siguió con una voz más suave—. Lo pensé. Habíamos perdido tanto tiempo… No creo que ella pensara que todavía podías salir de esto con vida.


  —No era la única que tenía esa opinión —gruñó Lobo—. ¿Él será bueno con ella?


  —Sí. —Halcón de las Estrellas pensó en la casa alta de piedra cerca de los muelles de Pergemis, en Pel Pasolargo con su capucha alta y su elaborada cofia de viuda y en Imber y Ram y Orris, fumando y discutiendo frente al hogar, en medio de un gran alboroto de niños y perros. Anyog no debería haber dejado eso, pensó, y luego se preguntó si el viejo habría sido más feliz viviendo entre ellos para siempre de lo que habría sido ella si hubiera abandonado su búsqueda y aceptado el amor de Ram.


  Se dio cuenta de que se había pasado demasiado tiempo callada. Lobo del Sol la miraba, curioso y preocupado por el cambio que veía en su rostro. Ella añadió:


  —Son buenas personas, Lobo. Son personas como ésas a quienes saqueamos las casas y cortamos el cuello durante años. Yo tampoco puedo volver a nuestra vieja vida.


  Regresó hasta la cama y reclinó el hombro contra las alegres figuras talladas de los pilares; sus dedos largos, apoyados entre las formas curvadas de marfil y oro, como un tejido de alabastro, los nudillos fuertes y las heridas de guerra rosadas y arrugadas como el trabajo de un artesano contra el ébano y el abalone.


  —Así que aquí estamos —dijo con ironía—. Tu padre tenía razón. El amor y la magia nos han arruinado para el negocio.


  Él se encogió de hombros y se recostó de nuevo contra la seda sombría de sus muchas almohadas.


  —Parece que tendremos que buscar un oficio nuevo. O al menos yo lo haré.


  Levantó la mano y se tocó el vendaje del ojo otra vez. Como sospechaba, había perdido por completo su percepción de la profundidad. Tendría que volver a entrenarse con armas para compensarlo, si quería volver a pelear.


  —¿Te contó Sheera lo que me pasó esa noche en el pozo? —preguntó.


  Halcón de las Estrellas asintió, sin comentarios.


  —Yirth tiene razón: necesito un maestro, Halcón. Siento el poder dentro de mí; hay cosas que sé que puedo hacer, pero no me atrevo. No quiero convertirme en Altiokis. Necesito a alguien que me enseñe a usar mis poderes sin destruir a todos y a todo a mi alrededor. Y lo peor es que no sé dónde buscar. Yirth perdió el contacto con la línea de los maestros de su maestra: Altiokis se las arregló para borrar casi todas las líneas. Tendré que buscar y no tengo idea de adonde me llevará esa búsqueda.


  Hizo una pausa mientras estudiaba la cara calma, inexpresiva, que lo miraba en las sombras del pabellón de la cama. Examinó la fuerza de la estructura de los huesos bajo la marca recta y rojiza de una herida de guerra, donde una vez esa mejilla y esa mandíbula se habían abierto hasta el hueso mientras ella luchaba por sacarlo de un campo de batalla en el que lo habían herido; miró esos ojos grises, fríos, color humo que parecían mirarlo todo con una calma lúcida, incluyendo el alma de él y la de ella misma.


  Luego, reunió todo su coraje entre sus manos y preguntó:


  —¿Vendrías conmigo? Será una búsqueda larga. Podría tardar años, pero…


  —Lobo —dijo ella con suavidad—, años contigo es todo lo que he deseado siempre.


  Dio la vuelta alrededor de la cama y se deslizó entre los brazos de Lobo del Sol.


  Tarrin y Sheera le recibieron en una ceremonia pública en la plaza de la Catedral al día siguiente.


  El frío y las lluvias del invierno habían cambiado, casi del día a la noche: llegaba el primer soplo de la primavera. La frescura sin viento de la mañana tenía un brillo de helada, pero la multitud que llenaba la plaza frente a la Catedral de los Tres parecía estar toda adornada con flores que llevaban sobre los hombros, el pecho y las bandas de los sombreros como una plegaria a la belleza que llegaba. Lobo del Sol vio que la mayoría de las mujeres vestía lo que se había dado en llamar la nueva moda, las líneas fluidas y cómodas introducidas por las guerreras. Los hombres, enfundados en jubones bayenados y rellenos, parecían mucho más flacos de lo que eran cuando usaban esos lujos antes del ataque de Altiokis. Las caras de los hombres estaban pálidas; las de las mujeres, tostadas.


  Los treinta y tantos miembros de la fuerza de Sheera estaban de pie en un solo cuerpo al pie de la escalinata de la catedral, más o menos en el lugar en que Drypettis le había hecho arrestar la mañana que había ido a ver a Yirth para pedirle su libertad. Drypettis no se encontraba entre ellas ahora, aunque Halcón de las Estrellas le había dicho la noche anterior que la mujer que lo había traicionado había ido a hacer su reverencia a Tarrin en la recepción oficial del nuevo rey en la ciudad. Al fin y al cabo, era la última representante de la casa más antigua y más honorable de Mandrigyn.


  —Temí que se suicidara —dijo él cuando Halcón de las Estrellas se lo contó, recordando las escenas desagradables que había visto y oído entre Dru y Sheera—. No es que no se mereciera una buena tunda. Pero a Sheera le habría dolido. Ella le tenía cariño a esa víbora.


  Halcón de las Estrellas sacudió la cabeza con rabia.


  —Drypettis es demasiado orgullosa para suicidarse —apuntó—. En realidad, no estoy del todo segura de que sea consciente del mal que hizo. Todavía consideraba la guerra como una tarea a pagar por la clase noble, sobre todo las mujeres, para que lleven a cabo las clases bajas, no algo con lo que tenga que enfrentarse uno mismo. Realmente pensó que Sheera se estaba rebajando y que había prostituido su alma transformándose en guerrera. No, Drypettis se irá a la tumba creyendo que la olvidan, envolviéndose más y más en el mundo de las glorias pasadas de su casa y exaltando su reputación como una de las primeras conspiradoras.


  En el camino a la plaza, la góndola en la que navegaban Lobo del Sol y Halcón de las Estrellas pasó frente a la casa de Dru, el único de los palacios de fachada de mármol de la vieja nobleza mercantil que no estaba decorado y lleno de mirones en cada uno de sus balcones enrejados en hilera. Mientras los sirvientes de Sheera impulsaban el bote con las perchas, todos oyeron la música en una de las habitaciones superiores; un solo clavicordio, puro, melodioso y desinteresado.


  Las otras mujeres se hallaban allí, reunidas como la primera noche en el invernadero, con los ojos brillantes mientras seguían los movimientos de Lobo del Sol. Vio a Wilarne M’Tree con Gilden, Eo y Tisa. Del otro lado de la plaza, vio a un hombre al que reconoció vagamente como el marido de Wilarne, con su hijo de doce años muy tieso; parecía incómodo y altanero. Le pareció que Wilarne estaba cansada, los ojos manchados con bolsas azules de fatiga. Aquí había al menos una pareja cuyo reencuentro había sido cualquier cosa menos pacífico. Pero ella todavía permanecía con las mujeres y no con su familia, y sus hombres no parecían alegrarse en absoluto.


  Otras mujeres presentaban el mismo aspecto. Pero Ojos Ámbar y Denga Rey parecían recién casadas con sus vestidos de terciopelo negro. Denga Rey brillaba en su nuevo uniforme como capitana de los guardias de la ciudad.


  Yirth también estaba allí, de pie, un poco separada de las demás, las manos huesudas metidas en las mangas adornadas con estrellas de su vestido azul noche, el cabello oscuro trenzado hacia atrás, la cara abierta y franca a la luz del sol por primera vez desde que Lobo la conocía, quizá por primera vez en su vida. Incluso en la distancia, antes de darse cuenta de que algo había cambiado en ella, él supo que ya había pasado por la Gran Prueba en algún momento mientras él estaba enfermo y que ahora comprendía más profundamente la magia que le había enseñado. El cambio era claro en su postura y en sus ojos color mar. Lobo del Sol se encontraba ya bastante cerca cuando se percató de que la marca de nacimiento que le cruzaba la cara había desaparecido dejando sólo una sombra leve de cicatriz. Probablemente, era lo primero que había hecho Yirth con el poder, pensó él.


  Cerca de las mujeres estaban los barones; vio a lady Wrinshardin entre ellos, altanera como una emperatriz en su esplendor bárbaro, con la cabellera blanca adornada de caléndulas. Su mirada se cruzó con la de Lobo y le guiñó el ojo para sorpresa evidente de un joven regordete y escandalizado que estaba de pie a su lado y evidentemente era su hijo.


  Del otro lado de los escalones de la catedral estaban sentados los miembros del Parlamento con sus ropas oscuras; la mayoría todavía con la piel pálida y las manos callosas de su último oficio de mineros de oro en la profundidad de la roca. Entre las mujeres y el Parlamento se encontraban de pie Tarrin y Sheera, como nieve y llama, brillantes con el orgullo de su amor y de su triunfo.


  Vestido con la majestad de la seda blanca de su puesto, Tarrin de la Casa de Ella, rey de Mandrigyn, ya no era un hombrecito polvoriento, rápido, vestido con un taparrabos sucio, sino un príncipe realmente elegante. Contra la palidez de minero de su rostro, su cabello era una mata dorada, un poco más oscuro que el de Ojos Ámbar, pero de la misma textura, rudo y rebelde; sus ojos, vívidos y azules. Los festones de puntilla que caían de sus mangas le cubrían las marcas de los grillos en las muñecas. Junto a él, Sheera era un ídolo en hilos de oro; la gorguera alta, estrecha, no terminaba de esconder los vendajes que había debajo. Lobo del Sol recordaba haber visto un corte de espada en su hombro y seno cuando estaban juntos en la ciudadela y sabía que en ese momento pensó que ella se llevaría la cicatriz a la tumba.


  La mayor parte de las mujeres que lucharon en el ataque a las minas llevaría cicatrices.


  Lobo del Sol y Halcón de las Estrellas se adelantaron hacia el pie de la escalinata. Habían extendido alfombras, hechas por artesanos del este, sobre el suelo y sobre los escalones más altos, azul real y carmesí, cubiertas de rosas y narcisos. El rugido de las voces se silenció cuando los regentes de Mandrigyn bajaron las escaleras; un murmullo para pedir silencio cayó sobre la plaza.


  La cara de Tarrin aparecía tensa e inexpresiva cuando tendió las manos a Lobo del Sol. En la mano derecha sostenía un pergamino del que colgaban los sellos de la ciudad unidos por cintas púrpura; no hizo ningún otro gesto de bienvenida.


  Lobo del Sol tomó el pergamino con dudas, luego volvió a mirar a Tarrin, extrañado.


  —Leedlo —dijo el rey, y luego tragó saliva.


  Lobo del Sol lo desenrolló y lo leyó. Luego levantó la vista; lo que había leído era tan inesperado que ni se sorprendió.


  —¿Vos qué? —preguntó.


  Halcón de las Estrellas miró sobre su hombro con rapidez.


  —¿Qué pasa?


  Lobo del Sol le tendió el pergamino.


  —Es una orden de destierro.


  —¿Qué?


  Ella lo cogió, le pasó la vista por encima con rapidez, luego miró incrédula a Lobo, a Tarrin y a Sheera, que estaba de pie observando el horizonte, la cara inexpresiva, en blanco.


  El único ojo de Lobo del Sol brilló, amarillo y peligroso; su voz áspera fue como metal crujiente.


  —Yo no pedí que me trajeran aquí —dijo con voz calma a Tarrin—, y en el transcurso de este invierno he perdido mi ojo, mi voz y casi pierdo mi vida cinco veces. —La voz se iba elevando hasta convertirse en un rugido furioso—. Todo para salvar a vuestra inmunda ciudad. ¿Y vos tenéis el coraje increíble, la desfachatez de desterrarme?


  Para decirlo con justicia, Tarrin no se movió frente a lo que terminó en un grito áspero de buitre enfurecido por el ultraje; cuando habló, su voz estaba tranquila.


  —Se votó ayer en el Parlamento —dijo—. Lamento decir que la primera medida era…, era mucho más dura.


  El papel decía:


  
    Por orden y voluntad del Parlamento de Mandrigyn, Mes de Gebnion, Primer año del reino de Tarrin II de la Casa de Ella y Sheera, su esposa:


    Se proclama aquí que los límites y puertas de Mandrigyn están cerrados para un tal Lobo del Sol, mago y antes capitán de mercenarios, que una vez residió en Wrynde, en el Norte; que desde este día está desterrado de la ciudad de Mandrigyn y de todas las tierras que le pertenecen y de todas las tierras que desde ahora lleguen a pertenecer a la ciudad a perpetuidad.


    Esto por razón de su flagrante violación de las leyes de la ciudad de Mandrigyn y por su corrupción perversa de la moral de las damas de Mandrigyn.


    Que se sepa que desde ahora en adelante, si pone un pie dentro de las tierras de la ciudad, se le podrá castigar por esos crímenes.


    
      TARRIN II, REY


      SHEERA, SU ESPOSA

    

  


  —Quiere decir —puntualizó Halcón de las Estrellas, divertida y tranquila, en el silencio atónito de Lobo del Sol— que le enseñaste a las damas de Mandrigyn a llevar armas.


  Lobo la miró y luego volvió a mirar al rey. Tarrin parecía ahora muy incómodo.


  —Si no les hubiera enseñado a vuestras damas a llevar armas —dijo Lobo con una voz tensa, mortífera—, vos y todos los miembros de vuestro Parlamento de mierda todavía estaríais picando grandes rocas en la oscuridad del fondo de las minas de Altiokis sin ninguna esperanza de volver a ver la luz del sol.


  —Capitán Lobo del Sol —dijo Tarrin con su voz aguda—, creedme, vuestros actos en favor de la ciudad de Mandrigyn os han ganado la gratitud de nuestros ciudadanos y esa gratitud seguirá allí por muchas generaciones. Estoy seguro de que una vez que se solucionen los problemas sociales actuales, la orden será revocada y yo podré daros la bienvenida como corresponde…


  —¿Problemas sociales? —preguntó Lobo.


  Oyó a Halcón de las Estrellas reírse detrás con una risa muy poco común en un guerrero.


  —Quiere decir —aclaró ella— que las damas no quieren devolver el control de la ciudad ni el de los negocios, ni volver a usar velos y los hombres no están contentos con eso.


  Tarrin continuó.


  —El orden social de Mandrigyn está construido sobre generaciones de tradición. —Hubo un hilo de desesperación en su voz—. Las… las repercusiones de vuestros actos, aunque fueran necesarios y bien intencionados, no han traído otra cosa que caos y confusión a cada hogar en esta ciudad.


  La voz de Halcón de las Estrellas estaba llena de travesura.


  —Creo que los hombres quieren tu cabeza, jefe. Y no puedo decir con sinceridad que no los comprenda.


  —¡Esto es ridículo! —exclamó Lobo, enojado—. ¡No había más que cincuenta mujeres en esa maldita tropa! Y las mujeres empezaron a llevar los negocios de la ciudad desde el minuto en que los hombres marcharon a pelear su estúpida guerra… Maldición, la mayor parte de la tripulación del barco que me trajo vestía faldas. Y de todos modos, no fue idea mía…


  —Lo cierto es —dijo Tarrin— que fuisteis vos el que enseñó a las mujeres estas… estas artes inapropiadas. —Miró a los miembros furiosos de su Parlamento—. Fuisteis vos el que las incitó a hacer sociedad con gladiadores y prostitutas.


  La voz de Lobo del Sol era un rugido de rabia.


  —¿Y por eso me destierran?


  —No sólo por eso —dijo Sheera con voz tranquila. Bajo el rosa y el oro de sus párpados pintados, sus ojos reflejaban algo que no era del todo tristeza, pero tampoco cinismo—. Y no son sólo los hombres los que quieren que os vayáis, capitán. ¿Tenéis alguna idea de lo que ha pasado en esta ciudad? Todos nosotros fuimos criados para participar en una danza: los hombres para querer, las mujeres para ser queridas; los hombres para mandar y trabajar, las mujeres para ser protegidas y custodiadas. Sabemos lo que fuimos…, teníamos armonía en esos tiempos, capitán.


  »Todos pasamos por un infierno de terror y dolor, de trabajo y desesperación. Nosotros…, Tarrin y yo, y cada hombre y cada mujer, peleamos no sólo por nuestra ciudad sino por un modo de vida, por esa danza. Pensamos que, con la victoria, volvería la vieja comodidad de ser eso para lo que nos criaron. Pero los hombres volvieron y descubrieron que el sueño que los sostenía en las minas se había roto para siempre. Las mujeres… —Hizo una pausa, luego continuó, la voz tranquila y fría—: La mayoría de las mujeres que no pelearon no quieren lo que pasó. Deseaban verse libre de Altiokis pero no al precio que las hemos forzado a pagar. Hemos llevado el caos y la lucha a sus vidas sin su consentimiento. Vos mismo, capitán, y vuestra dama, sabéis que no se puede dejar de saber lo que ya se sabe. Y hasta las que pelearon encuentran que la victoria es un fruto de gusto muy ambiguo.


  Como contra su voluntad, los ojos de Lobo fueron hacia donde estaban el esposo de Wilarne y su hijo; los ojos de los dos, tristes, confundidos. ¿Cuántas otras de la tropa, se preguntó, se encontrarían con esa mezcla de rabia, dolor e incomprensión? No sólo de parte de los que estaban cerca de ellas y no sólo de parte de los hombres. La mayoría de las mujeres permanecía silenciosa y le miraba a él y a las que él había entrenado con miedo y desaprobación, con la rabia que se siente por los que nos han quitado algo sin nuestro consentimiento y nos ofrecen algo que no queremos a cambio. Las semillas de la amargura estaban plantadas y ya no podían desenterrarse.


  Y, lógicamente, veía que él era el único al que podían desterrar. No era el que había interrumpido la danza, pero era el único elemento nuevo e incómodo que podían apartar sin desgarrar todavía más el ya muy rasgado tejido de sus vidas.


  Miró de nuevo al joven que tenía frente a él, vestido con la capa ceremonial, dura y blanca, del regente de la ciudad y sintió una inesperada punzada de pena por el pobre diablo que tendría que hacerse cargo de ese momento terrible. Al menos él y Halcón de las Estrellas podían tomar sus caballos y alejarse; había mucho que agradecer porque las cosas fueran tan simples. Sonrió y extendió su mano. Tarrin, que había estado mirándole con algo semejante a la duda visible debajo de su expresión calma se relajó y devolvió la sonrisa y el apretón de manos con nudillos rotos y dedos callosos.


  —Junto con las maldiciones del Parlamento —dijo en voz baja—, os doy mi agradecimiento personal.


  —De las dos cosas, ésa es la que importa.


  Lobo miró sobre su hombro hacia el sonido de los cascos que golpeaban la calle detrás de él. La multitud se abrió en un gran pasillo, desde los escalones hasta la puntilla de piedra florida del Puente Espiralado que llevaba a la Puerta de Oro de la ciudad y más allá, al campo. Por ese pasillo llegaban dos pajes con la librea de la ciudad trayendo caballos con alforjas y las armas de Lobo y Halcón de las Estrellas atadas a los arzones. Uno de los pajes era la hermana de Sheera, Trella, y a Lobo le resultó divertido.


  Con la preocupación típica de un mercenario, Halcón de las Estrellas dio un empujón experimental a una de las alforjas. Hubo un sonido metálico, y Lobo del Sol preguntó:


  —¿Los diez mil están ahí?


  Eso era absolutamente imposible: ningún caballo en toda la creación podría haber llevado esa cantidad de oro sin quebrarse.


  —El resto del dinero os llegará a Wrynde, capitán —dijo Sheera—, tan pronto como pueda reunirlo el Parlamento. No temáis.


  Lobo miró más allá de la cara enigmática de la reina hacia los rostros disgustados de los miembros del Parlamento y dijo a Halcón de las Estrellas en voz baja:


  —¿Dónde hemos oído eso antes?


  Ella montó con ligereza y su cabello rubio se encendió en el sol como la seda pálida.


  —¿Qué diablos importa? —preguntó—. De todos modos, no vamos a volver allí.


  Lobo lo pensó y se dio cuenta de que ella tenía razón. Había vendido su espada por última vez… Como las mujeres, como Halcón de las Estrellas, ya no era lo que había sido.


  —No —dijo con gran calma—. No, no creo que volvamos. —Luego sonrió, montó y dio la vuelta al caballo hacia donde Tarrin y Sheera todavía estaban de pie en la escalinata. Lobo del Sol extendió la mano—. Mi señora Sheera.


  Sheera de Mandrigyn se adelantó y levantó la mano cubierta de puntillas para que él la besara formalmente. En otros días, él habría debido pedir el permiso de Tarrin, pero el rey no dijo ni una palabra, y la mirada de Sheera silenció al Parlamento, como un encantamiento de inmovilidad. Por primera vez desde que los había visto juntos, Lobo del Sol se dio cuenta de que Sheera era unos centímetros más alta que Tarrin.


  Se inclinó sobre la montura y tocó los nudillos de ella con los labios. Los ojos de los dos se encontraron…, pero si ella estaba arrepentida o hubiera querido que las cosas entre los dos fueran diferentes, no lo reflejó en esa mirada altanera y serena. Era Sheera de Mandrigyn y nadie la volvería a ver con barro, lluvia y sudor en la cara.


  Lobo dijo con suavidad:


  —No dejéis que los hombres derroten a vuestras damas, comandante.


  Ella levantó una ceja desdeñosa.


  —¿Qué os hace creer que podrían hacerlo?


  Lobo rió. Descubrió que sentía un enorme placer en ver que los que uno ama se comportan exactamente como son.


  —Nada —dijo—. Que vuestros antepasados os bendigan como vos bendeciréis a los que os sigan con sangre y espíritu.


  Giró el caballo, pero cuando lo hizo, Halcón de las Estrellas se adelantó y dio la mano a Sheera. Intercambiaron unas palabras; luego, con un gesto muy poco digno de una reina, Sheera palmeó la rodilla de Halcón de las Estrellas y ésta rió. Luego, volvió a cabalgar hacia él a paso decoroso. La multitud se abrió para dejarlos salir de la ciudad.


  Mientras se movían bajo las torrecillas ostentosas del Puente Espiralado, Lobo del Sol murmuró:


  —¿Qué te dijo?


  Halcón de las Estrellas le miró en las sombras, los hombros anchos, cuadrados y el cabello pálido en silueta contra los colores infinitos del gentío que acababan de dejar. Más allá de ella, Lobo veía a Tarrin y a Sheera, dos muñecos brillantes bajo el bulto resplandeciente de la catedral de Mandrigyn.


  —Me dijo que te cuidara —dijo Halcón.


  La espalda de Lobo del Sol se erizó de indignación.


  —¿Te dijo a ti que me cuidaras a mí…?


  La sonrisa de ella era una mancha blanca en la penumbra del puente cubierto.


  —Te reto a una carrera hasta las puertas de la ciudad.


  Para los que estaban de pie en la gran plaza de la Catedral, lo único que quedó de la partida de Lobo del Sol y Halcón de las Estrellas fue el trueno súbito de los cascos al galope en el túnel del puente cerrado y, como un eco, una onda de risa inquieta.


  


  [image: ]


  
    BARBARA HAMBLY. Nacida el 28 de agosto de 1951, es una escritora y guionista estadounidense, que ha escrito novelas de fantasía, ciencia ficción, suspense y ficción histórica. Normalmente sus historias transcurren en mundos de su propia creación o en otros mundos ficticios ya creados (como los de Star Trek y Star Wars).


    Barbara Hambly tiene un título de Historia Medieval de la Universidad de California en Riverside. Completó su licenciatura en 1975 y pasó un año en Burdeos, Francia, como parte de sus estudios. En 1982 la editorial Del Rey Books publicó su primera novela, Time of the Dark.


    Barbara fue la presidente de la Asociación de Escritores de ciencia ficción y fantasía de América entre 1994 y 1996. Sus obras han sido nominadas a muchos premios literarios de fantasía y terror, ganando un Premio Locus a la mejor novela de terror con Those Who Hunt the Night (1989), (publicada en el Reino Unido como Inmortal Blood) y el Premio Lord Ruthven a una novela de ficción por su secuela, Traveling With The Dead. (1996).


    Su obra ha adquirido gran relevancia en el seno de la nueva fantasía aparecida en los años ochenta. Se dio a conocer con una narración de gran éxito popular, que compone la serie conocida como El Reino de Darwath (The Darwath Trilogy), formada por El regreso de los seres oscuros (The Time of the Dark, 1982), La fortaleza (The Walls of Air, 1983) y Los ejércitos de la luz (The Armies of Daylight, 1983), que narra el entrecruzamiento de un mundo fantástico con la California del siglo XX. Con Las señoras de Mandrigyn (The Ladies of Mandrigyn, 1984) abordó el tema de las mujeres guerreras con un éxito tal que, unos años más tarde, publicó las continuaciones tituladas Las brujas de Benshar (The Witches of Wenshar, 1987) y La mano negra de la magia (The Dark Hand of Magic, 1990).


    Una de sus obras más interesantes es Vencer al dragón (Dragonsbane, 1986) que aborda con gran ímpetu y una cierta ironía el tema de la magia y la lucha contra los dragones en un ambiente medieval.


    The Silent Tower (1986) y The Silicon Mage (1988) componen una única narración, fruto también del entrecruzamiento de un mundo mágico con la California de los hackers informáticos del siglo xx, lo que ha hecho que sea considerada más propiamente ciencia ficción.


    En una de sus obras, Those Who Hunt the Night (1988), trata el tema del vampirismo y también se ha interesado por la recreación literaria de leyendas clásicas como la de La Bella y la Bestia, (Beauty and the Beast, 1989), esta vez como novelización de una serie televisiva.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
IeAS SENO
DE MANDRIGYN

N4





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/mapa.jpg
DA N

~
A
Partanos.
N .,QA\NM(
C AP A
08
Wrynde &
" £ el
(CO

Mavr
Interiov

S>>

REINOS MEDjge £4 <

TIERRAS DELANTIGUO IMPERIO DE GWENCH
B =y






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





